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PRÓLOGO 


La Historia está jalonada no solo por los grandes acontecimientos, sino 
también por ciertas grandes obras políticas, que más de una vez y a más o menos 
largo plazo, han contribuido a la preparación de estos acontecimientos. En la 
presente obra se encontrarán los retratos, en cierto modo, de esas grandes obras, 
desde el Renacimiento (con El príncipe, de Maquiavelo) hasta nuestros días: lar- 
ga galería que se extiende sobre más de cuatro siglos. Este cuadro, ya tan vasto, 
excluye, por consiguiente, la República y las Leyes, de PLaTÓN; la Política, de 
ARISTÓTELES, en la Antigijedad, así como las obras políticas representativas de la 
Edad Media cristiana. 

Grandes obras políticas. Políticas, por cuanto que su objeto primordial, la 
primera figura que ocupa constantemente la escena, es el Estado. El Estado, 
organización de la sociedad, y, ante todo, del poder en la sociedad, organización 
que se puede describir, justificar, alabar o criticar. El Estado, poderoso persona- 
je, ávido, por esencia, de ir invadiendo el dominio del individuo y el de los gru- 
pos intermediarios entre el individuo y él. Pero ¿cuál es, precisamente, este do- 
minio legítimo? ¿Existe siquiera? Esta sola cuestión basta para mostrar que una 
obra política se ve llevada a tomar posición sobre los problemas de la naturaleza 
del hombre, de su condición, de su destino: problemas morales, filosóficos, reli- 
giosos. La historia de las ideas políticas, en la que las obras de que vamos a ha- 
blar se insertan como eslabones particularmente brillantes de una larga cadena, 
es siempre, en parte una historia de las ideas simplemente. 


Grandes obras. Grandes, en el sentido de que han marcado profundamen- 
te el espíritu de los contemporáneos o el de las generaciones ulteriores, y de que 
sea en el momento mismo de su publicación, sea más tarde y, en algún modo, 
retrospectivamente, hicieron época. Dicho de otro modo, se beneficiaron, inme- 
diatamente o poco después, de lo que se podría llamar la resonancia histórica o 
la oportunidad histórica. Esto no significa en modo alguno que sean todas in- 
trínsecamente grandes, grandes en sí mismas, en valor absoluto, por la riqueza 
de puntos de vista, la comprensión serena de los mecanismos individuales y 
sociales, la maestría de la construcción, la claridad y la fuerza de la expresión. 


Entre las obras que vamos a ver, más de una es imperfecta, desigual, des- 
mañada, si no viciada por la pasión partidista, y, al menos en algunos de sus as- 
pectos —alguna vez ocurre que sea en su esencia misma—, odiosa. Pero estos 
defectos, y hasta los vicios señalados, no le impidieron —antes al contrario— 
obtener la resonancia histórica, encontrar la oportunidad histórica; porque aque- 
lla obra respondía particularmente a los prejuicios, a las pasiones políticas del 
momento o de un momento. 


X PRÓLOGO 


En sentido inverso, e infortunadamente, puede ocurrir que la oportunidad 
histórica abandone con obstinación una obra política intrínsecamente grande. 
Este es el caso del libro de Cournor, aparecido en 1872, Consideraciones sobre 
la marcha de las ideas y de los acontecimientos en los tiempos modernos. Me- 
recía por muchos aspectos, hacer época. No fue así. En consecuencia, estas vi- 
gorosas, penetrantes y serias Consideraciones no entran en nuestro cuadro. 


Definida así la noción de gran obra política, he aquí cuáles son, en cada 
etapa de la Historia, las obras que nos han parecido responder a la definición. En 
primer lugar, jalonando la marcha accidentada de los grandes Estados modernos 
hacia el absolutismo monárquico, tenemos: El príncipe, de MAQuIaveLo; La Re- 
pública, de Boom; el Leviathan, de HoBBes; la Política sacada de la Santa Escri- 
tura, de BossueT!. Vienen a continuación, marcando el arranque y los progresos 
de un movimiento inverso de reacción victoriosa contra la Monarquía absoluta: 
el Ensayo sobre el gobierno civil, de Locke; El espíritu de las leyes, de Mon- 
TESQUIEU; el Contrato social, de ROUSSEAU; ¿Qué es el Tercer Estado?; de SIEYES 
(esta última obra nos sitúa en el umbral mismo de la Revolución francesa). Des- 
pués, tres obras, inspiradas por lo demás en formas muy diversas, que correspon- 
den a lo que se puede llamar las consecuencias inmediatas de esa revolución 
(cuyas consecuencias lejanas, duran todavía): son —de 1790 a 1848— las Re- 
HAlexiones sobre la Revolución de Francia, de BurKe; los Discursos a la nación 
alemana, de FicHTE; La democracia en América, de ALEXIS DE TocqueviLLE. En 
fin, la larga y dramática etapa que comenzó en 1848, que han marcado dos 
guerras mundiales y durante la cual socialismo y nacionalismo han crecido como 
plantas gigantes; esta etapa ha visto escalonarse obras cuya carga explosiva, 
más pasional que intelectual, no se ha agotado todavía: el Manifiesto comunista, 
de Marx y EnGELs; la Encuesta sobre la monarquía, de MAURRAs; las Reflexio- 
nes sobre la violencia, de GEORGES SoREL; El Estado y la Revolución, de LENIN; 
Mein Kampf (Mi lucha), de HrrLeR. Esto no quiere decir, ciertamente, que la fer- 
mentación contemporánea de las ideas políticas no haya producido desde 1927 
—Adesde las páginas rencorosas y ardientes del fanático de la raza aria— más de 
una obra, como veremos, digna de recordación. Pero la oportunidad histórica no 
ha señalado —o no lo ha hecho todavía— ninguna de ellas con su dedo decisivo. 

A la crítica contemporánea se le ha hecho el reproche de abusar de los “re- 
fuerzos y puntales históricos y circunstanciales” (ANDRE ROUSSEAUX) y de cubrir 
tan bien con ellos los monumentos literarios que no los vemos. El autor de este 
libro habría merecido un reproche inverso, y no menos grave, si no hubiera 
precisamente apuntalado cada una de las obras antes enumeradas con una presen- 
tación, tan breve y tan sugestiva como es posible, del medio histórico en que 
tuvo su nacimiento. Pero ha querido evitar igualmente el primer reproche, y por 
eso el lector encontrará en las páginas que siguen numerosas y largas citas, a fin 


El Testamento Político del cardenal de RICHELIEU, gran obra política, sin disputa, acaba de 
ser objeto de una edición crítica, la primera que puede decirse definitiva, debida al llorado Louis 
André y publicada con el prefacio de M. Léon Noel. Por eso se ha preferido no hacer figurar en la 
presente obra un capítulo consagrado a este Testamento famoso y tan poco leído hasta ahora. 


PRÓLOGO XI 


de que vea esas obras que hicieron época, a fin de que reciba directamente, sin 
intermediario, su impacto intelectual. 

Por lo demás, lo que ha guiado al autor en la elección de estas citas ha sido 
menos una preocupación de erudición o de color local que el cuidado por la gran 
cultura política. Dicho de otro modo: sin despreciar, ni mucho menos, lo que en 
cada obra es propio de la época y de la personalidad del escritor, se ha insistido 
sistemáticamente en aquellas páginas que contribuyen a poner en claro los prin- 
cipales problemas políticos planteados desde hace siglos al espíritu humano. 
Por más que una obra pueda estar estrechamente vinculada a las circunstancias 
de la historia, lo mejor que haya en ella, lo más sólidamente pensado y expresa- 
do, tiende siempre a liberarse, según la expresión del gran novelista inglés CHARLES 
MORGAN, del “objeto del momento”, para emprender a través del tiempo su vue- 
lo independiente. 
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PARTE PRIMERA 


AL SERVICIO DEL ABSOLUTISMO 


La salvación, de ahora en adelante, depende de un so- 
berano que, para conservarlo todo, todo lo tiene en su 
mano. 


(CORNEILLE: Cina.) 


INTRODUCCIÓN 


El italiano MAQUIAVELO, el francés Bobin, el inglés HoBBEs, Bossuer, 
el gran obispo, ornato de la Iglesia de Francia: ¿qué vínculo intelectual pue- 
de, pues, unir a estos autores dispares no obstante las diferencias de época, 
de lugar, que los separan? Ese vínculo existe, y es muy fuerte: es el de la 
causa que todos, en definitiva, con diferente sesgo, sirvieron; esta causa es 
la del poder no compartido de uno solo: el absolutismo monárquico. 

Nuestros diversos autores se esforzaron en aflojar o en suprimir los 
frenos principales que, en la concepción de la Europa cristiana y feudal de 
la Edad Media, se oponían a ese absolutismo (notemos, sin embargo, para 
no retornar sobre ello, que en pleno triunfo del absolutismo el poder que- 
daría sometido a ciertos frenos que subsistían y que apretaban mucho). 
MAQUIAVELO, tratándose del Estado, descarta los imperativos de la moral 
corriente y proclama la autonomía de la política. BobIn, heredero de los 
viejos legistas reales, rechaza las pretensiones históricas de toda especie a 
la división de la soberanía. HOBBES justifica racionalmente el poder abso- 
luto a partir de una concepción puramente materialista de la naturaleza del 
hombre, egoísta y receloso. Su poderosa construcción, aun cuando tome 
algunos sillares de MAQUIAVELO, y sobre todo de Bopin, es radicalmente 
original. Como MAQuIaAvELo, HOBBES se presenta como maestro incon- 
fesado para todos los idólatras del poder. Indirecta o directamente, BOssuET 
se inspira en él, y hace que la Santa Escritura sirva para la glorificación de 
la monarquía absoluta, hereditaria de varón en varón y de primogénito en 
primogénito. Expresa con firmeza en cada página la alegría de la obedien- 
cia. Y si reserva siempre, bien entendido, los derechos de Dios frente al 
poder, al menos interpreta las reglas sutiles de la Iglesia en un sentido fa- 
vorable a la sumisión incondicionada de los súbditos. 


CAPÍTULO I 


“EL PRÍNCIPE”, DE MAQUIAVELO 
(1513) 


Pues la fuerza es justa cuando es necesaria. 
(MAQUIAVELO) 


1. LA DECORACIÓN Y LAS CIRCUNSTANCIAS 


MAQuIAveLo —nombre propio universalmente conocido, que había 
de proporcionar a las lenguas modernas un sustantivo, maquiavelismo, y 
un adjetivo, maquiavélico— evoca una época, el Renacimiento; una na- 
ción, Italia; una ciudad, Florencia; y, en fin, al hombre mismo, al buen 
funcionario florentino que, con toda inocencia, con perfecta ignorancia de 
su extraño porvenir, llevaba ese nombre de MAQuIAveLO, destinado a la re- 
putación más brillante y más equívoca. 


El Renacimiento, en el sentido estricto de la palabra, es un movimien- 
to intelectual que comienza a fines del siglo XV, se expande durante el 
primer cuarto del XVI y trata de sacudir las disciplinas intelectuales de la 
Edad Media, para volver a la antigiiedad clásica, estudiada directamente en 
sus fuentes por los humanistas y no ya mediante la transmisión cristiana. 
Pero el Renacimiento, en el sentido amplio de la palabra, es mucho más; es 
ese hecho digno de consideración, a saber: que la majestuosa construcción 
medieval, que se apoyaba sobre la doble autoridad del Papa, en lo espiri- 
tual, y del emperador, en lo temporal, se derrumba definitivamente. En lo 
temporal, se afirman los grandes Estados monárquicos unificados: Fran- 
cia, Inglaterra, España, cuyos soberanos van a considerar, cada vez más, 
como irrisorias las pretensiones, rivales o conciliadas, del Papa y del em- 
perador. Entre tanto, el descubrimiento de América, debido a Colón, y de 
la ruta de la India por el Cabo, debido a Vasco de Gama, van a trastornar la 
economía mundial. En lo espiritual, la estructura del espíritu humano, si 
así puede llamarse, es trastornada, poco a poco, por el descubrimiento de 
la imprenta: al finalizar el siglo XV, todas las grandes ciudades tienen su 
imprenta. 


6 AL SERVICIO DEL ABSOLUTISMO 


La crisis de la conciencia europea (que PAUL HazarbD estudia en un 
libro magistral, situándola entre 1680 y 1715) no será más que el desarro- 
llo de los gérmenes virulentos inoculados entonces en los espíritus y en los 
corazones: pasión de buscar y de descubrir; exigencia crítica y libre exa- 
men, ávidos de impugnar todo dogma, de desbaratar toda tesis escolásti- 
ca; orgullo humano dispuesto a enfrentarse con lo divino, a oponer al Dios 
creador el hombre que se basta a si mismo, el hombre convertido en Dios 
para el hombre, que ejerce su propio poder creador sobre una naturaleza 
desprovista ya en lo sucesivo de raíces religiosas, tornada de nuevo paga- 
na. La era de las técnicas, al servicio del hombre y de su acción, sustituye 
la era medieval de la contemplación, orientada y dominada por Dios. El 
individuo, encuadrado por las comunidades, desde la familia hasta el gre- 
mio, a las cuales pertenecía por decreto de la Providencia, conducido por 
la Iglesia al reino del cielo, a su salvación eterna, va a liberarse poco a poco 
de esta larga disciplina católica de la Edad Media, para buscar su camino 
solo, en una fecunda o estéril soledad. 


Es en Italia, más que en parte alguna, donde este individuo renovado, 
por poco que sienta su fuerza, su energía, su valor (todo lo que traduce la 
palabra italiana virtú y que traicionaría el vocablo francés vertu), se desen- 
cadena, estalla, goza agresivamente de su emancipación. Mofándose del 
reino del cielo, no piensa más que en tomar posesión ávidamente del reino 
de la tierra, con todos sus disfrutes: carnales, estéticos, intelectuales. “El 
individuo —dice con admiración CHARLES BENOIST en sus estudios sobre 
el maquiavelismo—, el individuo libre y desligado, que se arroja impetuosa- 
mente bajo los golpes de la fortuna, el animal ágil y soberbio, zorro y león, 
siempre al acecho o al asalto de la presa”. Se ha reconocido que las gran- 
des fieras del Renacimiento italiano, los Borgia, un Benvenuto Cellini, no 
eran peores que otras de que la Historia habla menos, sino capaces de más 
bellos crímenes (pues esta noción del bello crimen, de la estética en el 
crimen, viene del Renacimiento). Se ha reconocido también en ellos un 
primer esbozo del superhombre de NIETZSCHE. Y ya se muestra que la so- 
brehumanidad no es, frecuentemente, más que la máscara suntuosa de la 
inhumanidad, por no decir de la peor animalidad. 


La situación política de Italia era propicia a este desencadenamiento 
de los individuos, llenos de virtud, a su expansión más allá del bien y del 
mal. El sentimiento, oscuro en la mayor parte, claro en algunos raros espí- 
ritus, de la italianidad, con el orgullo de la herencia romana, era ahogado 
por una polvareda de principados efímeros. En torno a cuatro ejes fijos 
—Roma, Venecia, Milán, Florencia— había una multitud de Estados pro- 
liferando, pululando, pudriéndose, haciéndose, deshaciéndose, rehacién- 
dose, con ayuda, las más veces, de los extranjeros, franceses y españoles, 
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que habían invadido Italia. Roma, la Roma pontificia, que ofrecía (especial- 
mente bajo Alejandro VI Borgia) el menos edificante, el menos evangélico 
de los espectáculos, usaba en ocasiones de los ejércitos extranjeros, como 
de cualquier otro medio capaz de ensanchar, ya su propio poder temporal, 
ya los dominios de los hijos, hermanos, sobrinos, primos del soberano 
Pontífice. Los condottieri, que alquilaban al mejor postor sus bandas mer- 
cenarias, batiéndose mal y traicionando mejor, se ingeniaban para hacer 
durar las guerras y se las arreglaban para saquear también durante la paz. 
Tal era la Italia de fines del siglo XV, devastada por disensiones y crímenes 
en medio de la más magnífica floración artística que la Humanidad había 
conocido desde los tiempos antiguos. 


La incomparable Florencia, de primavera tan dulce, de aire seco y 
ligero, propicia a los pensamientos claros, a los juicios lúcidos, había sido 
devastada más que ninguna otra ciudad por las querellas de las facciones, 
hasta que los Médicis, familia de ricos banqueros —a partir de 1434, con 
Cosme—, se hicieron con el poder. Lorenzo, aun cuando mereció el nom- 
bre de Magnífico, a causa de su afición por las artes (él mismo era poeta), 
por la caza, los buenos vinos y las mujeres, había consumado la ruina de 
las antiguas libertades públicas, tan queridas por los corazones florentinos. 
Una conjuración contra él (la de Pazzi) fracasó en 1477. Pudieron verse 
—y MAQUIAVELO, que tenía nueve años, pudo verlos— “los cuerpos del 
arzobispo de Pisa, Salviati, y de Francisco Pazzi balancearse en las venta- 
nas del palacio de la Señoría, mientras que el Arno se llevaba el cadáver de 
Jacopo Pazzi, que los niños habían arrastrado antes al extremo de una cuerda 
por las calles de la ciudad” (Gautier Vignal). Lorenzo muere en 1492; su 
sucesor, Pedro, va a huir en 1494 ante el pueblo, amotinado por el acuerdo 
que negoció con el rey de Francia, Carlos VIII. 

La República fue restablecida en Florencia, pero es para caer durante 
tres años en manos del monje dominico JERÓNIMO SAVONAROLA, profeta 
ascético, enfermizo y vehemente, que agitaba, predicando sobre temas del 
Apocalipsis, unas bellas manos diáfanas. Su predicación fascinó a los li- 
geros florentinos. Estos no pensaban más que en vivir y en gozar; SAVONA- 
ROLA solo les habla de la muerte, y ellos le siguen. Las mujeres renuncian 
alas joyas, alos tocados. La muchedumbre, durante la Cuaresma de 1497, 
arroja al fuego del auto de fe, por penitencia, innumerables libros y obras 
de arte. El monje, dueño de Florencia sin título oficial (como más tarde 
CALVvINO en Ginebra), funda allí una democracia teocrática y puritana. Aus- 
teridad, bajo pena de castigo. Equipos de niños espían en las casas y denun- 
cian a los pecadores. El espíritu de la Reforma, sobresalto de la concien- 
cia cristiana, pero de una Reforma producida en el interior de la Iglesia 
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por monjes ascéticos, sopla en este SAVONAROLA excesivo, a quien devora 
el odio del vicio. Anatematiza la concupiscencia y el lujo de la Roma pa- 
pal; rechaza el capelo cardenalicio e injuria al Papa Alejandro VI Borgia; 
no quiere —clama— más que lo que se ha dado a todos los santos: la 
muerte, un capelo rojo, un capelo de sangre. Su aventura acabará, de 
hecho, con la muerte después de peripecias dramáticas: procesos y tortu- 
ras. Es ahorcado y quemado, con dos de sus fieles, el 23 de mayo de 1498. 
Todos los florentinos le habían abandonado. Este episodio extraño vino a 
curarles definitivamente de todo acceso de misticismo. 


Simbólicamente, pocos días después del suplicio del monje dominico, 
el 15 de junio de 1498, NicoLÁs MAQuIAvELO, de veintinueve años de edad, 
entra oficialmente en la vida pública como secretario de la segunda Canci- 
llería de la República florentina. Pertenece a una excelente familia de la 
burguesía toscana y su padre es un austero jurisconsulto. Muy pronto, sin 
abandonar la segunda Cancillería, es puesto, como secretario, a la disposi- 
ción de los Diez de Libertad y de Paz, magistrados electos encargados de 
diversos servicios públicos, y en particular de la correspondencia con los 
representantes de Florencia en el extranjero. 


La situación de NicoLás MAQUIAVELO, muy mal pagada, es mediocre, 
y mediocre su vida. Vida de funcionario, de burócrata, que ejecuta órde- 
nes y se debate en medio de mezquinas intrigas de colegas y de afanes de 
dinero. No es, en modo alguno, como se cree a veces, una vida de diplo- 
mático, de embajador, según se ha dicho pomposa y falsamente. La con- 
fusión procede, sin duda, de que MAQUIAVELO, como ocurre con los em- 
pleados superiores de los ministerios, fue encargado frecuentemente de 
misiones, ya en el extranjero, ya en la misma Italia. El las desempeñaba, 
generalmente, a maravilla, lo que le permitió adquirir una influencia ofi- 
ciosa verdadera sobre la diplomacia florentina. Y, además, como tenía los 
ojos singularmente abiertos y sabía observar el fondo de las cosas bajo las 
máscaras diversas que revisten, les dio a estas misiones una lucidez singu- 
lar en materia de sentimientos nacionales y de relaciones de pueblo a pue- 
blo. Conoció así la Francia de Luis XII, la Alemania del emperador Maxi- 
miliano, notable por la riqueza de las ciudades y el espíritu militar de los 
habitantes: “Sus soldados —escribe— no le cuestan nada, ya que todos 
los habitantes están armados y entrenados”. Esta cuestión de un ejército 
nacional obsesionaba a MAQUIAVELO, y obtuvo de los Diez el encargo de 
organizar una milicia florentina que permitiese a la República no seguir 
estando a merced de los mercenarios. 

En la misma Italia, una de las misiones de MAQUIAVELO le puso en 
contacto en 1502 con César Borgia, duque de Valentinois, hijo del Papa 
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Alejandro VI. César, cardenal a los dieciséis años, careciendo decidida- 
mente de vocación, había renunciado a sus dignidades eclesiásticas para 
intentar constituir en Italia central un vasto dominio principesco. Tipo aca- 
bado del gran animal de presa del Renacimiento, monstruo encantador, 
produjo en MAQUIAVELO una impresión inolvidable (“Este señor es muy 
espléndido y magnífico... ”). 

La carrera del secretario florentino estaba en buen camino, después 
de catorce años de servicios inteligentes y abnegados, cuando el régimen de 
Florencia cambió de nuevo (1512). La República, cogida en los remolinos 
de la lucha entre cl Papa Julio H y el rey de Francia Luis XII, vio diezmar 
su milicia (la obra de MAQUIAVELO no respondió, ¡ay!, en manera alguna a su 
esperanza) por las fuerzas de la Liga Pontificia. Los partidarios de los Mé- 
dicis se aprovecharon del desastre para restablecer a los magníficos Médicis 
en todos los honores y grados de sus antepasados. MAQUIAVELO, fun- 
cionario de la República, fue despojado de todos sus empleos y desterrado 
de Florencia. 


“Todo está perdido escribe CHARLES BENOIST, pero todo está ganado. 
MAQUIAVELO ha perdido su puesto, pero nosotros hemos ganado a Ma- 
QUIAVELO”. Entendamos que sin esta desgracia el secretario florentino, 
como se le seguirá llamando ya siempre, no habría encontrado el ocio ne- 
cesario para escribir su Obra. Esta obra comprende, en primer lugar, los 
Discorsi o Discursos sobre la primera década de Trro Livio. MAQUIAVELO, 
con ocasión de la historia romana (historia de un pueblo ambicioso), com- 
puso allí un verdadero tratado de ciencia política, inacabado, sobre el go- 
bierno republicano. Viene después la Historia de Florencia y el Tratado 
sobre el arte de la guerra. Sin olvidar, por supuesto, esa obrita, opúsculo 
según la calificación de su propio autor, escrita, en cierto modo, al margen 
de los Discursos: El príncipe (historia de un hombre ambicioso), cuyo 
título verdadero es De los principados. Prescindamos aquí de la Man- 
drágora, comedia muy ligera, y de la Vida de Castruccio Castracani, histo- 
ria novelada de un condottiero de Lucca. 


MAQUIAVELO, en desgracia, vive en una modesta casa de campo que 
le pertenece, cerca de San Casciano, en los alrededores de Florencia. Pa- 
dece necesidades; tiene una mujer e hijos que alimentar. Está lleno de ren- 
cor y de aburrimiento. Rencor, por sentirse ignorado por los nuevos due- 
ños de Florencia, esos Médicis a quienes él, aunque radical y fervientemente 
republicano, está dispuesto a servir lealmente. Aburrimiento, por hallarse 
alejado de los asuntos públicos, a los que había consagrado durante cator- 
ce años toda su inteligencia. Se expansiona en sus cartas a su eminente 
amigo Vettori, embajador de Florencia en Roma, que conoce su valía y que 
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toma en la mayor consideración las opiniones que él le proporciona acerca 
de las cuestiones políticas delicadas. Una de estas cartas, del 10 de diciem- 
bre de 1513, es célebre y merece serlo. Veamos por qué. 


MAQUIAVELO describe sus sombrías jornadas. Pone cepos a los tor- 
dos; hace cortar los árboles de su bosque, conversando con los leñadores; 
luego lee a DANTE, a PETRARCA, O las quejas apasionadas de Tibulo, de 
Ovidio (cuyos “transportes amorosos”, dice, le recuerdan los suyos). La 
posada le cuenta entre sus familiares; se informa allí por los clientes que 
están de paso de los países de que proceden; se encanalla jugando al cha- 
quete, con fuerte acompañamiento de disputas y de palabras gruesas, con 
el posadero, el molinero, el carnicero y dos obreros del horno de cal. 


Pero llegada la noche, la decoración cambia, pues MAQUIAVELO se re- 
tira a su cuarto de trabajo, entre sus libros, tesoros de obras antiguas. 


“Deposito en el-umbral los vestidos fangosos de todos los días; me 
visto como para presentarme en las Cortes y ante los reyes... Vestido conve- 
nientemente, entro en las Cortes antiguas de los hombres de otros tiempos; 
me reciben con amistad; junto a ellos, me nutro con el único alimento que 
puedo llamar mío, para el cual he nacido. Me atrevo sin falsa vergiienza a 
conversar con ellos y a preguntarles las causas de sus acciones; y tan gran- 
de es su humanidad, que me responden, y durante cuatro largas horas no 
siento ya ningún aburrimiento, olvido todas las miserias, no temo ya a la 
pobreza, la muerte ya no me espanta, transmigro por entero a ellos”. 


Y como DANTE dijo que no hay ciencia si no se conserva lo que se ha 
entendido, MAQUIAVELO anota en estos libros sagrados conversaciones in- 
mortales con los grandes hombres, todo lo que le parece de alguna impor- 
tancia: “Con ello he compuesto un opúsculo, De principatibus, donde me 
sumerjo todo lo que puedo, en mi asunto, indagando cuál es la esencia de 
los principados, de cuántas clases los hay, cómo se adquieren, cómo se 
mantienen y por qué se pierden”. Es este —piensa MAQUIAVELO— un gé- 
nero de divagación que agradará a Vettori, pero que, “sobre todo, debe 
convenir a un príncipe, y especialmente a un príncipe nuevo”. Por eso lo 
dedica a la magnificencia de Julián de Médicis, hermano del Papa León X. 
Este librito aparece como la última carta del funcionario en desgracia que 
desea apasionadamente volverse a ver agraciado. 


“Me consumo en esta soledad y no puedo permanecer así mucho tiem- 
po sin caer en la miseria y el desprecio. Desearía, pues, que los señores 
Médicis consintiesen en emplearme, aunque no fuese más que en hacer 
rodar una roca... Si se leyese este libro, se vería que durante los quince 
años en que tuve Ocasión de estudiar el arte del gobierno no pasé mi tiempo 
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durmiendo o jugando, y todos deberían conservar el servicio de un hombre 
que supo adquirir así, a expensas de otros, tanta experiencia”. 


¿Cómo poner en duda la fidelidad de un hombre que a la edad de 
cuarenta y tres años es pobre después de haber servido mucho tiempo al 
Estado, y que habiendo observado hasta entonces fe y lealtad no va a apren- 
der ahora a traicionar? 


Apremiante defensa pro domo, apremiante llamada de un hombre que 
tiene necesidades, al mismo tiempo que el sentimiento de su valor, y que te- 
me a la vez la miseria y el desprecio. Nada más claro (a pesar de todas las 
futuras interpretaciones románticas) que las razones por las cuales Ma- 
QUIAVELO, habiendo reunido en un pequeño volumen el fruto parcial de sus 
lecturas meditadas, lo dedica a un Médicis, que en 1513 es Julián y que se 
convertirá en 1516, después de la muerte de Julián, en Lorenzo, duque de 
Urbino, sobrino del Papa León X. Tanto Julián como Lorenzo parecían 
tener ante sí, en cuanto Médicis y próximos parientes del jefe de la Iglesia, 
un magnífico porvenir territorial de príncipes nuevos. 


La dedicatoria de El príncipe, dirigida finalmente a Lorenzo, comple- 
ta a maravilla la carta a Vettori. MAQUIAVELO, con este pequeño volumen, 
con este opúsculo, cree poner a la disposición de Lorenzo “el conocimien- 
to de las acciones de los grandes hombres que él ha adquirido, sea por una 
larga experiencia de los asuntos de los tiempos modernos, sea por un 
estudio asiduo de la de los tiempos antiguos”. Y voluntariamente, para 
que el libro “sacara todo el brillo de su propio fondo”, de la variedad de la 
materia y de la importancia del asunto, el autor lo despojó de “grandes 
razonamientos”, de “frases ampulosas” y enfáticas, de toda clase de ador- 
nos extraños a la cuestión. ¡Que Lorenzo, desde su elevada posición, se 
digne mirar hacia “los bajos lugares”, donde languidece el autor, para que 
vea cuán injustamente sufre “la ruda y continua persecución del destino”! 
Clara invitación al nuevo príncipe, cuidadoso de conservar lo que ha ad- 
quirido por fortuna, fuerza O astucia, para que no se prive por más tiempo 
de los leales servicios de un hombre de tanta penetración política y para 
que llame a Florencia al secretario florentino. 

Tal es la génesis del opúsculo, cuyo verdadero título, como se ha 
visto, es De principatibus, es decir, de los gobiernos de príncipes o princi- 
pados. Ahora bien: todo el mundo sabe que el título que triunfó sin discu- 
sión fue El príncipe, en italiano ll Principe. 


Esta sencillísima observación proporciona el mejor hilo conductor 
para el análisis del libro, gran obra política, si alguna vez las hubo, aunque 
muy alejada de la perfección por el descuido de la composición, así como 
por su pequeñez material, con sus veintiséis cortos capítulos. 
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2. Los PRINCIPADOS 


MAQUIAVELO, como él mismo nos dijo en la preciosa carta a Vettori, 
se propuso investigar cuál es la esencia de los principados, de cuántas 
clases los hay, cómo se adquieren, cómo se conservan y por qué los per- 
demos. 

Los principados se oponen a las repúblicas, que constituyen el tema 
de los Discursos sobre Tito Livio. Conviene distinguir entre estos princi- 
pados: unos son hereditarios; otros, nuevos. Hereditarios: la facilidad de 
la tarea del príncipe es entonces tal que, MAQUIAVELO, obsesionado por la 
inestabilidad de los regímenes políticos de la Italia de su tiempo, no conce- 
de apenas interés a estos regímenes hereditarios, demasiado estables, de- 
masiado fáciles, en que le basta al príncipe “no sobrepasar los límites tra- 
zados por sus antepasados y contemporizar con los acontecimientos”; una 
capacidad ordinaria le permitirá mantenerse en el trono. Las verdaderas 
dificultades, tanto para la adquisición como para la conservación, se en- 
cuentran en los principados nuevos. Pero entre estos hay que subdistinguir; 
unos son enteramente nuevos; otros son agregados al Estado hereditario, 
como el reino de Nápoles lo fue al reino de España; el principado nuevo y 
el Estado hereditario forman entonces en conjunto un cuerpo que se puede 
llamar mixto. Esta situación plantea una serie de problemas complejos, 
para los cuales MAQUIAVELO propone sus soluciones, edificando todo un 
pequeño código práctico de la anexión. Los principados eclesiásticos for- 
man igualmente una categoría aparte. En fin, es menester tener en cuenta, 
para la estimación de las dificultades, el modo de gobierno, ya despótico, 
ya aristocrático, ya republicano (que resulta ser el de los principados más 
codiciados). 

El lector que esperase un debate previo sobre la cuestión de derecho, 
la cuestión de la legitimidad de la adquisición, conocería mal a MAQUIAVELO; 
se trata de un campo radicalmente extraño al autor de El príncipe. Este no 
se mueve más que en el dominio desnudo de los hechos, es decir, de la 
fuerza. Porque el triunfo del más fuerte es el hecho esencial de la historia 
humana. MAQUIAVELO lo sabe, y lo dice implacablemente. Por lo demás, 
advirtamos que ni MAQUIAVELO al escribir El príncipe, ni sus con- 
temporáneos al leerlo, experimentaban esta impresión de implacabilidad; 
se trataba, tanto para él como para ellos, de la pura y simple comprobación 
de un hecho completamente natural, completamente común y corriente. 
Los principados que estudia MAQUIAVELO son, en general, y con excepción 
de ciertas categoría —que visiblemente interesan menos al autor—, “crea- 
ciones de la fuerza” (Renaudet). Habiendo enumerado las seis faltas co- 
metidas por Luis XII, príncipe hereditario, en su política italiana, en el ca- 


"EL PRÍNCIPE", DE MAQUIAVELO 13 


pítulo III, titulado “De los principados mixtos”, MAQUIAVELO enuncia esta 
fría sentencia: “El deseo de adquirir es, sin duda, una cosa ordinaria y 
natural, y cualquiera que se entrega a él estando en posesión de los medios 
necesarios, es más bien alabado que censurado por ello; pero formar este 
designio sin poder ejecutarlo es incurrir en la reprobación y cometer un 
error. Por tanto, si Francia tenía fuerzas suficientes para atacar el reino de 
Nápoles, debía hacerlo; si no las tenía, no debía dividirlo”. Tener fuerzas 
suficientes: esto es todo, tanto para adquirir como para conservar. La ra- 
zón primera y última de la política del príncipe es el empleo de estas fuer- 
zas; por tanto, la guerra: 


“La guerra, las instituciones y las reglas que a ella se refieren son el 
único objeto al que un príncipe debe entregar sus pensamientos y su aplica- 
ción y del cual le conviene hacer su oficio; esta es la verdadera profesión 
de cualquiera que gobierne, y con ella no solo los que han nacido prínci- 
pes pueden mantenerse, sino también los que nacieron simples particu- 
lares pueden a menudo llegar a ser príncipes. Fue por haber descuidado 
las armas y por haber preferido las dulzuras de la molicie por lo que se ha 
visto perder sus estados a algunos soberanos. Despreciar el arte de la guerra 
es dar el primer paso hacia su ruina; poseerlo perfectamente es el medio de 
elevarse al poder”. 

Para todo Estado, antiguo, nuevo o mixto, “las principales bases son 
buenas leyes y buenas armas”; pero no puede haber buenas leyes allí don- 
de no hay buenas armas y, al contrario, “hay buenas leyes allí donde hay 
buenas armas”. Pero ¿qué llama MAQUIAVELO buenas armas? No cierta- 
mente a los mercenarios, a quienes vio de cerca, y en acción, en Italia; tro- 
pas desunidas, ambiciosas, sin disciplina, desleales, cobardes frente a los 
enemigos; despojan al príncipe durante la paz, huyen y desertan durante la 
guerra. Unicamente son buenas armas, buenas tropas, las que son allega- 
das al príncipe, compuestas por sus ciudadanos, por sus súbditos, por sus 
criaturas. Unicamente son buenas tropas, en una palabra, las tropas nacio- 
nales. Del mismo modo, un capítulo de los Discursos se titula: “Cuán 
dignos de censura son los príncipes que no tienen ejército nacional”. 

La cosa está bien clara: el derecho, formulación abstracta, es aparta- 
do como un intruso, perfectamente extraño a los problemas planteados. 
Entonces se presentan cuatro maneras de adquirir, a las cuales podrán 
corresponder diferentes maneras de conservar... o de perder. Se adquiere 
por la virtud (es decir, por la energía, empuje, resolución, talento, valor in- 
dómito y, si se quiere, feroz); por tanto, por sus propias armas, O se ad- 
quiere por la fortuna y por las armas de otro. Además, para ser completo, 
MAQquIAvELO tiene en cuenta también las adquisiciones por perfidia, y has- 
ta las adquisiciones por el favor, el consentimiento de sus conciudadanos. 
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MAQuIAvVELO se interesa, sobre todo, por los dos primeros modos. La 
distinción entre la fortuna y la virtud le es grata. Por lo demás, debe ser 
atemperada por el hecho de que nadie, cualquiera que sea su virtud, está 
completamente sustraído a esa fuerza ciega que es la fortuna, el fatum. La 
distinción se vincula con la concepción del mundo del autor, bastante rudi- 
mentaria desde el punto de vista filosófico, pero que no carece de cierto 
relieve dramático. Todo un capítulo (el XXV), el penúltimo, está consa- 
grado a la discusión de las relaciones entre la fortuna y la virtud: ¿Qué 
puede un hombre frente a la suerte? ¿Es útil derrochar valor, ardor, habili- 
dad, si el curso de todas las cosas está regulado desde fuera de nosotros? 


“No pudiendo admitir que nuestro libre albedrío sea reducido a la 
nada, yo supongo que puede ser verdad que la fortuna dispone de la mitad 
de nuestras acciones, pero que deja aproximadamente la otra mitad en nues- 
tra disposición. La comparo a un río impetuoso que, cuando se desborda, 
inunda las llanuras, derriba los árboles y los edificios, quita las tierras de 
un lado y se las lleva hacia otro: todo huye ante sus devastaciones, todo 
cede a su furor, nada puede ponerle obstáculo. Con todo, y por temible que 
sea, los hombres no dejan, cuando la tempestad ha cesado, de tratar de pro- 
tegerse contra ella por medio de diques, malecones y otros artificios; de 
modo que, al sobrevenir nuevas crecidas, las aguas se encuentren conteni- 
das en un canal y no puedan ya extenderse con tanta libertad y causar tan 
grandes destrozos. Lo mismo ocurre con la fortuna, que muestra, sobre 
todo, su poder allí donde ninguna resistencia ha sido preparada y lleva 
sus furores donde sabe que no hay obstáculo dispuesto para detenerla”. 


Así, pues, el hombre puede y debe resistir a la fortuna, prepararle con 
su virtud duros obstáculos; hasta conviene que se muestre frente a ella 
impetuoso. Pues “es mujer”, lista a ceder a los “que usen de violencia” y la 
traten rudamente, a los jóvenes ““impetuosos”, audaces, autoritarios, antes 
que a los hombres maduros, circunspectos y respetuosos. 

Los que llegan a príncipes por su propia virtud y por sus propias 
armas conocen muchas dificultades para instalarse en su principado, para 
arraigarse en él, pero tienen muchas facilidades después para conservarlo. 
La mayor de las dificultades del comienzo consiste en el establecimiento 
de instituciones nuevas. Es esta una empresa obligatoria para fundar el 
nuevo gobierno y la seguridad del nuevo príncipe, pero llena de peligros y 
de incertidumbres. “El que en ella se compromete tiene por enemigos a 
todos aquellos que se benefician de las instituciones antiguas, y no encuen- 
tran más que tibios defensores entre aquellos para quienes las nuevas serán 
útiles”. Tibios, porque tienen miedo de los primeros; tibios, porque son, 
como todos los hombres, incrédulos y no han podido convencerse, por 
experiencia, de la bondad de las cosas nuevas. De modo que no bien los 
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primeros, los que se aprovechaban de las instituciones antiguas, pasan al 
ataque, “lo hacen con todo el calor del espíritu de partido”, mientras que 
los segundos se defienden muellemente. 


El éxito de una empresa tan ardua exige, pues, que el príncipe tenga 
medios de coacción, que esté en situación de obligar por la fuerza. Ma- 
QUIAVELO, acordándose de SAVONAROLA y de su trágica caída, enuncia esta 
máxima, tan frecuentemente reproducida: “Todos los profetas armados han 
vencido; los desarmados, han sido derrotados”. A lo cual se debe agregar 
“que los pueblos son, naturalmente, inconstantes, y que si es fácil persua- 
dirlos de algo es difícil afianzarlos en esta persuasión; es menester, pues, 
que las cosas estén dispuestas de tal manera que cuando ya no crean se les 
pueda hacer creer por la fuerza”. Moisés, Ciro, Rómulo, Teseo, profetas, 
fundadores, legisladores, que consiguieron fundar instituciones, solo pu- 
dieron mantenerlas porque estaban armados. Si hubiesen estado desarma- 
dos, habrían “corrido la suerte que ha experimentado en nuestros días el 
hermano JERÓNIMO SAVONAROLA, Cuyas instituciones todas perecieron tan 
pronto como la muchedumbre hubo comenzado a no creer en él en vista de 
que no poseía el medio de afirmar en su creencia a los que creían todavía ni 
de forzar a creer a los incrédulos”. 


Pero cuando los fundadores, sabiendo apoyarse en la fuerza, man- 
tenedora de las creencias, han logrado salvar estos obstáculos y superar 
estas dificultades extremas, “cuando han comenzado a ser venerados y se 
han liberado de los envidiosos de su mismo rango, entonces permanecen 
poderosos, tranquilos, honrados y felices”. 

En cuanto a los principados nuevos adquiridos por las armas ajenas, 
por tanto, por la fortuna, la regla es inversa: facilidad para adquirir, difi- 
cultad para conservar. Ninguna dificultad detiene en su camino a los prínci- 
pes nuevos: vuelan por él. Las dificultades aparecen cuando han llegado; 
dificultades tales que, casi fatalmente, estos príncipes acabarán por perder 
su Estado. En efecto, dependen demasiado de la voluntad y de la fortuna 
—ue son variables— de quienes los erigieron; no disponen tampoco de 
fuerzas que les sean adictas y fieles; por lo demás, ¿podrían mandarlas? “A 
menos que un hombre esté dotado de un gran espíritu y de un gran valor, es 
poco probable que, habiendo vivido siempre como un simple particular, 
sepa mandar”. Además, los Estados súbitamente formados carecen de raí- 
ces profundas, y la primera tempestad amenaza con derribarlos. 


A menos que.... a menos que el príncipe auxiliado por la fortuna se 
encuentre dotado de ese gran espíritu y de ese gran valor más arriba reque- 
ridos y sepa prepararse sin la menor duda para conservar lo que la fortuna 
puso en sus manos. He aquí una hipótesis excepcional que MAQUIAVELO se 
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cuida de excluir, porque piensa en aquel príncipe excepcional, César Borgia, 
por quien su imaginación se sintió tan impresionada que tiene tendencia a 
transfigurarlo. Pero, ilustrando la máxima de MAQUIAVELO, casi a pesar de 
MAQquiaveLo, este príncipe tan dotado perdió, sin embargo, su Estado y 
acabó lamentablemente. ¿Quiere decir esto que cometiese faltas, que per- 
diese méritos? En modo alguno. Todo lo que un gran príncipe, llegado al 
poder soberano por la fuerza de la fortuna y por las armas de otro, puede y 
debe hacer para mantenerse en medio de las dificultades inherentes a este 
origen lo hizo César Borgia. Es lo que MAQUIAVELO se entrega a la tarea de 
demostrarnos. 


César llega a ser príncipe por la fortuna de su padre, que es Papa, y 
que se las arregla, llamando a Luis XII contra el duque de Milán, para 
instalar a su hijo en la Romaña. César comprende pronto que no puede 
afianzarse más que haciéndose independiente de los mercenarios de su 
propio ejército y, después, del rey de Francia. Comienza por matar a todos 
juntos, atrayéndolos a la emboscada de Sinigaglia, a los condottieros, sus 
antiguos cómplices, a quienes sabía a punto de traicionarle. “Una vez des- 
truidos estos jefes y ganados sus partidarios”, se ingenia para atraerse a sus 
súbditos de la Romaña, presa hasta entonces de robos, saqueos y violen- 
cias de toda especie. Lleva a cabo esta operación en dos tiempos. Primer 
tiempo: hace restablecer el orden por un hombre cruel y expeditivo, Ramiro 
d'Orco, al cual ha dado los más amplios poderes. Segundo tiempo: una 
vez restablecido el orden, no siendo ya necesaria una autoridad tan dura y 
que puede incluso convertir en odioso el nombre de César, este actúa de 
manera que una buena mañana se pueda ver en una plaza pública a Ramiro 
d'Orco “cortado en dos pedazos, con un tajo y una cuchilla ensangrentada 
al lado”. Ya no le queda a César más que sacudirse su dependencia del rey 
de Francia. En consecuencia, comienza a buscar amistades nuevas y a 
volver la espalda a los franceses, aproximándose a los españoles; proyec- 
taba, inclusive, poner a los franceses “en estado de no poder contrariarle”. 


Pero entonces es cuando todo se va por mal camino. El Papa Alejan- 
dro VI Borgia muere demasiado pronto, antes que su hijo haya tenido tiem- 
po de hacerse dueño de Toscana, lo cual le hubiese hecho “bastante pode- 
roso para estar en disposición de resistir por sí mismo un primer choque”. 
El plan de campaña de César estaba listo; su ejecución solo era una cues- 
tión de meses; en cuanto a lo demás, César lo tenía todo previsto para el 
caso de un cambio de Papa. Pero la muerte de Alejandro VI se adelanta 
tres meses: ocurre en agosto de 1503, súbitamente. César no es fuerte 
entonces más que en Romaña. Se encuentra entre el ejército español y el 
francés, ambos virtualmente enemigos; no está “en disposición de resistir 
por sí mismo el primer choque”. Y, para colmo de desdichas, cae enfermo; 
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piensa morir de las fiebres romanas; “también me decía que había pensado 
en todo lo que podía suceder si su padre moría y que había encontrado 
remedio a todo; pero que nunca había imaginado que en ese momento se 
encontraría él mismo en peligro de muerte”. 


César, vencido “por una contrariedad extraordinaria e ¡limitada de la 
fortuna”, sale, pues, victorioso del examen riguroso de técnica política que 
MAQUIAVELO acaba de hacerle padecer. César no ha cometido ninguna 
falta; no ha “descuidado nada de todo lo que un hombre prudente y hábil”, 
de un gran valor y de una gran ambición, supremamente dotado de virtud, 
“debía hacer para enraizarse profundamente en los Estados que las armas 
de otro y la fortuna le habían dado”. Su conducta, a la que MAQUIAVELO 
“no encuentra nada que criticar”, puede ser propuesta como modelo, a pe- 
sar del desastroso resultado final, a todos los príncipes nuevos que se en- 
cuentran en el mismo caso, y aun a los demás, según parece. 


Pero se puede también llegar a ser príncipe por perfidias. Esta terce- 
ra categoría, MAQUIAVELO la desprecia un poco, no situando en ella a César 
Borgia a pesar de sus famosos crímenes. ¡Como si las perfidias estudiadas 
bajo esta rúbrica carecieran de belleza estética, a diferencia de las de César! 
¡Como si no pudiesen ser excusadas por un gran fin y no exigiesen ni 
mucha virtud ni intervenciones brillantes de la fortuna! MAQUIAVELO da 
dos ejemplos: el del siciliano Agatocles, en la antigiiedad, quien, simple 
hijo de un alfarero, consiguió elevarse al rango de rey de Siracusa; el de 
Oliverotto, en tiempos del Papa Alejandro VI, quien se hizo dueño de Fermo 
asesinando a su tío materno y a los ciudadanos más distinguidos de la ciu- 
dad, invitados por él a un festín. Estos dos ejemplos nos dejan bastante 
fríos y nos parece que también a MAQuIAveELO. El interés esencial del capí- 
tulo reside en la moral (por antífrasis) que MAQUIAVELO sabe sacar de él 
sobre el buen y el mal empleo de las crueldades para conservar un Estado 
usurpado. Hay crueldades bien practicadas y crueldades mal practicadas. 
Las crueldades bien practicadas, “si es que la palabra bien puede alguna 
vez ser aplicada a lo que es mal” observa púdicamente MAQUIAVELO, son 
las cometidas de una vez al comienzo del reinado a fin de proveer a la se- 
guridad del príncipe nuevo (HITLER, asesinando a la vez a derechas e 1z- 
quierdas el 30 de junio de 1934, parecerá aplicar este precepto). El prínci- 
pe nuevo debe determinar cuidadosamente todas las crueldades que le es 
útil cometer y ejecutarlas en bloque para no tener que volver a ellas todos 
los días; pues las crueldades, las injurias menos largamente sentidas pare- 
cen menos amargadas, ofenden menos. Los beneficios, a la inversa, deben 
sucederse lentamente, escalonarse, para ser mejor saboreados. 

Crueldades mal practicadas son, por el contrario, las que se prolon- 
gan, se renuevan y, poco numerosas al principio, “se multiplican con el 
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tiempo en lugar de cesar”. Los súbditos pierden entonces todo sentimiento 
de seguridad, son roídos por una perenne inquietud, constantemente avi- 
vada; el príncipe no solo no puede contar con ellos, sino que se ve obligado 
“a tener siempre el cuchillo en la mano”, lo cual acaba por dar malos resul- 
tados. Notemos este punto de vista puramente técnico (técnica: arte del 
éxito político) más allá del bien y del mal —bien y mal no negados, sino 
reducidos a su propio campo y expulsados del dominio político—. Desde 
este mismo punto de vista —según el cual una contravención (categoría de 
la técnica) es más grave que un crimen (categoría de la moral) —, Ma- 
QUIAVELO preconizaba en un capítulo anterior (el III) la clemencia o la cruel- 
dad. Se trataba de las personas a quienes el nuevo príncipe ofende en el 
país que conquista. Debe cuidarse de no ofender sino a gentes impotentes, 
aser posible. Y si se ve obligado a ofender a gentes poderosas, capaces de 
represalias, que la ofensa, al menos, sea radical. Lo que MAQUIAVELO €x- 
presará en términos brutales en la Historia de Florencia (“en cuanto a los 
hombres poderosos, o no hay que tocarlos o cuando se los toca hay que 
matarlos”) lo disfraza más en El príncipe, pero es exactamente el mismo 
pensamiento, y es muy claro: “Sobre lo cual hay que advertir que los hom- 
bres deben ser acariciados o aplastados. Se vengan de las injurias ligeras; 
no pueden hacerlo cuando son muy grandes; de donde se sigue que cuando 
se trata de ofender a un hombre hay que hacerlo de tal manera que no 
pueda temerse su venganza”. Esta manera forma parte de lo que el autor 
acaba de llamar, con otro eufemismo, en el mismo capítulo, remedios he- 
roicos. 

La adquisición de un principado por el favor de sus conciudadanos 
(capítulo IX: “Del principado civil”) exige, sin duda, alguna fortuna y al- 
guna virtud, pero no toda la fortuna, no toda la virtud; más bien una “astu- 
cia afortunada”, una feliz habilidad. Por lo demás, ya es el pueblo, ya son 
los grandes los que de este modo hacen al príncipe. En toda ciudad ocurre 
que “el pueblo no quiere ser mandado ni oprimido por los grandes, mien- 
tras que los grandes desean mandar y oprimir al pueblo”. De modo que el 
pueblo hace un príncipe cuando, incapaz de resistir a los grandes, pone 
toda su esperanza en el poder de un simple particular, que le defenderá. 
Igualmente, los grandes, que se sienten incapaces de resistir al pueblo, 
“recurren al crédito, al ascendiente de uno de ellos, y le hacen príncipe 
para poder satisfacer, a la sombra de su autoridad, sus deseos ambiciosos. 


El príncipe elevado por los grandes —que se creen sus iguales, que 
son insaciables y a quienes él no domina— encuentra más dificultad para 
mantenerse que el príncipe elevado por el pueblo, pues este es el único de 
su rango, y todos, o casi todos, se ven impulsados a obedecer; el pueblo, 
por lo demás, es fácil de satisfacer: no pide, como los grandes, oprimir, 
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sino simplemente “no ser oprimido”. Por eso el príncipe de la primera ca- 
tegoría, hecho por los grandes contra el gusto del pueblo, deberá poner en 
juego todos sus medios para reconciliarse con el pueblo lo más pronto 
posible; entonces no tendrá sostenedor más fiel. En todo este capítulo se 
hace visible la preferencia marcada de MAQUIAVELO, burgués de Florencia, 
hacia el pueblo y su neta hostilidad hacia los grandes. 


Este último modo de adquisición, en el que, por excepción, no se trata 
de una “creación de la fuerza”, y en el que el poder es obtenido por quien 
no ha tenido que conquistarlo, no exige, por ende, sino un arte mediocre, 
sino una mediocre y fácil técnica. No puede hacer vibrar en MAQUIAVELO 
ninguna cuerda profunda. Por ello desmonta los resortes de estos “princi- 
pados civiles” de un modo frío y completamente abstracto. 


Menos interés siente aún por los principados eclesiásticos —otro tipo 
de gobierno legal —. La Santa Sede, y también los tres electores eclesiás- 
ticos de Maguncia, Tréveris y Colonia, así como ciertos obispos alemanes, 
proporcionaban entonces muestras de aquellos, generalmente poco edifi- 
cantes; las más veces, modelos de despilfarro administrativo, financiero y 
político. 

Estos principados se adquieren también por fortuna o por virtud, pero 
lo admirable es que, para conservarlos, no se necesita luego ni fortuna ni 
virtud; el poder de las antiguas instituciones religiosas basta; él reemplaza 
a todo lo demás —al buen gobierno, a la adhesión de los súbditos, a la ha- 
bilidad, al valor guerrero—: “Es Dios quien los eleva y mantiene”. El tono 
de MAQUIAVELO mezcla aquí el respeto fingido y el sarcasmo sordo: es el 
tono de un hombre del Renacimiento a quien no agradan los sacerdotes ni 
el catolicismo romano, ni siquiera el espíritu del cristianismo, que no com- 
prende y que juzga debilitante, extraño a la virtú. 


Sin embargo, un homenaje al Papa León X termina el capítulo XI, 
consagrado a estos principados: “Se debe esperar que si sus predecesores 
(Alejandro VI, Julio II) han engrandecido el Papado con las armas, él lo 
hará, con su bondad y con todas sus demás virtudes, mucho más grande 
aún y más venerable”. Este homenaje se explica, aparentemente, porque 
León X es un Médicis, porque el libro de MAQUIAVELO está dedicado a otro 
Médicis y porque el autor no puede contar más que con el favor de los Mé- 
dicis para volver a encontrar un empleo digno de él. Pero ¿no habrá toda- 
vía otra razón, que al final El príncipe nos va a revelar? 

Queda por considerar, en fin, una distinción entre los Estados que se 
han de adquirir según el modo de gobierno (principado despótico, prin- 
cipado aristocrático, República) que tenían antes de la adquisición. 
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El principado despótico, gobernado por un príncipe de quien todo el 
mundo es esclavo (Turquía), es difícil de conquistar porque todos los súb- 
ditos se estrechan en torno al príncipe, y el extranjero no tiene nada que 
esperar de ellos. Sin embargo, es fácil de mantener: basta con extinguir la 
raza del príncipe para que no quede “ya nadie que conserve ascendiente 
alguno sobre el pueblo”; este pueblo, acostumbrado por definición a la 
obediencia, es incapaz de elegir por sí mismo un nuevo príncipe y de vol- 
ver a tomar las armas. 


El principado aristocrático, gobernado por un príncipe asistido por 
grandes señores de raza antigua, que deben su poder no al favor del prín- 
cipe, sino a esa misma antigiiedad (caso de Francia), es fácil de adquirir. 
Siempre se encuentran en él grandes descontentos, dispuestos a abrir los 
caminos al extranjero y a facilitar su victoria. Es, en cambio, difícil de 
conservar, porque no hay posibilidad ni de contentar a todos los grandes ni 
de extinguirlos a todos; “queda siempre una muchedumbre de señores que 
se pondrán a la cabeza de nuevos movimientos”. El príncipe nuevo perde- 
rá esta frágil conquista “en cuanto se presente la ocasión”. 

La República, que vivía libre bajo sus propias leyes, es un tipo de 
Estado extraordinariamente difícil de mantener bajo el yugo de un príncipe 
nuevo; un tipo que se encuentra, precisamente, en los antípodas del princi- 
pado despótico, donde los súbditos están formados en la obediencia. Hay 
en él “un principio de vida mucho más activo, un odio mucho más profun- 
do, un deseo de venganza mucho más ardiente, que no deja ni puede dejar 
un momento en reposo el recuerdo de la antigua libertad”. Tan vivaz es 
este recuerdo que debe, en fin de cuentas, tornar vanos los dos primeros 
medios propuestos por MAQUIAVELO para domar la indomable libertad re- 
publicana. Estos medios son: uno, que el príncipe venga a residir en perso- 
na al país, para reprimir sobre el terreno los desórdenes que surjan; el otro, 
que haga gobernar al país según las leyes propias y por sus propios ciuda- 
danos, bajo reserva de entrega de un tributo. Entonces MAQUIAVELO, este 
extraño cortesano que, destinando su libro a un Médicis, destructor de la 
República florentina, no logra, sin embargo, ocultar su preferencia, su ter- 
nura y su admiración hacia los gobiernos libres, MAQUIAVELO no ve más 
que un tercero y radical medio que sea absolutamente seguro para el prín- 
cipe nuevo: destruir, aniquilar la antigua e incurable República. 


“Cualquiera que habiendo conquistado un Estado acostumbrado a vi- 
vir libre no lo destruya, debe esperar ser destruido por él... Tómese la pre- 
caución que se tome, hágase lo que se haga, si no se disuelve el Estado, si 
no se dispersa a sus habitantes, se les verá en la primera ocasión recordar, 
invocar su libertad, sus instituciones perdidas y esforzarse por recuperar- 


” 


las”. 


"EL PRÍNCIPE”, DE MAQUIAVELO 21 


3. EL PRÍNCIPE 


A través del estudio de estas abstracciones —los principados—, el 
lector busca instintivamente la persona concreta que da a estos gobiernos 
personales su valor y su color, quiero decir, al príncipe. Ya MAQUIAVELO, 
como se ha visto en las páginas anteriores, aprovechó la ocasión de hacer 
aparecer de perfil a César Borgia, tipo de príncipe nuevo, modelo de vir- 
tuosidad política, opuesto a Luis XII, príncipe hereditario que acumula 
defectos. Ahora, en cinco capítulos que cuentan entre los más célebres del 
libro —los capítulos XV a XX—, y que constituyen, según CHARLES BENOIST 
la esencia del maquiavelismo, MAQUIAVELO va a trazar el retrato de cuerpo 
entero, de frente, a plena luz, de su príncipe nuevo!. 

¿Cómo debe portarse este príncipe con sus súbditos y amigos? Nin- 
guna cuestión más debatida desde la Edad Media (y lo será todavía mucho 
tiempo después de MAQUIAVELO) que la de los deberes del príncipe. Se 
entiende, se sobrentiende, deberes del príncipe cristiano. Erasmo publica- 
rá muy pronto su Institución del príncipe cristiano, breviario de política 
evangélica, perfecta antítesis y antídoto de la política maquiavélica. Ima- 
ginaciones, a los ojos del autor de El príncipe; “vanas especulaciones”, 
como él escribe. MAQUIAVELO se niega a entregarse a ellas, quiere atenerse 
a lo que él llama la realidad de las cosas. Y esta realidad es, ante todo, que 
el príncipe nuevo vive en el seno del peligro, que dos temores le habitan y 
deben habitarle: “El interior de sus Estados y la conducta de sus súbditos 
son el objeto de uno de ellos; el exterior y los designios de las potencias 
vecinas constituyen el del otro”, Y esta realidad es, además, que está infi- 
nitamente “lejos de la manera como se vive de aquella como se debería vi- 
vir”, y que vivir como se debería, en un mundo como el nuestro, en medio 
de tantos malvados, no sería sino un juego de tontos. 


El príncipe que quiere mantenerse debe, pues, aprender a no ser siem- 
pre bueno, a serlo o a no serlo, “según la necesidad”. Ciertamente, ¿qué 
sería más deseable que un príncipe que reuniera todas las buenas cualida- 
des, que fuera generoso, bienhechor, compasivo, leal a su palabra, firme y 
valiente, afable, casto, franco, grave y religioso? Pero esto apenas si es po- 
sible, y la condición humana no se lo permite. Ya es mucho si el príncipe 
sabe huir de los vicios vergonzosos que le harían perder el Estado. A los 
otros, que resista, y si no puede, ¡tanto peor! Más aún: ciertos vicios y de- 
fectos son, quizá, necesarios para la conservación del Estado, al cual, por 
el contrario, perderían ciertas cualidades; “pues, bien miradas las cosas, se 


' Inspirándose, sin duda, en una medida que hay que cuidarse de exagerar, en el 
tirano de ARISTÓTELES. 
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encuentra que, así como hay ciertas cualidades que parecen ser virtudes y 
que causarían la ruina del príncipe, igualmente hay otras que parecen ser 
vicios y de las cuales, sin embargo, pueden resultar su conservación y su 
bienestar”. 

Acabamos de resumir el capítulo XV, tan corto como sustancial, en el 
cual el autor descubre su pensamiento con una franqueza sin disfraz. Es 
el pensamiento de un hombre que, por haber frecuentado a los demás hom- 
bres, carece de ilusión; que sabe, por lo demás, distinguir perfectamente el 
bien y el mal, y que, inclusive, preferiría el bien, pero que se niega a cerrar 
los ojos ante lo que él considera la necesidad del Estado, ante lo que él 
estima las servidumbres de la condición humana. 


De lo cual sacan las consecuencias los capítulos que siguen. Sería 
bueno para un príncipe ser reputado liberal. generoso: sin embargo, ser 
parsimonioso es uno de esos vicios que hacen reinar. Las liberalidades 
conducen a ganarle al príncipe muy pocos individuos y a levantar contra 
él un número muy grande, a hacerle odioso a sus súbditos; finalmente, em- 
pobrecido, pierde la consideración de estos. De la misma manera, “todo 
príncipe debe desear ser reputado clemente y no cruel”; pero guárdese de 
usar la clemencia inoportunamente; recuérdese a César Borgia: “Pasaba 
por cruel —dice, sin alterarse, MAQUIAVELO—, pero su crueldad restableció 
el orden y la unidad en la Romaña”. ¡Bendita crueldad si mata en embrión 
los desórdenes, cargados de asesinatos y de saqueos, que se habrían alzado 
al amparo de una piedad excesiva! “Esos desórdenes hieren la sociedad 
entera, mientras que los rigores ordenados por el príncipe solo recaen so- 
bre particulares”. Proteger, ante todo, la sociedad: he ahí dónde radica la 
verdadera clemencia de Estado (RICHELIEU pensará lo mismo y lo escribirá 
en el Testamento). 


De ahí nace esta cuestión clásica: si vale más ser amado que temido, 
o temido que amado. 


Lo mejor sería ser lo uno y lo otro, pero esto es difícil. Entonces, es 
más seguro ser temido. ¿Por qué? Hay varias razones para ello. En primer 
lugar, los hombres generalmente “son ingratos, inconstantes, disimulados, 
cobardes ante los peligros y ávidos de ganancias; mientras los favorecéis, 
os son adictos, os ofrecen su sangre, sus bienes, su vida, sus hijos, en cuan- 
to el peligro solo se presenta lejano; pero cuando se aproxima se apartan 
muy rápidamente”. Desgraciado el príncipe que se haya apoyado única- 
mente sobre todas estas amistades pagadas con largueza, “pues muy pron- 
to se verá perdido”. En segundo lugar, los hombres reparan mucho menos 
en ofender al que se hace amar que al que se hace temer; el vínculo de amor 
lo rompen a medida de su interés, mientras que su temor permanece sos- 
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tenido por un miedo al castigo que no los abandona nunca. En fin, no de- 
pende del príncipe ser amado: los hombres “aman a su gusto”; pero depen- 
de de él ser temido: “los hombres temen a gusto del príncipe”. Ahora bien: 
un príncipe prudente debe fundarse, no en lo que dependa de otro, sino, en 
lo que dependa de él mismo. 

Ser temido, por lo demás, no significa de modo alguno ser odiado. El 
odio de los súbditos —lo mismo que su desprecio— es cosa grave; es pre- 
ciso no incurrir en él; pues todas las fortalezas que el príncipe odiado pue- 
da levantar contra sus súbditos no le salvarán de sus conjuraciones (como 
todo florentino, MAQUIAVELO está obsesionado con las conjuraciones). Hay 
una receta simple para evitar este odio, que es “abstenerse de atentar ya 
contra los bienes de los súbditos, ya contra el honor de sus mujeres”. 


Y, en fin, ¿qué hay de más loable para un príncipe que ser fiel a su pa- 
labra y obrar siempre francamente? Pero, ¿qué vemos en la realidad? Prín- 
cipes que han hecho grandes cosas violando su fe, imponiéndose a los 
hombres por el engaño, y que han acabado por dominar a los que se fun- 
daban en la lealtad. Sobre esta observación desengañada construye 
MAQUIAVELO este capítulo XVII (“Cómo los príncipes deben cumplir su 
palabra”), que le será muy particularmente reprochado, que aparecerá, más 
que como la esencia, como la “quintaesencia” del maquiavelismo, y que 
será leído más atentamente que todos los demás por los políticos ávidos de 
éxitos diplomáticos. 


MAQuIAvELO experimentó aquí la necesidad, rara en él, de adornar su 
pensamiento crudo y desnudo, de vestirlo a la antigua, con un mito seduc- 
tor para la imaginación. Eligió el mito de Aquiles y del centauro Quirón. 
Se cuenta que Aquiles tuvo por preceptor a Quirón, medio caballo y medio 
hombre. Los antiguos pretendían significar con esto que al príncipe le es 
necesario obrar como animal en la misma medida que como hombre. Lo 
propio del hombre es luchar por medio de las leyes, de un modo regular, 
con lealtad y fidelidad. Lo propio de la bestia es combatir con la fuerza y 
con la astucia. El modo de proceder puramente humano no basta; el hom- 
bre se ve obligado frecuentemente a usar el procedimiento de la bestia. El 
príncipe perfecto, armado para la lucha, del cual Aquiles representa el tipo, 
debe poseer de alguna manera esas dos naturalezas, hombre y bestia, cada 
una de las cuales está sostenida por la otra. Y, entre los animales, el prínci- 
pe debe elegir dos como modelo: el zorro y el león. Debe “tratar de ser a la 
vez zorro y león; pues si es solo león, no advertirá las trampas; si no es más 
que zorro, no se defenderá contra los lobos; por tanto, tiene necesidad, por 
igual, de ser zorro, para conocer las trampas, y león, para espantar a los 
lobos”. 
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Es así como en materia de promesas, de compromisos, el príncipe 
debe ser zorro, es decir, no observar la fe pactada, cuando su observancia 
se vuelve contra él y cuando hayan desaparecido las razones que le hicie- 
ron prometer. “Si los hombres fuesen todos buenos, este precepto no sería 
bueno; pero como son malos, y como ellos no mantendrán su palabra para 
contigo, tampoco tú tienes que mantenerla para con ellos”. 


Por lo demás, cuando uno es príncipe, ¿se puede “carecer de razones 
legítimas para hacer bueno el incumplimiento” de lo que ha prometido? 
Infinito es aquí el número de ejemplos modernos que se pueden citar, el 
número de tratados de paz, de acuerdos de toda especie, “que se toman va- 
nos e inútiles por la deslealtad de los príncipes que los concluyeron”. Los 
príncipes que mejor supieron obrar como zorros son los que más prospera- 
ron. Con una condición, sin embargo, y es que hayan disfrazado bien esta 
naturaleza de zorros, que hayan poseído perfectamente el arte de simular y 
de disimular. 


Disimular, prosperar... MAQUIAVELO, con el doble regocijo del cíni- 
co que desnuda la naturaleza humana y del artista que se siente amo abso- 
luto de su materia, da entonces los toques supremos, y los más sabios, a su 
retrato del príncipe. Pinta la virtud de parecer, de hacer creer, de la hipo- 
cresía; la omnipotencia del resultado. Su pensamiento íntimo, que había 
comenzado a revelárnoslo en el capítulo XV, termina por entregarnos, en la 
segunda mitad del capítulo XVIII, sus duros secretos. Es necesario citar 
aquí el texto íntegro; todo comentario lo haría insípido. 


Virtud del parecer, del hacer creer, de la hipocresía: 


“Volviendo a las buenas cualidades enunciadas más arriba, no es muy 
necesario que el príncipe las posea todas, pero sí lo es que parezca poseer- 
las. Me atrevo, inclusive, a decir que si las tuviese efectivamente y las 
mostrase siempre en su conducta podrían perjudicarle, mientras que siem- 
pre le es útil aparentar tenerlas. Siempre es bueno para él, por ejemplo, 
aparentar ser clemente, fiel, humano, religioso, sincero... Debe compren- 
derse bien que no es posible para un príncipe, y sobre todo para un príncipe 
nuevo, observar en su conducta todo lo que hace que los hombres sean 
reputados como gentes de bien, y que con frecuencia se ve obligado, para 
mantener el Estado, a obrar contra la humanidad, contra la caridad, contra 
la religión misma. Es menester, pues, que tenga la inteligencia bastante 
flexible para girar a todos los lados, según venga el viento y lo ordenen los 
accidentes de la fortuna; es menester, como he dicho, que no se aparte, 
mientras pueda, del camino del bien, pero que en caso de necesidad sepa 
entrar en el del mal. Debe también cuidarse mucho de no dejar escapar una 
sola palabra que no respire las cinco cualidades que acabo de nombrar, de 
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modo que, al verlo y oírlo, se le crea lleno de dulzura, de sinceridad, de 
humanidad, de honor y, principalmente, de religión, que es aquello de que 
más importa tener apariencia; pues los hombres, en general, juzgan más 
por sus ojos que por sus manos, encontrándose todo el mundo al alcance 
de la vista y poca gente al del tacto. Todo el mundo ve lo que parecéis, po- 
cos conocen a fondo lo que sois, y este pequeño número no se atreverá a 
levantarse contra la opinión de la mayoría, sostenida, además, por la ma- 
jestad del poder soberano”. 


Omnjpotencia del resultado: 


“Por lo demás, en las acciones de los hombres, y sobre todo de los 
príncipes, que no pueden ser escrutadas ante un tribunal, lo que se conside- 
ra es el resultado. Que el príncipe piense, pues, en conservar su vida y su 
Estado; si lo consigue, todos los medios que haya empleado serán juzga- 
dos honorables y alabados por todo el mundo; el vulgo es seducido siem- 
pre por la apariencia y por los acontecimientos; ¿y no es el vulgo lo que 
constituye la muchedumbre?”. 

Ya no le queda al príncipe nuevo sino observar ciertas reglas, tanto en 
política exterior como en la elección de sus consejeros o ministros. Que no 
haga jamás poderoso a otro príncipe, pues esto sería trabajar “por su propia 
ruina”. Que se muestre francamente amigo o enemigo, esto es, que sepa 
declararse abiertamente en favor o en contra de tal o cual Estado: “el parti- 
do de la neutralidad, que abrazan con la mayor frecuencia los príncipes 
irresolutos, a quienes asustan los peligros presentes, los conduce, también 
con la mayor frecuencia, a su ruina”. En cuanto a los consejeros y minis- 
tros, “es una regla general, y que nunca engaña”, que solo un príncipe ya 
prudente de por sí puede ser bien aconsejado, y su capacidad se aprecia, 
ante todo, considerando las personas que le rodean. Debe tomar siempre 
consejo, pero “cuando él quiere, no cuando otros lo quieren”, y sin dejar 
jamás que los que le aconsejan ejerzan presión sobre él. Un buen ministro 
es aquel que no piensa nunca en sí mismo, sino siempre en el príncipe, y 
que no habla con este sino de lo que atañe al interés del Estado. “Pero es 
menester que también el príncipe, por su parte, piense en su ministro”, que 
le colme de riquezas, de consideración, de honores y de dignidades para 
que él tema a todo cambio como al fuego y para que sepa que lo es todo por 
el ayopo del príncipe y nada sin él. 

El príncipe nuevo que conforme su conducta a todo lo que precede 
puede estar seguro de su porvenir, más seguro que un príncipe antiguo. 
Muy pronto estará más sólidamente establecido que si el tiempo hubiese 
consagrado su poder, pues las acciones de un príncipe nuevo son mucho 
más escudriñadas que las de un príncipe antiguo, y “cuando son considera- 
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das virtuose (fuertes y valerosas), le ganan y conquistan los corazones 
mucho más de lo que podría hacerlo la antigúedad de la raza, ya que los 
hombres se sienten mucho más impresionados por el presente que por el 
pasado”. Doble gloria, entonces, para él: la de haber fundado un Estado 
nuevo y la de haberlo consolidado con “buenas leyes, buenas armas, bue- 
nos aliados y buenos ejemplos”. Doble vergiienza, por el contrario, para 
quien, nacido en el trono, “lo haya dejado perder por su poca prudencia”. 


De este modo MAQUIAVELO parecía haber proporcionado a Julián, y 
después a Lorenzo de Médicis, príncipes nuevos, todas las recetas del po- 
der (conquista, conservación, fortalecimiento) sacadas por él de su larga 
experiencia de los asuntos modernos, en su largo y continuo estudio de los 
antiguos. Como lo anunciaba la dedicatoria de El príncipe, el autor había 
evitado los grandes razonamientos, las frases ampulosas, enfáticas, que no 
son sino “adornos extraños”, al fondo del asunto. Nunca había sacrificado 
nada a la expresión, al efecto. Jamás oscuridad, jamás afectación; un pen- 
samiento siempre adecuado al objeto; un estilo siempre ceñido exactamen- 
te al pensamiento. Estilo “luminoso, viril y pulido”, dirá MacAULaY; estilo 
“franco, penetrante, escudriñador, que desnuda”, dirá CHARLES BENOIST. 
La lengua toscana más fluida, más directa. El autor de El príncipe nos 
hace respirar “el aire fino y seco de Florencia”; no puede evitar el presen- 
tarnos las circunstancias más graves “con un allegrissimo indisciplinado, 
no sin un malicioso placer de artista”, dirá NIETZSCHE. Artista, sí, en los an- 
típodas de los pesados pedantes escolásticos; artista sobrio, perfectamente 
dueño del instrumento incisivo de su estilo, lo mismo que el político es en 
él perfectamente dueño de su incisivo y cínico pensamiento. 

En la forma y en el fondo, por consiguiente, el propósito de Maquia- 
VELO parecía debidamente cumplido, todas sus promesas mantenidas, to- 
dos sus duros secretos revelados. 


4. EL SECRETO DE MAQUIAVELO 


Ahora bien: su supremo secreto, secreto de su corazón tanto como de 
su pensamiento, MAQUIAVELO seguía reteniéndolo. Nada había filtrado de él 
en la dedicatoria de El príncipe, casi nada en los veintitrés primeros capítu- 
los. Solo al final del opúsculo, en los tres capítulos restantes, y sobre todo 
en el XXVI y último, titulado “Exhortación a liberar a Italia de los bárba- 
ros”, cuando el autor nos lo descubre con un brillo, con un fuego, que sacu- 
den su estilo y lo transforman súbitamente. Este secreto, este gran secreto 
de amor y de nostalgia, es Italia. Un violento amor a la patria desgarrada, 
esclavizada y devastada arde en el fondo del corazón de este funcionario, 
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de espíritu tan implacablemente positivo, de ojos fríos, tan escrutadoramente 
abiertos sobre la dureza, y hasta sobre el salvajismo, de lo real. El sueño 
de un libertador, de un redentor de Italia, atormenta a MAQUIAVELO, como 
atormentó, antes que a él, a todos los grandes italianos, a DANTE, a PETRARCA. 
Republicano de corazón, MAQUIAVELO había imaginado, sin duda, la reali- 
zación de una República italiana, heredera de la República romana se- 
gún Tiro Livio, por la libertad cívica a la antigua, fomentando un ejército 
nacional. Parece que, mucho antes de la vuelta de los Médicis a Florencia, 
mucho antes del fracaso lamentable de la milicia organizada por él, el se- 
cretario florentino, apoyándose en una cruel experiencia de las debilidades 
de la libertad municipal, desesperó de la liberación italiana bajo la forma 
republicana. Parece que, si admiró tanto a César Borgia, si exageró visi- 
blemente sus posibilidades y su envergadura, fue porque creyó ver en él, 
durante algún tiempo, al príncipe redentor que, con la dictadura, con la 
tiranía, realizaría el sueño italiano, no logrado por la libertad. Hipótesis 
desesperada del príncipe nuevo, del príncipe usurpador, según la contun- 
dente fórmula de AGusTÍN RENAUDET, el penetrante analista de MAQUIAVELO. 

Escribiendo —a título de puro ejercicio técnico, susceptible de mos- 
trar su maestría y la calidad de los servicios que él puede prestar— su 
opúsculo sobre los principados, MAQUIAVELO no renuncia, sin embargo, al 
sueño italiano. Utiliza, por el contrario, el trabajo que le imponen su si- 
tuación personal y sus necesidades, para expresar la forma nueva que toma 
en él ese sueño. Donde fracasó un César Borgia, sostenido por un Papa 
Alejandro VI Borgia, ¿no podría triunfar un Médicis, sostenido por el Pa- 
pa León X Médicis? Si, hablando desenfadadamente de los principados 
eclesiásticos, MAQUIAVELO rinde, sin embargo, homenaje a León X, ¿no es 
—agregándose esta a las razones indicadas antes— porque León X, dando 
su apoyo a la causa italiana, podría reparar de golpe todo el mal hecho a 
Italia por la política temporal de los Papas anteriores? 


¡Cuánto desprecio manifiesta MAQUIAVELO en el capítulo XXIV hacia 
esos príncipes italianos, como el rey de Nápoles o el duque de Milán, que, 
“después de una larga posesión”, perdieron sus Estados: “que no acusen, 
pues, a la fortuna, sino atribúyanlo a su propia cobardía”! ¡Cuán sorda 
ternura, a la inversa, en el capítulo siguiente —en que analiza el poder de la 
fortuna, río impetuoso que descarga sus furores, sobre todo, allí donde 
sabe que no hay obstáculos dispuestos para detenerlo—; cuán sorda ternu- 
ra hacia esta Italia, semejante a una vasta campiña que ninguna clase de 
defensa garantiza contra la inundación: “que si hubiese sido prevenida, 
como Alemania, Francia y España, contra el torrente, no hubiera sido inun- 
dada o, al menos, no habría sufrido tanto”! 
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Y he aquí que en el capítulo XXVI, el último, el autor precisa: jamás 
en Italia las circunstancias fueron tan favorables para un príncipe nuevo 
que quisiese “hacerse ilustre”; la liberación puede ser llevada a cabo por 
esta familia de los Médicis, a la que califican singularmente “sus virtudes 
hereditarias, su fortuna, el favor de Dios y el de la Iglesia, cuyo trono 
ocupa actualmente”. Será una gran obra de justicia, pues la fuerza es justa 
“cuando es necesaria y las armas se convierten en instrumentos de la pie- 
dad cuando no se puede esperar sino en ellas”. Mucho más: Dios mani- 
fiesta su voluntad con prodigios, con signos resplandecientes: “el mar se 
ha abierto, una nube ha mostrado el camino, una fuente de agua viva ha 
brotado de la roca, el maná ha caído en el desierto: todo favorece así vues- 
tra grandeza” (lenguaje que parece insólito en este MAQUIAVELO, de quien 
uno se imagina que no cree más que lo que ve; ¡cómo!: ¿este cínico ahora 
hace vaticinios?). 

Y la magnífica adjuración final despliega sus estrofas ardientes: “Mar- 
sellesa del siglo XVI”, dirá EDGAR QUINET; “el grito —dirá CHARLES BE- 
NOIS— que resucita a un pueblo”, el grito que recogerán, tres siglos y me- 
dio más tarde, Cavour, Garibaldi. 

“No se puede, pues, perder esta ocasión, es menester que Italia, des- 
pués de una larga espera, vea aparecer al fin su redentor. Y no puedo decir 
con qué amor sería acogido en todas las provincias que han sufrido las 
invasiones extranjeras, con qué sed de venganza, con qué fe obstinada, con 
qué piedad, con qué lágrimas. ¿Qué puerta encontraría cerrada? ¿Qué pue- 
blo le negaría la obediencia? ¿Qué rivalidad encontraría? ¿Qué italiano le 
negaría el respeto? Esta dominación bárbara disgusta a cualquiera”. 

Que la ¡lustre casa de los Médicis acepte, pues, tan bella tarea “con el 
valor y la esperanza que convienen a las grandes empresas”; que, bajo su 
bandera, pueda realizarse lo que anunció PETRARCA: “El genio contra la 
fuerza bárbara —tomará las armas, y el combate será corto—, pues el an- 
tiguo valor en los corazones italianos no ha muerto todavía”. 


Con estos versos del poeta precursor acaba El príncipe. 


5. EL DESTINO DE LA OBRA 


¡Desconcertante destino de un hombre y de una obra! MAQUIAVELO 
pudo sospechar los sinsabores, las decepciones del resto de su vida; era 
incapaz de imaginar un solo instante el ruido que debía levantar a través de 
los siglos su pequeño volumen, cuyo efecto inmediato fue nulo. 

Lorenzo de Médicis, duque de Urbino, recibió El príncipe en manus- 
crito; no le prestó la menor atención (¿lo leyó siquiera?) y, naturalmente, 
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no pensó en recompensar al autor. Murió en 1519, a los veintisiete años, 
del mal napolitano, dejando una hija póstuma que sería Catalina de Médicis, 
e ignorando que su título principal ante la memoria de los hombres le ven- 
dría de haber sido el príncipe... al cual fue dedicado El príncipe. Es preci- 
so decir, por lo demás, que, incluso en los numerosos contemporáneos 
entre cuyas manos circuló la obra manuscrita, el interés fue mediocre: co- 
lección de máximas intrascendentes. Nadie que estuviese un poco familia- 
rizado con el espectáculo de la política cotidiana tenía nada nuevo que 
aprender de este opúsculo. 


Si MAQUIAVELO, a partir de 1519, gana algunos favores con los Médicis 
es a causa de su reputación de funcionario avisado, de fino político, no a 
causa de El príncipe. Recibe un estipendio para escribir su Historia de 
Florencia; es encargado de misiones irrisorias. Solo después de 1525, a 
consecuencia de los cambios en la política general, le confían los Médicis 
tareas más dignas de él; pero, por este mismo hecho, queda definitivamen- 
te comprometido con ellos. Y cuando, en mayo de 1527, los Médicis son 
nuevamente expulsados de Florencia y la República restablecida, el autor 
de El príncipe, dedicado a uno de los tiranos, el historiador a sueldo de 
estos, no podría contar con el favor del régimen restaurado. He aquí que 
su antiguo puesto de secretario de los Diez de Libertad y de Paz es resta- 
blecido. Pero ¡para ser confiado a un tal Tarugi! El pesar se une a graves 
dolencias intestinales, para llevarse, el 22 de junio de 1527, a la edad de 
cincuenta y ocho años, a NICOLÁS MAQUIAVELO, provisto de los sacramen- 
tos de la Iglesia. 

Cuatro años después de su muerte, El príncipe se imprimió por fin 
con un breve de autorización del Papa Clemente VIT (1531); la edición está 
dedicada a un cardenal. Ninguna emoción, ninguna sensación; al parecer, 
la obra se juzga inofensiva. Pero las ediciones van a multiplicarse; se va a 
leer mucho El príncipe, quizá demasiado. A partir de 1550 se levanta el 
ruido, que llenará el fin del siglo XVI. Al Renacimiento pagano le sucedió 
la Reforma protestante, que ha obligado a la Iglesia a reformarse a sí mis- 
ma desde el interior. La renovación de la fe cristiana va a combinarse con 
la violencia fanática de las masas, con la reyerta de los intereses podero- 
sos, para producir la gran confusión salvaje de las guerras de Religión. 
MAQUIAVELO y su libro van a encontrarse cogidos en los remolinos de esta 
vasta querella, que los sobrepasa. 

El cardenal arzobispo de Canterbury, Reginald Pole, católico, juzga 
El príncipe escrito “por la mano del diablo”. Si el diablo es llamado amis- 
tosamente en Inglaterra Old Nick, viejo Nicolás, ¿no es por alusión al nom- 
bre de MaquiaveLo? Algunos lo han pretendido. El escritor “impuro y 
malvado” es denunciado en 1557 por el Papa Paulo IV; es condenado por 
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el Concilio de Trento y puesto en el Índice. En Francia es especialmente 
infamado como consejero póstumo de Catalina de Médicis, como inspirador 
de su corte, poblada de italianos maquiavélicos. Los términos “maquia- 
vélico” y “maquiavelismo” datan de esta época; se encuentra también el 
verbo “maquiavelizar”. La matanza de San Bartolomé (1572) les parece a 
muchos protestantes una “jugada florentina”, una “artería florentina”, apren- 
dida en El príncipe, y los protestantes abominan de MAQUIAVELO como 
jesuita. Pero los jesuitas lo denuncian no menos vigorosamente a la indig- 
nación católica. El libro del jurisconsulto protestante INOCENTE GENTILLET, 
aparecido en 1576, Discurso sobre los medios de bien gobernar, contra 
Nicolás Maquiavelo Florentino, tendrá como compañero, en 1592, el Jui- 
cio de Nicolás Maquiavelo, por el padre jesuita ANTONIO POSSEVIN, quien, 
por lo demás, no habrá leido a MAQUIAVELO más que a través de GENTILLET. 
Los jesuitas de Ingolstadt, de Baviera, piden que se le queme en efigie... 
Así es como el personaje verdadero del secretario florentino fue decidi- 
damente sustituido, al abrirse el siglo XVII, por un monstruo mítico. El 
alegre compañero, cáustico y picaresco, buen funcionario, buen padre y 
buen esposo (a pesar de múltiples calaveradas), fue reemplazado por una 
figura sombría y satánica, aureolada por prestigios infernales. 

Pero, mientas crece, por la ley de la imitación, la ola de invectivas, los 
soberanos y primeros ministros, enamorados del Poder, hacen de El prín- 
cipe, breviario del absolutismo, su libro de cabecera. En 1641, RICHELIEU 
encarga al canónigo MAcHon una Apología de Maquiavelo. El biblioteca- 
rio de Mazarino, GABRIEL NEUDÉ, publica unas Consideraciones políticas 
sobre los golpes de Estado, donde se expresa un maquiavelismo práctico y 
bonachón. Tal libelo, donde sopla el espíritu de la Fronda, acusa a Mazarino 
de haber educado al futuro Luis XIV en la “religión del divino MAQUIAVELO”. 
Lo cierto es que más de un príncipe, alimentado superficialmente con in- 
numerables “Educaciones del príncipe cristiano”, perdona ampliamente, 
en el fondo de su corazón, a este MAQUIAVELO impío, por haber predicado 
mucho la razón de Estado, por no haber visto en el hombre más que la 
materia prima del poder. 

En los siglos XVI (a partir de la Reforma) y XVII, la religión —reali- 
dad o falsa apariencia— lo era todo. En el siglo XVIII se abre el gran de- 
bate entre el espíritu crítico y el absolutismo, cuyo proceso fue iniciado por 
Locke desde 1688. Federico, príncipe real de Prusia, compone hacia 1738 
un Antimaquiavelo, homenaje de un “filósofo”, de un futuro “déspota ilus- 
trado”, al idealismo político, al optimismo del siglo; excelente preludio, 
además, y tal como lo hubiese aconsejado el propio MAQUIAVELO, a la carre- 
ra completamente maquiavélica del que, convertido en Federico Il, se repar- 
tirá Polonia con sus grandes cómplices coronados. ¡Juegos de príncipe! 
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Sin embargo, los enemigos del despotismo no se resignaban a dejar 
en el campo de los déspotas a este MAQUIAVELO, quizá mal comprendido, 
cuyos Discursos sobre Tito Livio y hasta, como se ha visto, algunos pasa- 
jes de El príncipe, respiraban el amor a la libertad republicana. Rousseau, 
en su Contrato social, propone una explicación tan brillante como falsa: 
MAQquIavELo habría escrito El príncipe con simulación, para informar y 
poner en guardia a los pueblos, descubriéndoles los espantosos secretos de 
la conducta de los tiranos; nada manifestaría mejor esta “intención secreta” 
que la elección de su “execrable héroe”, César Borgia. Así, MAQUIAVELO, 
“fingiendo dar lecciones a los reyes, se las dio muy grandes a los pueblos”, 
y su libro es “el libro de los republicanos”. Se ve cómo se preparaba para 
el secretario florentino un cambio de vertiente: “de la infamia a la gloria”. 
En 1787, el gran duque Leopoldo de Toscana hace levantar en Santa Croce, 
la Santa Cruz de Florencia, panteón de los italianos ilustres, un monumen- 
to que hoy se codea “con los mausoleos de Dante, de Galileo, de Miguel 
Angel, de Alfieri, de Rossini”. Sobre este monumento solo hay grabada 
una línea: Tanto nomini nullum par elogium (no hay ningún elogio a la 
altura de tal nombre). 


Napoleón, que domina el siglo XIX, aparece ante sus enemigos, y 
entre ellos ante CHATEAUBRIAND (y quizá también ante sus amigos), como 
la realización más perfecta del príncipe según MAQUIAVELO; verdadero 
monstruo de virtud y sabiendo —piénsese en el regreso de la isla de Elba— 
avasallar a la fortuna, “que es mujer”. Un abate, GuILLON, publica en 1816 
un arbitrario Maquiavelo comentado por Napoleón Bonaparte: fragmen- 
tos de MAQUIAVELO, entre los cuales se encuentra una traducción manuscri- 
ta de El príncipe, hecha para uso personal del usurpador, habrían sido en- 
contrados en su carroza, en el campo de batalla de Waterloo. ¡Bonaparte 
habría anotado al margen tales pasajes! Con referencia al sobrino, a ese 
Napoleón ITI que él llama “el Pequeño”, Vícror Huco pretende, en la His- 
toria de un crimen, que estando prisionero en Ham, para prepararse a la 
usurpación “no leía más que un libro: El príncipe”. Porque el idealismo 
político del siglo XIX odia al autor de este breviario cínico. Pero el mismo 
idealismo se arrodilla ante el despertar de las nacionalidades. Tanto, que 
MAQUIAVELO, enemigo del poder temporal de los Papas, anunciador en el 
vibrante capítulo XXVI —“Marsellesa del siglo XVI”— del Estado nacio- 
nal italiano, tiene derecho a la más ferviente gratitud de la Italia unificada 
de los años 1870 y a la de los demócratas del mundo entero. 


Cuando con el siglo XX, entregado a las guerras gigantes, el mundo 
liberal se ve asaltado por todas partes por la marea autoritaria, que muy 
pronto será totalitaria, el idealismo político pierde terreno ante los “realis- 
mos” que se declaran más o menos abiertamente parientes de MAQUIAVELO 
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y de El príncipe. Benrro MUssoLINt, en un Preludio a Maquiavelo, escrito 
en 1924 para alabar al florentino alabándose a sí mismo, enlaza el fascismo 
con el maquiavelismo (“Yo afirmo que la doctrina de MAQUIAVELO está 
más viva hoy que hace cuatro siglos ...”), 


La segunda guerra gigante de este siglo se ha saldado con la quiebra 
sangrienta, al mismo tiempo que del fascismo italiano, de la empresa hi- 
tleriana de esclavización del mundo. En esta empresa se ha podido reco- 
nocer un nuevo rostro, el más horrible, del maquiavelismo; maquiavelis- 
mo transtornado y como “enloquecido”. Derrota de HrTLER, derrota de 
MAQUIAVELO —se ha creído—, esperanza de que “MAQUIAVELO podrá ser 
un día, al menos en cierta medida, dominado” (FRANCOIS MAURIAC). Pero 
derrota de HITLER es, en una parte apreciable, victoria de STaLIN. Ahora 
bien: ¿hay que creer lo que ARTHUR KOESTLER, en El cero y el infinito, hace 
referir a su héroe Roubachov, bolchevique caído en desgracia: “Se dice 
que el núm. 1 (Stalin) guarda permanentemente a su cabecera El príncipe, 
de MAQUIAVELO”? Notemos que Roubachov agrega por su cuenta: “Tiene 
razón: no se ha dicho nada después verdaderamente importante sobre las 
reglas de la ética política ...”. 

El lector sabrá excusar tan largos desarrollos sobre tan breve libro. 
Necesitábamos analizar con algún detalle una obra más frecuentemente 
citada que leída; hacer comprender por qué dejó en el pensamiento occi- 
dental tan largo surco, y ello sin que lo quisiese en manera alguna su autor, 
cuya finalidad era estrictamente limitada. Pero la fuerza corrosiva del pen- 
samiento y del estilo de MAQUIAVELO sobrepasó infinitamente el objeto del 
momento. Por haber puesto de relieve tan crudamente el problema de las 
relaciones entre política y moral; por haber formulado “una escisión pro- 
funda, una irremediable separación” (J. MArITAIN) entre ellas, El príncipe 
ha atormentado a la Humanidad durante cuatro siglos. Y continuará ator- 
mentándola, si no, como se ha dicho, “eternamente”, al menos mientras 
que esta Humanidad no se haya despojado completamente de cierta cultu- 
ra moral, heredada, en lo que concierne a Occidente, de algunos grandes 
antiguos, y, sobre todo, del cristianismo. 


CaPíTULO II 


LOS “SEIS LIBROS DE LA REPÚBLICA” 
DE JEHAN BODIN 
(1576) 


Representar al rey de Francia como la cabeza de la orga- 
nización política entera: ese era el objeto principal de la 
República. 


(G. H. SABINE) 


Ninguna obra difiere más de El príncipe que los Seis libros de la Re- 
pública (abreviadamente, la República). Pocos hombres son tan distintos 
como el florentino NicoLÁs MAQUIAVELO y el angevino JeHan Bobin. Jun- 
to a la República, monumento macizo de ciencia política y de derecho 
público, bronco y cerrado, atiborrado de erudición y desprovisto de toda 
gracia, El príncipe parece el pasatiempo intrascendente de un simple afi- 
cionado. Junto a BODIN, riguroso jurista abundante en razonamientos, rígi- 
do moralista de durezas bíblicas, alta conciencia preocupada por el sobe- 
rano bien del Estado, como por el del individuo (a ejemplo de PLATÓN y 
ARISTÓTELES), MAQUIAVELO parece un estrecho y cínico idólatra del poder 
concreto. 


El poder concreto ha fascinado siempre a los hombres más que las 
abstracciones en torno al Poder, y un opúsculo alerta, escrito con maestría, 
sería siempre más leído que un sabio y pesado tratado desprovisto de esti- 
lo. Sin embargo, la República, que hoy nos parece perfectamente ilegible, 
hizo época de muy distinto modo que El príncipe. Marcó una fecha en ese 
declinante siglo XVI que, a través de los fastos crueles del Renacimien- 
to, de las querellas teológicas de la Reforma, seguidas de las sangrientas 
guerras de religión, había mantenido siempre su pasión por la erudición y 
su insaciable avidez intelectual. 


34 AL SERVICIO DEL ABSOLUTISMO 


1576. La matanza de San Bartolomé había ocurrido cuatro años an- 
tes. La atrocidad —maquiavélica— del procedimiento no pudo realizar la 
eliminación de los protestantes, disidentes de la verdadera fe. Por otra par- 
te, los protestantes, para quienes no hay otra fe verdadera que la reformada, 
no admiten tampoco, como sus perseguidores católicos, una dualidad de 
religiones en el reino de Francia. Y cada uno de los dos partidos espera del 
rey que abrace su causa, la causa de Verdad. ¡Cuídese el rey si es traidor a 
la verdadera fe, si es tirano: contra él es legítimo el regicidio. calificado de 
tiranicidio! Al día siguiente, como quien dice, de la noche de San Barto- 
lomé, en 1573, Francisco HoTMAN, conocido jurista semialemán, arroja 
desde Ginebra, ciudad de CaLvino, sobre Francia un libelo que pronto fue 
célebre: la Franco-Galia. El libelo se presenta como el estudio de un eru- 
dito imparcial, de un “historiador anticuario”, sobre los orígenes de la reale- 
za francesa. Según el autor, los antiguos reyes de Francia debían su corona 
a la elección, “eran elegidos para ser reyes bajo ciertas leyes y condiciones 
que les limitaban, y no como tiranos con un poder absoluto, excesivo e in- 
finito”. El pueblo podía, pues, quitar la corona a quien no respetaba las 
condiciones establecidas. Una realeza revocable no era una realeza abso- 
luta, sino un gobierno mixto, el mejor tipo de gobierno, según HoTMAN: “el 
que asocia y atempera el triple elemento real, aristocrático y popular”, y en 
el cual “la aristocracia sirve de intermediario nato entre la autoridad real y 
la autoridad popular, naturalmente enemigas”. Era esta Franco-Galia (que 
dio el tono a muchos otros escritos protestantes, e incluso, más tarde, cató- 
licos) un ataque directo a la preponderancia del poder real. Era un desafío 
a la obra obstinada de los legistas burgueses, que, desde Felipe el Her- 
moso, trabajaban por resucitar el imperium del derecho romano imperial 
—poder de mando absoluto, que no tiene que rendir cuentas a nadie— en 
provecho del rey de Francia. 


¿Quién le haría frente a este ataque, a este desafío? 


Un partido llamado de los Políticos, dominado por la alta figura del 
canciller Miguel de 1? Hópital, se separaba a la vez del partido católico y 
del protestante. Aceptaba ese hecho consumado que era la ruptura de la 
unidad cristiana: admitía “el hecho protestante”; predicaba la tolerancia, 
tímido germen de la libertad de conciencia. Por otra parte, colocaba al rey 
por encima del debate católico-protestante, rehusaba hacer de él un jefe de 
partido, no quería ver en él más que el árbitro y el protector supremo de to- 
dos los cultos. El rey fuerte. que mantiene vigorosamente entre sus manos, 
contra los vientos y mareas de los atrevidos fanatismos, la autoridad sobe- 
rana: esa era, a los ojos de los Políticos, la única áncora de salvación. Así, 
y solamente así, podría asegurarse y mantenerse, la unidad de la nación; a 
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pesar de la dualidad de religión, podría evitarse, al mismo tiempo que la 
Intolerancia, la anarquía. 


JEHAN BODIN, profesor de derecho, después magistrado, mezclado ac- 
tivamente en los asuntos públicos y en la diplomacia de su tiempo, fervo- 
roso creyente en un “gran Dios de la naturaleza” mal definido, se enlazaba 
con los Políticos. Iba a aparecer, en ese año de 1576, que es su gran año, a 
la vez como el hombre de acción del partido y como su robusto filósofo 
político, su doctrinario sapientísimo y erizado de argumentos. El hombre 
de acción, en cuanto diputado del Tercer Estado de Vermandois en los Es- 
tados generales de Blois, donde se pronuncia valientemente en favor de la 
paz religiosa. El filósofo político, el doctrinario, por su monumental Re- 
pública, donde recoge el ataque, el desafío, de un HoTMAN, ““monarcómaco” 
protestante, al mismo tiempo que, por otra parte, el desafío a la moral divi- 
na de los ““maquiavelistas” de todas las sectas. 


El nombre de Bobin goza ya de una reputación europea entre los 
eruditos cuando publica la República, obra de su vida (tiene entonces cua- 
renta y seis años), coronamiento de su pensamiento. En 1566, diez años 
antes, BopiIN había abierto caminos nuevos con su Método para facilitar el 
conocimiento de la Historia, escrito en latín. “Cómo recoger las flores de 
la Historia y obtener sus más dulces frutos”. Esta frase de su Epístola de- 
dicatoria no traduce bien la extensión y la austeridad del propósito de nuestro 
potente y difícil pensador, precursor de MONTESQUIEU. En verdad, así como 
lo precisa él mismo más adelante, en la misma Epístola busca en la historia 
un espíritu de las leyes: “Es la Historia la que nos permite reunir las leyes 
de los antiguos, dispersas aquí y allá, para producir su síntesis; en realidad, 
lo mejor del derecho universal se oculta en la historia”, porque en ella se 
encuentran “las costumbres de los pueblos, sin contar el origen, el creci- 
miento, el funcionamiento, las transformaciones y el fin de todos los asun- 
tos públicos”. Ya está esbozado, en esta última parte, el plan de la Repúbli- 
ca. Y en el cuerpo mismo del Método se encontraba el punto de partida de la 
teoría de los climas, que proseguiría la gran obra de 1576, en espera de que 
MONTESQUIEU le deparase un destino brillante, como se verá. Un enorme 
capítulo, el sexto, sobre “la constitución de las Repúblicas”, revelaba, im- 
perfectas todavía, las principales preocupaciones y preferencias que se 
expondrían definitivamente en la República. 
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En 1568, el filósofo del derecho y el filósofo de la historia, que, uni- 
dos al filósofo político, se habían manifestado en el Método, le dan paso, 
provisionalmente, al economista, preocupado por el problema “del encare- 
cimiento de todas las cosas”. La Respuesta a M. de Malestroit prueba que 
Bonn se anticipaba en este dominio a la mayor parte de sus contemporá- 
neos, pues percibía la revolución económica del siglo XVI, comprendía su 
gravedad y daba “una interpretación de ella con un rigor lógico notable” 
(HenrT HAUSER). 

La República —que Bobin escribe en lengua “popular”, es decir, en 
francés, “para ser mejor entendido” por todos los buenos franceses— 
reanuda y corona tantas y tantas investigaciones eruditas, tantas lecturas 
de inimaginable variedad, tantas meditaciones originales e ingeniosas, mez- 
cladas con extraños puntos de vista astrológicos y pitagóricos. Es la summa 
jurídico-política del siglo (y lo “económico” forma entonces parte de lo 
“político”). El índice de materias de estos seis libros, que totalizan cuaren- 
ta y dos capítulos impresionantes, desalentadores, sobre todo para quien 
sale de los capítulos incisivos de El príncipe, es para aturdir al lector más 
intrépido. La familia, la potestad marital, la potestad paterna, la esclavitud, 
el ciudadano, el súbdito, el extranjero, el protegido, los tratados y alianzas, 
el príncipe tributario, feudatario, soberano; la soberanía y sus verdade- 
ros signos; las diversas clases de Repúblicas: monarquía tiránica, mo- 
narquía señorial, monarquía real, el estado aristocrático, el estado popular; 
el Senado, los oficiales, comisarios, magistrados, los cuerpos, colegios, 
estamentos y comunidades; las finanzas y las monedas; las penas; la justi- 
cia distributiva, conmutativa y armónica; el nacimiento, desarrollo, estado 
floreciente, decadencia y ruina de las Repúblicas; los cambios o revoluciones 
de las Repúblicas y los medios de preverlos o de remediarlos; la manera de 
acomodar la forma de la República a la diversidad de los hombres y el me- 
dio de conocer la índole de los pueblos, todo está allí... ¡Y más aún! Enci- 
clopedia, desordenada o no (los más fervorosos bodinistas encuentran en 
ella un orden riguroso, y habrá que darles crédito); testamento enciclo- 
pédico del más enciclopédico de los cerebros franceses, europeos, en un 
siglo consagrado más que ningún otro al conocimiento, a sus riesgos... 


De este mar de ideas, de razonamientos de hechos, de textos y de co- 


mentarios, una isla central emerge, bañada por una luz dura que hace resal- 
tar sus netos contornos de mármol: es la soberanía. 
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República es un justo gobierno de varias casas y de lo que les es 
común, con potestad soberana. Ponemos esta definición en primer lugar 
porque es preciso buscar en todas las cosas el fin principal, y solo después 
los medios de llegar a él. Ahora bien: la definición no es otra que el fin del 
asunto que se presenta, y si no está bien fundada, todo lo que se edifique 
sobre ella se derrumbará en seguida... 


Estas líneas, las primeras del primer capítulo, titulado “Cuál es el fin 
principal de la República bien ordenada”, son características y sugestivas. 
Características de la manera pesada y didáctica, del jurista angevino. Su- 
gestivas, porque descubren inmediatamente sus posiciones esenciales. Se 
ve, en primer lugar, que por República entiende él, a la manera antigua, la 
cosa pública, la comunidad política en general, y no una forma de gobierno 
opuesta a la monarquía o al imperio. Se ve, al mismo tiempo, que se colo- 
ca, no en el plano de los hechos (del cual MAQUIAVELO es idólatra), sino en 
el de la legimitidad: la comunidad política, cuya teoría propone imperiosa- 
mente, es un gobierno justo (droit). Entendemos por ello algo que no solo 
es conforme a ciertos valores morales de razón, de justicia, de orden, en el 
sentido más elevado, más platónico del término (“bien ordenado”, expre- 
sión cara a BODIN, contiene este matiz), sino también que encuentra su fin, 
su objeto, en la realización de esos valores, por encima del cumplimiento 
de los fines materiales, el cual no es más que una primera etapa. Pon- 
dremos, dice Bobin, “el punto de mira por encima” de la felicidad. Se ve 
en seguida que la casa, la familia, ocupa el puesto de honor: es el punto de 
partida, la célula madre, y también la imagen y el modelo de la comunidad 
política bien ordenada. Se ve, en fin, que la potestad soberana está consi- 
derada, sin discusión posible, como inherente a la noción misma, sanamente 
entendida, de comunidad política. 


“Así como el navío no es ya más que madera sin forma de barco 
cuando la quilla, que sostiene las jarcias, la proa, la popa y el combés son 
quitados, así también la República sin potestad soberana, que une todos los 
miembros y partes de aquella y todas las familias y colegios en un cuerpo, 
no es ya República”. Cuando Bobun trata de esta soberanía, de la cual los 
juristas romanos habían tenido un sentimiento tan fuerte y majestuoso (ellos 
la llamaban majestas), su vigor dialéctico se hace insuperable. Tiene con- 
ciencia de circular por sus propios dominios, de cazar en terrenos de erudi- 
ción reservados para él desde toda la eternidad. ¡Con qué elevación ad- 
vierte “que es menester formar la definición de soberanía”, porque no hay 
jurisconsulto ni filósofo político que la haya definido, aunque sea el punto 
principal y el más necesario de hacer comprender en el tratado de la Repú- 
blica! No menos desdeñosamente señala que nadie antes que él ha sabido 
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destacar con rigor los verdaderos signos de soberanía, los que permiten a 
los súbditos reconocer a su verdadero titular. 


La soberanía es esa fuerza de cohesión, de unión de la comunidad 
política, sin la cual esta se dislocaría. Cristaliza ese cambio de “mando y 
obediencia” que la naturaleza de las cosas impone a todo grupo social que 
quiere vivir. Es la “potestad absoluta y perpetua de una República”. Per- 
petua, es decir, según el penetrante comentario de P. MESNARD, “Íntima- 
mente ligada a la conciencia directriz de la sociedad, bajo cualquier forma 
que esta se encarne ...; los príncipes soberanos la ejercen vitaliciamente, 
sucediéndose sin interrupción en el trono ...; los Estados democráticos la 
encarnan en la supervivencia natural de su forma social ...; pero no podría 
haber soberanía de un funcionario o de un cuerpo legislativo elegido por 
un tiempo determinado: estos no son más que magistrados. Y BoDIN re- 
procha severamente a muchos autores el haber confundido magistrados y 
soberano. 


Además de perpetua, la soberanía es también absoluta. “Es menester 
que aquellos que son soberanos no estén en modo alguno sujetos al mando 
de otro y que puedan dar leyes a los súbditos y quebrantar o anular las 
leyes inútiles para hacer otras... Poreso la ley dice que el príncipe está ab- 
suelto (absolutus) del poder de las leyes”. El príncipe soberano, exento de 
las leyes de sus predecesores, lo está también de las suyas propias; “no se 
puede atar las manos”, aun cuando lo quisiera. “Así, al final de los edictos 
y ordenanzas, vemos estas palabras: por que esta es nuestra voluntad, 
como para dar a entender que las leyes del príncipe soberano, aunque estén 
fundadas en buenas y vivas razones, sin embargo, no dependen más que de 
su pura y franca voluntad”. 


Es precisamente en esa facultad de dar y anular la ley, en la que re- 
side la primera, y la más importante, de las verdaderas pruebas de soberanía: 
“el primer signo del príncipe soberano es la potestad de dar ley a todos en 
general y a cada uno en particular... sin el consentimiento del más grande 
ni del igual ni del menor que él: pues si el príncipe está obligado a no hacer 
ley sin el consentimiento de alguien más grande que él, es verdadero súb- 
dito; si de alguien igual a él, tendrá compañero; si de los súbditos, sea del 
Senado o del pueblo, no es soberano”. Pero ¿y las costumbres? “La ley 
puede anular las costumbres y la costumbre no puede derogar la ley”. 


Los demás signos de soberanía están comprendidos en este, “de modo 
que, propiamente hablando, puede decirse que no hay” más que él. Decre- 
tar la guerra y tratar la paz; instituir los principales oficiales (titulares de 
oficios o funcionarios); juzgar en última instancia; otorgar “gracia a los 
condenados, por encima de las sentencias y contra el rigor de las leyes”; 
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acuñar moneda, recaudar tributos e impuestos: he ahí otros tantos signos 
de soberanía que son verdaderos, con los que el súbdito no puede engañar- 
se y que todos se derivan de esa potestad preciosa, de ese monopolio celo- 
samente reivindicado, de dar y anular la ley. 


Toda la teoría de la soberanía, por intemporalmente jurídica que pa- 
rezca, por desprendida de los accidentes y de las ambiciones del poder 
concreto, no deja de traducir ciertas segundas intenciones políticas, ni está 
menos destinada a producir profundas resonancias políticas. La sobera- 
nía, según Bobin, puede teóricamente residir tanto en la muchedumbre 
(democracia) o en una minoría (aristocracia) como en un solo hombre 
(monarquía). Sin embargo —e inclusive, que BopiN nos dé las razones de 
su preferencia por la monarquía—, su teoría en sí misma, la soberanía in 
abstracto, trabaja ya por el rey de Francia. Reanuda ella y lleva a su térmi- 
no el esfuerzo obstinado de los antiguos legistas en cuanto promueve el 
fracaso definitivo de la feudalidad, en cuanto elimina la teoría concurrente 
del gobierno mixto de la cual los escritores protestantes querían hacer una 
máquina de guerra contra la realeza. 


La feudalidad, cascada de dominios eminentes y de homenajes, de 
vínculos jerárquicos personales, fragmentación hasta el infinito de la auto- 
ridad pública, confusión de los poderes públicos y de los poderes privados, 
caía hecha polvo bajo el choque de esta soberanía absoluta, armada con el 
monopolio de expedir y de anular la ley. Bobin tocaba los dobles fúnebres 
de la monarquía aristocrática francesa, descrita por MAQUIAVELO: Un rey y 
grandes que reinan junto al rey, porque extraen de la antigiiedad de su raza 
un título personal para el poder, independientemente de la voluntad real. 
Bobin tocaba, al mismo tiempo, los dobles fúnebres de todas las pretensio- 
nes pontificales (desde el punto de vista temporal) e imperiales sobre el 
reino de Francia. El rey de Francia es soberano; y no hay más soberano, 
por definición, que aquel que no tiene nada por otro; nada por el Papa, na- 
da por el emperador; el que lo tiene todo por sí mismo; el que no está so- 
metido por ningún vínculo de sujeción personal; aquel cuyo poder no es ni 
temporal, ni delegado, ni responsable hacia ningún otro poder sobre la 
tierra. De este modo, la soberanía, al mismo tiempo que rompía los anillos 
de aquella “cadena de acero”, la feudalidad (que, en su hora, había permiti- 
do evitar la dislocación social), garantizaba la independencia nacional. 
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Gobierno mixto: según esta antigua teoría de PLATÓN, de ARISTÓTE- 
Les, de POLIBIO, de CICERÓN, recogida por MAQUIAVELO en los Discursos, 
existía, obtenido por la mezcla de las tres formas o tipos clásicos de go- 
bierno (democracia, aristocracia, monarquía), un cuarto tipo. Y el mejor. 
Se vio a FRANCISCO HoTMAN, en 1573, hacer su elogio con ardor. Y se sabe 
por qué, 

BobiN también lo sabía. Percibió en ella una de esas teorías insidio- 
sas con las que el protestante HorMaAN y los demás autores de la misma 
orientación se ingeniaban para hacer “rebelarse a los súbditos contra sus 
príncipes naturales, abriendo la puerta a una licenciosa anarquía, que es 
peor que la más dura tiranía del mundo” (Prefacio de la República, dirigido 
al señor De PiBRac, el autor de los Cuartetos morales). Y, con su tono 
docto y contundente, Bopin pone las cosas en su sitio: “Se ha querido decir 
y publicar por escrito que el Estado de Francia estaba compuesto de tres 
Repúblicas y que el Parlamento de París constituía una forma de aristocra- 
cia; que los tres Estados (Estados generales) representaban la democracia 
y el rey representaba el Estado real. Lo cual es una opinión no solo absur- 
da, sino capital. Pues es crimen de lesa majestad hacer de los súbditos 
compañeros del príncipe soberano”. Se ve que “opinión capital” significa 
aquí: que merece el último suplicio, la pérdida de la cabeza; y que el “buen 
BobiN”, como a veces se le califica, no bromeaba en materia de doctrinas 
de Estado. Largo, aplastante, es su ataque contra esos “absurdos notables 
e incompatibles con la soberanía absoluta y contrarios a las leyes y a la 
razón natural”. ¿No pretenden, en cierto modo, que el papel de la sobera- 
nía sea representado por dos o tres sujetos o dueños, alternativamente: 
unas veces por el pueblo; otras, por los grandes; otras, por el príncipe? 
BobiN no ve, en absoluto, cómo dividir los atributos de soberanía para 
constituir una República “aristocrática, real y popular, todo a un tiempo”, 
la cual no podría ser más que un monstruo, como nunca ha existido ni se 
puede imaginar: 

“Teniendo en cuenta que los signos de soberanía son indivisibles, ya 
que quien tenga la potestad de dar la ley para todos, es decir, de mandar 
o prohibir lo que quiera, sin que se pueda apelar, ni oponerse siquiera a sus 
mandatos, ese prohibirá a los demás hacer la paz o la guerra, recaudar im- 
puestos o prestar fe y homenaje sin su permiso.... de tal manera que será 
menester siempre llegar a las armas hasta que la soberanía quede en un 
príncipe, o en la menor parte del pueblo, o en el pueblo entero... Por ejem- 
plo..., el rey de Dinamarca y la nobleza han compartido la soberanía, pero 
también se puede decir que esa República no ha tenido reposo asegurado y 
que es más bien una corrupción de República que una República. Así, 
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decía HERODOTO que no hay más que tres clases de Repúblicas y que las 
demás son corrupción de República, que no cesan de ser agitadas por vien- 
tos de sediciones civiles hasta que la soberanía sea por completo de los 
unos o de los otros”. 


La cosa está clara: República mixta no es más que corrupción de Re- 
pública, régimen bastardo y engañoso cuadro, lleno de las peores disen- 
siones, hasta que la soberanía despedazada, torturada, se haya recompues- 
to íntegramente en favor de un titular definido. A la cuestión planteada por 
el título mismo del libro segundo: De todas las clases de Repúblicas en 
general y si hay más de tres, BoDIN ha respondido con una victoriosa y 
tajante negativa. Leemos, bajo su acento de triunfo, la satisfacción del há- 
bil legista, así como la del buen ciudadano, por haber aniquilado una pe- 
ligrosa doctrina: la que, en provecho aparente de los nobles o del pueblo 
y, en realidad, de la anarquía, hacía del rey de Francia un simple '“magistra- 
do real”, no ya un príncipe soberano. 


Entre las tres formas verdaderas de República, ¿por qué BobIN pre- 
fiere la monarquía, y qué es exactamente esa monarquía que él prefiere? 


Prefiere la monarquía —esto es, recordémoslo, la forma de República, 
“de estado”, en que la soberanía absoluta “reside en un solo príncipe” — 
por diversas razones decisivas, de las cuales damos a continuación las tres 
principales. 


La primera se funda en que la monarquía es el régimen más conforme 
con la naturaleza (“todas las leyes de la naturaleza nos guían a la monar- 
quía”). La familia, modelo de la República, no tiene más que un jefe; el 
cielo no tiene más que un so]. El mundo no tiene más que un Dios sobera- 
no. “Así, vemos que todos los pueblos de la tierra, desde la más grande 
antigúedad, y cuando eran guiados por una luz natural, no tenían otra for- 
ma de república que la monarquía, a saber: los asirios, medos, persas, egip- 
cios, indios, partos, macedonios, celtas, galos, escitas, árabes, turcos, mos- 
covitas, tártaros, polacos, daneses, españoles, ingleses, africanos ...”. El 
lector queda aplastado, si no convencido. 

La segunda razón de esta preferencia tiene el mayor valor a los ojos 
del teórico apasionado del “poder soberano”. Sin duda, abstractamente 
hablando, la soberanía absoluta “reside” tanto en una multitud —el pue- 
blo— o en una minoría —la aristocracia— como en un solo príncipe. Pero, 
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en la práctica, solo en la monarquía encuentra esta soberanía, con sus in- 
divisibles títulos, un Órgano digno de ella, un apoyo vigoroso, una garantía 
de duración: 

“Pero el principal punto de apoyo de la República, que es el derecho 
de soberanía, no puede ser ni subsistir, propiamente hablando, sino en la 
monarquía, pues nadie puede ser soberano en una República a no ser uno 
solo. Si son dos, o tres, O varios, ninguno es soberano, puesto que ninguno 
puede dar ni recibir ley de su compañero. Y no se puede imaginar que un 
cuerpo de varios señores, o de un pueblo entero, ostente la soberanía sin 
que esta tenga verdadero sujeto o apoyo, sin que tenga un jefe con poder 
soberano para unir a los unos con los otros”. 

La tercera razón estriba en que la elección de las competencias —en 
términos modernos— está mejor asegurada bajo la monarquía: 


““... los prudentes y virtuosos son menos numerosos en todas partes, 
de modo que, con la mayor frecuencia, la parte más sana y mejor se ve 
constreñida por la más numerosa a plegarse al apetito de un desvergonza- 
do tribuno o de un intemperante discurseador. Pero el monarca soberano 
se puede unir a la parte más sana y menor y elegir hombres sabios y en- 
tendidos en los negocios del Estado, mientras que la necesidad obliga en el 
Estado popular y aristocrático a recibir en consejo... alos prudentes y a los 
locos juntamente”. 


Pero esta monarquía que prefiere BoDIN no es cualquier monarquía. 
No es en manera alguna, por ejemplo, la monarquía tiránica, aquella “en 
que el monarca, despreciando las leyes de la naturaleza, abusa de las perso- 
nas libres, como de esclavos, y de los bienes de los súbditos, como de los 
suyos”. Pues el horror al tirano, desde PLATÓN y ARISTÓTELES, es cláusula 
de estilo en literatura política (a pesar de El príncipe, ese deplorable bre- 
viario de tiranía, “de astucias tiránicas, que MAQUIAVELO rebuscó —escrl- 
be BODIN— por todos los rincones de Italia y deslizó, como un dulce vene- 
no, en su libro ...”). Pues, por encima de las leyes del soberano, Bonin, 
como los estoicos, como Santo Tomás de Aquino y los canonistas cristia- 
nos, mantiene la primacía de las leyes de la naturaleza, reflejo de la razón 
divina: “pero en cuanto a las leyes divinas y naturales, todos los príncipes 
de la tierra están sujetos a ellas, y no está en su potestad contravenirlas si 
no quieren ser culpables de lesa majestad divina”. Y entre estas leyes de la 
naturaleza figura en primer término el respeto a la libertad “natural” de los 
súbditos y de su propiedad. La monarquía que preconiza el jurista angevino 
no podría ser más que la monarquía real o legítima, como él la llama, “aquella 
en que los súbditos obedecen las leyes del monarca y el monarca las leyes 
de la naturaleza, conservándose la libertad natural y la propiedad de sus 


LOS "SEIS LIBROS DE LA REPÚBLICA”, DE JEHAN BODIN 43 


bienes a los súbditos”. El rey guía sus acciones por la justicia natural, “que 
se ve y que hace nacer tan clara y luciente como el esplendor del sol”. 


No es esto todo. Esta monarquía real o legítima puede ser gobernada 
de varias maneras; porque, si la soberanía absoluta e indivisible no admite, 
claro está, ninguna “mezcla”, su ejercicio, que es el gobierno, es suscepti- 
ble de combinaciones diversas (BoDIN es el primero en hacer esta distin- 
ción entre “soberanía” y “gobierno”, que Rousseau recogerá). La monar- 
quía legítima está gobernada popularmente cuando el príncipe concede 
empleos y beneficios de una manera completamente igualitaria, “sin aten- 
der a la nobleza, ni a las riquezas, ni a las virtudes”. Esta nivelación choca 
a BobIn, que prefiere la monarquía gobernada aristocráticamente, donde 
se tienen en cuenta las personas, méritos y recursos, concediéndose los 
empleos y beneficios “a los nobles, o bien a los más virtuosos solamente, o 
a los más ricos”. Pero el verdadero gobierno real, para el cual Bopin reser- 
va todas sus predilecciones, es armónico: 


“El rey prudente debe gobernar su reino armónicamente, entremezclan- 
do con mesura a los nobles y a los plebeyos, a los ricos y a los pobres, pero 
con tal discreción que los nobles tengan, sin embargo, alguna ventaja so- 
bre los plebeyos; esta es la razón de que el gentilhombre que sobresale en 
armas y en leyes tanto como el plebeyo sea preferido para los estados (em- 
pleos) de la judicatura o de la guerra; y de que el rico, igual en otra cosa al 
pobre, sea también preferido para los estados que tienen más honor que 
provecho, mientras que el pobre se lleva los oficios que tienen más prove- 
cho que honor; con lo cual ambos estarán contentos...”. 


Estamos lejos, con este sistema ágilmente equilibrado, y que cree 
poner dique a las revoluciones (según el espíritu de ARISTÓTELES, cuyas 
reminiscencias brillan en las líneas precedentes), estamos lejos del despo- 
tismo simple a la turca, de las tiranías espectaculares a la italiana. Sobera- 
nía absoluta, ciertamente, indivisible, “simple”, por oposición a “mixta”, 
pero no soberanía ilimitada, sin límites morales. Monarquía absoluta; en 
modo alguno monarquía arbitraria. Monarquía que admite, que inclusive 
exige, un consejo permanente llamado Senado, o Parlamento, Estados ge- 
nerales y provinciales, órganos de consejo periódico; monarquía que se 
acomoda, que se enriquece, inclusive, por medio de cuerpos, corporaciones, 
colegios, comunidades, formas todas ellas de asociaciones intermediarias 
entre el Estado y los súbditos, comparables a nudos vigorosos que aprietan 
y refuerzan la cadena social. Pero monarquía en que ninguna de estas aso- 
ciaciones, de estas sociedades “parciales” podría existir sin permiso del 


' Las famosas Leyes fundamentales del Reino parecen formar parte, a los ojos de 
Bonn, de esta justicia natural. de estas leyes de la naturaleza. 
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soberano, ni usurpar, por poco que sea, su autoridad; en que ni el Senado, 
ni los Estados generales o provinciales podrían en ningún caso arrogarse, 
por encima del mero consejo, un poder de decisión, monopolio del sobera- 
no. De no ser esto así —clama BopIn, amenazante—, se trataría de “la 
subversión”, del derrocamiento de la soberanía, de la Majestas, “que es tan 
alta y sagrada”. 


Sagrada, sobre todo, esencialmente, si no exclusivamente, cuando 
encarna en ese monarca real, en ese tipo de príncipe soberano, cuya estatua 
esculpe con amor y venera tanto el jurista angevino, contra tantos icono- 
clastas. En el siguiente pasaje de la República reconocemos el acento de 
la “religión real” un siglo antes de Bossuer: 


“Puesto que no hay nada más grande en la tierra, después de Dios, 
que los príncipes soberanos, y puesto que estos son establecidos por El 
como sus lugartenientes, para mandar a los demás hombres, es menester 
estar en guardia con respecto a su cualidad, a fin de respetar y venerar su 
majestad con toda obediencia y de sentir y hablar de ellos con todo honor, 
pues quien desprecia a su príncipe soberano desprecia a Dios, del cual es 
imagen en la tierra”. 


La República fue traducida a casi todos los idiomas de Europa. 


En 1850 apareció su quinta edición. Bopin tuvo que preparar él mismo 
una adaptación en latín de su obra para mejor asegurar su difusión en la 
Europa docta. En el curso de una estancia en Londres —en que la reina 
Isabel, con un humorístico juego de palabras, parece que lo calificó de 
badin (bromista) — pudo comprobar por sí mismo la reputación de que su 
obra gozaba en Inglaterra. Los eruditos de la época la despedazaron o la 
elevaron a las nubes. Los del siglo siguiente (BobIn murió en 1596, ha- 
biendo podido saludar en Enrique IV al rey, según el sentimiento de los 
Políticos, al “restaurador”) discutieron la República, admirándola. “Conce- 
damos a BoDIN —dirá BAYLE—, sin controversia, un gran genio, un vasto 
saber, una memoria y una amplitud de lecturas prodigiosas”. NAUDÉ, per- 
diendo toda sangre fría, traspasará los límites del entusiasmo razonable: 


“*... JEHAN BODIN, al cual ceden todos los que publicaron alguna vez 
libros sobre la República..., que recibió de la naturaleza un genio infatiga- 
ble y de los más vastos, y que lo cultivó con un estudio tenaz, una erudi- 
ción inagotable y un juicio maravilloso..., que triunfó de las dificultades de 
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casi todas las lenguas y de casi todas las ciencias... Fénix de su siglo... Por 
lo que respecta a su República, hay que confesar que es una obra elaborada 
con genio, trabajada con arte (!), conseguida por el juicio, de tal manera 
acabada que quien se aleje de ella solo podrá ir a estrellarse contra los 
escollos y las rocas”. 


MONTAIGNE había escrito, más modestamente, en los Ensayos, que 
Bob era “un buen autor de nuestro tiempo, acompañado de mucho más 
juicio que la turba de escritorzuelos de su siglo”, y que merece “que se le 
juzgue y considere”. 

Es lo que hemos hecho, rindiendo el homenaje que se imponía a un 
hombre y a una obra que, célebres en su tiempo, son hoy casi completa- 
mente desconocidos del gran público. Se imponía este homenaje porque 
de este hombre y de esta obra data realmente la noción de soberanía, que 
iba a llegar a ser —bajo el antiguo régimen, como bajo el régimen moder- 
no; en tiempos del absolutismo monárquico, como en tiempos del absolu- 
tismo democrático— la noción central de la ciencia política y del derecho 
público. La soberanía, según Bobin es un “bloque de mármo]”, como muy 
bien se la ha denominado “que no puede ser fragmentado” (FOURNOL); 
estatua gigante, como se ha dicho también, de una diosa severa, bella en su 
abstracción, al modo de la belleza concebida por BAUDELAIRE: 


“Soy hermosa, ¡oh mortales!, como un sueño de piedra”, 


alta figura sagrada, exigente y dominadora, nimbada con deslumbrante 
aureola, reinando, para bien suyo, sobre los hombres anárquicos... 


CarítULO II 


EL “LEVIATHAN”, DE TOMÁS HOBBES 
(1651) 


“El Leviathan es un mito, la transposición de una argu- 
mentación abstracta al mundo de la imaginación”. 


(OAKESHOTT) 


El siglo XVII, ordinariamente calificado como el siglo de la autori- 
dad, fue, en su mitad, trágico para los reyes absolutos. En Francia, el año 
mismo en que terminaba la guerra de los Treinta Años, 1648, bajo la mino- 
ría de Luis XIV, siendo regente Ana de Austria, estalló la Fronda. Esta 
comprometía la labor de orden de RICHELIEU, justificando en demasía la 
desconfianza del cardenal hacia las “compañías” judiciales. La Fronda 
—escribe MICHELET—, “esa guerra de niños, muy bien denominada con el 
nombre de un juego infantil... El Parlamento se armó contra la autoridad 
real, de la cual procedía. Tomó para sí el poder de los Estados generales y 
se arrogó el papel de delegado de la nación, que nada sabía de ello. Era el 
tiempo en que el Parlamento de Inglaterra, verdadero Parlamento en el sen- 
tido político de la palabra, cortaba la cabeza a su rey (1649)”. 


¡Una cabeza de rey cortada: espantoso sacrilegio, que había podido 
ser cometido sin que el fuego del cielo aniquilase inmediatamente a los 
culpables! Inglaterra, desde que había caído de las manos fuertes y hábiles 
de los Tudor en las torpes y febriles de los Estuardos, no había conocido 
más que convulsiones. El furor de las disensiones religiosas —entre pro- 
testantes y católicos, entre protestantes anglicanos y disidentes (o purita- 
nos)— agravaba allí el furor de las pasiones políticas, formando todo ello 
una mezcla inextricable e incendiaria. En 1642 había comenzado la lucha 
armada entre Carlos I Estuardo y su Parlamento, la mayoría puritana. Des- 
pués de muchas peripecias, vencido el rey por el ejército parlamentario de 
Cromwell, había sido ejecutado. 

1651. Cromwell reina sobre Inglaterra, convertida en República (Com- 
monwealth). Entonces aparece en Londres un libro de extraño título: Levia- 
than, o la materia, la forma y la potencia de un Estado eclesiástico y civil. 
“Leviathan” es un monstruo bíblico, una especie de gran hipopótamo de 
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que habla el libro de Job, precisando “que no hay potencia en la tierra que 
pueda serle comparada”. 


No menos extraño es el frontispicio que exorna el libro. Se ve en él 
—emergiendo a medio cuerpo de detrás de las colinas, dominando un pai- 
saje de campos, de bosques y de castillos que preceden a una ciudad impo- 
nente— un gigante coronado. Es moreno, peludo y bigotudo, con una mi- 
rada fija, penetrante, y una sonrisa imperceptiblemente sarcástica (se pare- 
cería, se ha dicho, a Cromwell). Lo que se ve de su cuerpo, busto y brazos 
está hecho de varios millares de pequeños individuos aglomerados. En la 
mano derecha sostiene, levantada por encima del campo y de la ciudad, 
una espada; en la mano izquierda, un báculo episcopal. Más abajo, encua- 
drando el título de la obra, dos series de emblemas contrastados —unos de 
orden temporal o militar, los otros de orden espiritual o eclesiástico— se 
hacen frente: un fuerte, una catedral; una corona, una mitra; un cañón, los 
rayos de la excomunión; una batalla con caballos encabritados, un concilio 
con largas vestimentas... 

Es un jeroglífico. ¿Qué significa? El autor, en la introducción, nos 
pone en la pista: 

“*... el arte del hombre... puede fabricar un animal artificial... Más 
aún: el arte puede imitar al hombre, esa obra maestra racional de la natu- 
raleza. Pues Obra del arte es, ciertamente, ese gran Leviathan que se llama 
cosa pública o Estado (Commonwealth), en latín Civitas, y que no es otra 
cosa que un hombre artificial, aunque de una talla mucho más elevada y de 
una fuerza mucho mayor que las del hombre natural, para cuya protección 
y defensa ha sido ideado. En él, la soberanía es un alma artificial, puesto 
que da la vida y el movimiento a todo cuerpo... La recompensa y el casti- 
go... son sus nervios. La opulencia y las riquezas de todos los particulares 
son su fuerza. Salus populi, la salud del pueblo, es su función... La equi- 
dad y las leyes son para él una razón y una voluntad artificiales. La con- 
cordia es su salud, la sedición, su enfermedad, y la guerra civil, su muerte. 
En fin, los pactos y los contratos que, en el origen, presidieron a la consti- 
tución, a la agrupación y unión de las partes de este cuerpo político se pa- 
recen a este fiat o hagamos al hombre que pronunció Dios en la creación”. 


El autor de este libro extraño, Tomás HoBBEs, era él mismo un hom- 
bre curioso, un hombre de la gran especie intelectual, de los que cada siglo 
produce dos o tres. 

Había nacido en 1588, antes de tiempo. Su madre había sido dema- 
siado sensible a las alarmas que suscitaban en la opinión inglesa los prepa- 
rativos gigantescos de Felipe Il de España (la Armada Invencible) contra 
Isabel, la reina herética. HoBBEs atribuía a esta particularidad de su naci- 
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miento su carácter tímido: “el temor y yo somos hermanos gemelos”. Su 
destino quiso que viviese en una época de la historia inglesa poco propicia 
para un aficionado a la paz y a la tranquilidad, a quien asustaban los fan- 
tasmas y, con mayor razón, los hombres reales, bastante salvajes en aquel 
tiempo turbado. HOBBES, desde su juventud, cogió horror no solo a la 
escolástica medieval, sino también a las discusiones politicorreligiosas, 
que hacían furor en la Universidad, sobre la realeza o sobre la interpreta- 
ción de la Biblia y los derechos de la conciencia individual. En su opinión, 
estas discusiones debilitaban a Inglaterra, minaban la autoridad por su base 
y preparaban la guerra civil. 

Cuando esta pareció aproximarse, en 1640, HoBBEs, preceptor en la 
noble familia de los Cavendish, tuvo miedo. Temiendo hasta el exceso las 
consecuencias de uno de sus escritos políticos (De corpore politico), que 
circulaba ocultamente, huye de Inglaterra a París. Durante un destierro 
voluntario de once años, en el curso del cual tuvo una agria controversia 
con DESCARTES y enseñó —de 1646 a 1648 — matemáticas al futuro Carlos 
K, publicó su De Cive y preparó su Leviathan. El De Cive (Del ciudadano) 
contenía lo esencial de su doctrina política. HoBBEs, sin falsa modestia, 
hacía partir de esta obra la “filosofía civil”, es decir política. 

Para escribir el De Cive había interrumpido un plan ambicioso de 
investigación y de producción intelectuales, que no estaba, por lo demás, 
por encima de las fuerzas, poco comunes, de su talento. Habiendo descu- 
bierto, a la edad de cuarenta años, la geometría, leyendo a Euclides (y no 
habiendo cesado después de meditar sobre esta base), había concebido un 
sistema de un rigor total, cerrado en todas sus partes, que lo explicaba todo 
partiendo del movimiento: el mundo psicológico, el mundo moral y el 
mundo político, así como el mundo físico. El eje, racionalista al mismo 
tiempo que materialista, del pensamiento de HoBBEs no pasaba por PLATÓN 
y ARISTÓTELES, sino por DEmMóCcrITO, EPICURO y los sofistas griegos, enemi- 
gos de SÓCRATES. Las revelaciones aportadas sobre el mundo de la natura- 
leza por Galileo y Harvey, sus contemporáneos, habían dejado en él pro- 
funda huella. Dos siglos antes de ComTE, nuestro autor es un positivista, 
un profundo “teórico del conocimiento científico, que (en el capítulo IX 
del Leviathan) propone una original clasificación de las ciencias. 


El Leviathan es la síntesis del hobbismo. Es el fruto de la curiosa 
combinación de un potente y riguroso espíritu, fanáticamente mecanicista, 
con la obsesión de un corazón pleno de temor, ávido, tanto para sí mismo 
como para su país, de paz. Si se encuentran en él inesperadas infiltraciones 
(de origen medieval) de escolástica, de teología y hasta de demonología, 
estas no consiguen romper la impresionante línea intelectual de este “libro, 
de todo punto notable, una de las Biblias de Inglaterra..., original y crea- 
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dor... Tesoro de sabiduría moral y política” (GRAHAM); “de la más grande, 
quizá de la única obra maestra de filosofía política escrita en inglés” 
(OAKESHOTT). 


En la descripción de la naturaleza de este hombre artificial —así con- 
tinúa, en la introducción, la presentación del Leviathan— consideraré: en 
primer lugar, su materia y su artesano; uno y otra son el hombre. En se- 
gundo lugar, cómo y de qué pactos está hecho; cuáles son los derechos y el 
justo poder... de un soberano; lo que le preserva y lo que le disuelve. En 
tercer lugar, qué es un Estado cristiano. Finalmente, qué es el Reino de las 
tinieblas. 


Resumimos —con todos los riesgos de simplificación abusiva y de 
deformación que implica, en presencia de semejante obra, el término resu- 
men— los desarrollos dados por el autor en un inglés de una fuerza, de una 
sobriedad y de una propiedad de palabra admirables. Se trata, en suma, 
para nosotros, de seguir un riguroso desenvolvimiento dialéctico, que nos 
conduce desde los hombres naturales al hombre artificial, al Estado- 
Leviathan. 


1. Los HOMBRES NATURALES 


En el comienzo de todo está el movimiento. El hombre es un meca- 
nismo. Del movimiento nace la sensación. Apetito o deseo, aversión u 
odio, es “pequeño comienzo de movimiento” o esfuerzo hacia alguna cosa 
o lejos de ella. El objeto del apetito o del deseo es el bien. El objeto de la 
aversión o del odio es el mal. Nada hay bueno o malo en sí; estos adjetivos 
no tienen sentido más que respecto de quien los emplea. El placer es la 
sensación del bien. El desagrado es la sensación del mal. El mal supremo 
es la muerte. El dolor que causa la desgracia de otro es la piedad; procede 
de la imaginación de que semejante desgracia puede alcanzarnos. ¿Qué es 
la voluntad, el acto de querer, sino “el último apetito en la deliberación”? 
Último apetito o última aversión, que ponen fin al debate y conducen in- 
mediatamente a obrar o a no obrar. “Lo que se llama felicidad” existe 
cuando nuestros deseos se realizan con un buen éxito constante. El poder 
es la condición sine qua non de esta felicidad. Riquezas, ciencia, honor, no 
son sino formas del poder. Hay en el hombre un deseo perpetuo, incesan- 
te, de poder, que no acaba más que con la muerte. 
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El hombre se distingue de los demás animales por su razón, que no es 
sino un cálculo (adición o sustracción de consecuencias); por la curiosidad 
o “deseo de conocer el porqué y el cómo”; por la religión, que proviene no 
solo de este deseo de conocer las causas (por tanto, la causa de las causas, 
la “primera y eterna causa..., Dios), sino también de la ansiedad del porve- 
nir y del temor de lo invisible. 


Tal es, revelada por la introspección —“lee en tí mismo”, dice 
HoBBEes—, la naturaleza del hombre. MAQUIAVELO, completamente empí- 
rico, no la había desnudado hasta este punto. DiberOr, habiendo leído no 
el Leviathan, sino un ensayo anterior de HOBBES titulado De la naturaleza 
humana, admirará este arte lúcido y cruel de reducir todos los movimien- 
tos del ser, rechazando toda transfiguración, a los cálculos del egoísmo y 
del temor. “¡Qué difuso y flojo me parecía Locke, qué pobres y pequeños 
La BRrUYÉRE y La ROCHEFOUCAULD en comparación con este HoBbBEs!”. 


Pero el hombre no vive solo. Tiene semejantes. Esa es su condición 
natural. ¿Cómo se concilia esta con su naturaleza individual, tal como 
acaba de ser analizada? 


Para todo hombre, otro hombre es un competidor, ávido como él de 
poder en todas sus formas. Ahora bien: si se consideran las cosas “en su 
conjunto”, todo hombre es, en términos generales, el igual de otro. Si se 
trata, por ejemplo, del vigor corporal, “el más débil posee bastante para 
matar al más fuerte, ya usando de la astucia, ya aliándose con otros que es- 
tén amenazados del mismo peligro que él”. Igualdad de capacidad que da 
a cada uno una esperanza igual de alcanzar sus fines, que impulsa a cada 
uno a esforzarse por destruir o subyugar al otro. Competencia, descon- 
fianza recíproca, avidez de gloria o de reputación, tiene por resultado la 
guerra perpetua de “todos contra todos”. Guerra, es decir, no solo “el 
hecho actual de batirse”, sino la voluntad probada de batirse: mientras exista 
esta voluntad hay guerra, no paz, y el hombre es un lobo para el hombre: 
homo homini lupus. 

Tal guerra impide toda industria, toda agricultura, toda navegación, 
todo confort, toda ciencia, toda literatura, toda sociedad, y lo peor de todo 
es ese temor continuo y el continuo peligro de muerte violenta. La vida es 
“solitaria, pobre, grosera, embrutecida y corta”. En semejante guerra nada 
es injusto ni puede serlo. “Allí donde no hay poder común, no hay ley; allí 
donde no hay ley, no hay injusticia. La fuerza y la astucia son, en guerra, 
las dos virtudes cardinales”. En tal guerra no hay propiedad, no hay tuyo y 
mío distintos, “sino que solo pertenece a cada uno lo que puede coger y 
durante el tiempo que lo puede conservar”. He ahí la miserable condición 
en que “la simple naturaleza —fuera de todo pecado, de toda perversión— 
coloca al hombre. He ahí el estado de naturaleza”. 
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Bajo pena de destrucción de la especie humana es menester que el 
hombre salga de este estado: en eso consiste realmente su liberación, su 
salvación. La posibilidad de salir de él la posee el hombre. Consiste par- 
cialmente en sus pasiones, parcialmente en su razón. Algunas de sus pa- 
siones le inclinan a la paz: en primer término está el temor a la muerte. La 
razón, que no es más que un cálculo, le sugiere convenientes artículos de 
paz, sobre los cuales puede ponerse de acuerdo con los demás hombres. 
HOBBES llama a estos artículos de paz, estos preceptos racionales, leyes de 
la naturaleza. Los define como conclusiones o teoremas concernientes a 
“lo que conduce a la conservación y a la defensa de nosotros mismos”. 
Les consagra dos densos capítulos, donde enumera diecinueve leyes de la 
naturaleza. Él mismo nos simplifica la tarea, confiándonos que se han re- 
sumido estas leyes en una fórmula “simple e inteligible, aun para aquellos 
cuya capacidad es más mediocre”. Hela aquí: no hagáis a los demás lo 
que no queráis que os hagan a vosotros. En consecuencia, poneos de 
acuerdo para renunciar a ese derecho absoluto sobre toda cosa que cada 
uno de vosotros, igual a los demás, posee en el estado de naturaleza (““de- 
recho natural”, en lenguaje de HoBBEs), y tened la voluntad de observar 
este acuerdo de renunciación. 


Pero dada la naturaleza humana, se sabe que, a despecho del temor a 
la muerte y de los preceptos de la razón, tal acuerdo no será observado, a 
menos que un poder irresistible, visible y tangible, armado del castigo, no 
constriña a los espantados hombres. Pues los pactos “sin la espada (sword) 
no son más que palabras (words)” (se piensa en MAQUIAVELO mofándose 
de los profetas desarmados). ¿Quién será este poder irresistible? El Estado 
o cosa pública. Commonwealth, el hombre artificial. ¿Quién lo constituirá 
y cómo, por medio de qué fiat o hagamos al hombre? Son los hombres 
naturales quienes lo constituirán, por medio de un pacto voluntario con- 
cluido entre ellos para su protección, para salir, sin temor a recaída, del 
espantoso estado de naturaleza; para su liberación, para su salvación. 


2. EL HOMBRE ARTIFICIAL. EL EsTADO-LEVIATHAN 


La voluntad, el arte, el artificio, desempeñan un papel central en el 
sistema de HobBEs. Para ARISTÓTELES, el hombre era naturalmente socia- 
ble, naturalmente ciudadano (zoon politikon, animal político); la sociedad 
política era un hecho natural. Tonterías, replica HoBBEs; la naturaleza no 
ha puesto en el hombre el instinto de sociabilidad; el hombre no busca 
compañeros sino por interés, por necesidad; la sociedad política es el fruto 
artificial de un pacto voluntario, de un cálculo interesado. 
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El traspaso a un tercero, mediante contrato concluido “entre cada uno 
y cada uno”, del derecho natural absoluto que cada uno posee sobre toda 
cosa: ese es el artificio que constituirá a los hombres naturales en sociedad 
política. La voluntad única de ese tercero (que puede ser un hombre o una 
asamblea) va a sustituir la voluntad de todos y a representarlos a todos. 
Este tercero, por su parte, es completamente extraño al contrato por el cual 
la multitud se ha comprometido mutuamente en su beneficio. Ninguna 
obligación le liga... “Tal es el origen de este gran Leviathan, o, por mejor 
decir, de este dios mortal, al cual debemos, con la ayuda del Dios inmortal, 
nuestra paz y nuestra protección. Pues, armado del derecho de representar 
a cada uno de los miembros de la Commonwealth (Civitas, Estado), posee, 
por ello, tanto poder y fuerza que puede, gracias al terror que inspira, diri- 
gir las voluntades de todos hacia la paz en el interior y hacia la ayuda mu- 
tua contra los enemigos del exterior.” 

HobBes no ha inventado la teoría del contrato en materia política. 
Existía ya una idea muy vieja de él, que se ha podido hacer remontar a 
Epicuro, y aún más allá. Era este un aspecto de la investigación racional 
—tan importante en la historia de las ideas políticas— del origen del po- 
der. Una investigación de esta índole había estado dominada, generalmen- 
te, por la oculta intención de debilitar el poder, de limitarlo, fundando ra- 
cionalmente los derechos de los súbditos frente a los suyos. Los teólogos 
de la Edad Media habían distinguido, en realidad, dos contratos. Por el 
primero, llamado pactum unionis o societatis, los hombres aislados del 
estado de naturaleza se constituían en sociedad. Por el segundo, llamado 
pactum subjectionis o de sumisión, la sociedad así constituida, transfirien- 
do o enajenando sus poderes mediante ciertas condiciones, se daba un amo, 
un soberano. 

Si los monarcómanos de los tiempos de las guerras de religión, con- 
tra quienes Bopin había edificado la fortaleza de la soberanía absoluta e 
indivisible, invocaban el segundo contrato, era para atacar a los príncipes 
desleales a la verdadera fe. Estos príncipes, habiendo violado las condi- 
ciones del pacto de sumisión, no tenían ya derecho a la obediencia de sus 
súbditos; estos podían deponerlos y, eventualmente, matarlos como a tira- 
nos (tiranicidio). A principios del siglo XVII, el alemán ALTHUSIO y el ho- 
landés Grocio proponen interesantes teorías del contrato: la del primero, 
corporativa; la del segundo, individualista. 

HobBEs viene a traer una concepción completamente nueva. BoDIn 
había definido rigurosamente la soberanía, descrito sus características, pero 
se había prohibido a sí mismo investigar su origen: existía, como Dios, 
porque sí. Por otra parte, ¿cómo hacerla surgir de un contrato sin debilitar- 
la? Hobbes realiza un esfuerzo supremo para fundar sobre el contrato 
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una soberanía absoluta e indivisible, más intransigente que la de Bobin. 
Lo consigue rompiendo con un dualismo anterior, haciendo de los dos con- 
tratos uno solo. Enseña HoBBEs que, por un solo y mismo acto, los hom- 
bres naturales se constituyen en sociedad política y se someten a un amo, a 
un soberano. No contratan con este amo, sino entre ellos. Entre ellos re- 
nuncian, en favor de este amo, a todo derecho y a toda libertad que hubie- 
sen de perjudicar la paz. Ellos quedan obligados; el amo que ellos se han 
dado, no queda. HoBBEs escapa de este modo a lo que constituía (como lo 
vio GIERKE) la gran debilidad del dualismo anterior: un germen de conflic- 
to inevitable entre los derechos de la multitud erigida en “persona”, en 
“pueblo”, y el soberano, órgano de la personalidad del Estado. Lejos de 
debilitar el poder, HoBBEs lo refuerza extrañamente. Su concepción con- 
duce a conferirle derechos exorbitantes. Derechos que son malamente equi- 
librados, no ya por “obligaciones”, sino por simples “deberes”. 


Plantéase HOBBES una cuestión previa: la de la forma del Estado. Este 
amo, este soberano, ¿será un hombre o una asamblea? Teóricamente ape- 
nas importa (lo mismo ocurre en Bobin). El contenido de la soberanía por 
esto no se modifica. 


“Cuando el representante es un hombre, entonces el Estado es una 
Monarquía. Cuando es una asamblea de todos los que se unen, entonces es 
una democracia o Estado popular. Cuando es una asamblea compuesta 
solamente de una parte de los que se unen, es lo que se llama una aristocra- 
cia. No puede haber otra clase de Estado, porque es indispensable que 
uno, o más de uno, o todos, posean el soberano poder que es... indivisible, 
entero”. 


Prácticamente, la diferencia importa mucho (lo mismo que en Bob1n), 
porque cada una de estas formas no tiene la misma aptitud para mantener 
la paz y la seguridad. HoBBEs, como BobpIN, y en parte por las mismas 
razones, prefiere, a este respecto, la monarquía. Todo lo que se le reprocha 
a la monarquía —opina él— se encuentra (con caracteres más graves) en 
las otras formas y, sobre todo, en la democracia. Así, los reyes tienen 
favoritos, pero estos son poco numerosos; los favoritos de las democracias 
son numerosos y cuestan más caro. Además, la monarquía tiene una ven- 
taja, que le es propia. 

Todo hombre, y, por tanto, todo gobernante, piensa en su interés per- 
sonal, en el de los suyos, en el de sus amigos. Su tendencia natural es an- 
teponerlo al interés público. Si existe un régimen que haga coincidir las 
dos clases de interés, este régimen será el mejor. Ahora bien: en la monar- 
quía “el interés personal del soberano coincide con el interés público. Las 
riquezas, el poder y el honor de un monarca no pueden venir más que de 
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las riquezas, de la fuerza y de la reputación de sus súbditos. Ningún rey 
puede ser rico, glorioso, ni gozar de seguridad, si sus súbditos son pobres, 
o despreciables, o... débiles”. En la democracia no ocurre así: un gobernan- 
te corrompido o ambicioso puede sacar de su perfidia, de su traición o de 
una guerra civil más ventajas de las que sacaría de la prosperidad pública. 

Hombre o asamblea, los derechos del soberano, así como sus debe- 
res, son los mismos; la situación de los súbditos es la misma. ¿Cuáles son? 

Todo procede aquí de la razón de ser y del contenido mismo del pacto 
original. Para que reine la paz, bien supremo, todos han abandonado, en 
favor del soberano, su derecho natural absoluto sobre todas las cosas. La 
renuncia a un derecho absoluto no ha podido ser sino absoluta. La trans- 
misión no ha podido ser sino total. De lo contrario, el estado de guerra 
natural continuaría entre los hombres en la misma medida en que hubiesen 
guardado por poco que fuese de su libertad natural. HOBBES, no por el 
gusto del absolutismo, puede pensarse, sino porque sabía “un poco de ló- 
gica elemental” (OAKESHOTT), rehúsa el compromiso, que un Locke adop- 
tará, según el cual los hombres no habrían sacrificado más que una parte 
de su derecho natural. 


Con su renuncia, con esta transmisión definitiva e irrevocable (salvo 
en un caso, como veremos), los hombres se han despojado voluntariamen- 
te de su libertad de juzgar sobre el bien y el mal, sobre lo justo y lo injusto. 
Se han comprometido a tener por bueno y justo lo que ordena el soberano; 
por malo e injusto, lo que prohíbe. Por su parte, no es concebible, ningún 
recurso contra la legitimidad de las órdenes del soberano. ¿No han hecho 
de él voluntariamente su representante, no han sustituido la voluntad de 
ellos por la suya? Todo lo que él hace se considera que lo hacen ellos 
mismos; quejarse de él es quejarse de sí mismos. Ciertamente, este poder 
ilimitado tiene muchos inconvenientes, pero la condición del hombre en 
esta vida, ¿carece alguna vez de inconvenientes? Es preciso elegir entre 
la guerra perpetua de todos contra todos, fruto de la ausencia del poder ab- 
soluto, y la paz, fruto del poder absoluto. 

Como en Bonn, el absolutismo de la soberanía entraña en HOBBES su 
indivisibilidad y el despectivo rechazo de todo gobierno mixto. Dividir el 
poder es disolverlo. Los fragmentos del poder se destruyen mutuamente; 
se convierten en otras tantas facciones, en otras tantas personas soberanas. 
Verdadera enfermedad del cuerpo social: es como si un hombre viese salir 
de cada uno de sus flancos otros hombres “con una cabeza, brazos, un pe- 
cho y un estómago suyos”. 

Los signos de esta soberanía absoluta e indivisible son los mismos 
que en BODIN, y encontramos en primer término el poder de expedir y de 
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derogar la ley. Pero BoDIN es descartado y aventajado en la medida en que 
es el heredero de una larga tradición, estoica y cristiana, de limitación del 
poder por el derecho natural (en el sentido clásico y no hobbiano de la 
expresión). 

El soberano es el único poder legislativo. No hay ley sin un mandato 
expreso. ¿Se objetará con las leyes consuetudinarias, no escritas, y que 
sacan su fuerza, al parecer, del tiempo? Hobbes replica: sacan su fuerza de 
“la voluntad del soberano, expresada por su silencio”. Sabemos ya que 
“donde no hay poder común. no hay ley”, que “donde no hay ley, no hay 
injusticia”. Porque es la ley sola la que decide, artificialmente (artificio 
sobre el cual reposa la vida en sociedad), de lo justo y de lo injusto. Fuera 
de una ley, nada puede considerarse injusto. Y, por hipótesis, ninguna ley 
puede ser injusta, es decir, contraria al derecho. Puede ser contraria a la 
equidad, definida por esos preceptos racionales que HOBBES llama “leyes 
de la naturaleza”; puede ser mala, porque no es necesaria; pero no puede 
ser injusta. “Positivismo jurídico”, dice el lenguaje técnico de nuestros 
días. Ciertamente, y el más radical. El derecho, para HOBBES, no tiene ni 
puede tener más que una fuente: el Estado; es decir, el poder; es decir, el 
mando, la expresión de la voluntad. Derecho natural, derecho racional, re- 
flejos de la Razón divina, no son, a los ojos de HoBBESs, derecho. 

Se hace una sorprendente aplicación de todo esto al derecho de pro- 
piedad. Bobin exigía del soberano, so pena de salteamiento, el respeto de 
este derecho. HosBks, lógico, no ve en la propiedad sino una concesión 
del soberano, porque, antes que hubiese poder común, soberanía, nadie 
podía gozar con seguridad de una posesión cualquiera, tenían todos ya un 
derecho natural igual sobre una cosa. La distribución estable de los bienes, 
que llamamos propiedad, no ha podido ser hecha sino por el soberano. Su- 
primid la ley civil (escribió CICERÓN, a quien HoBBESs cita) y nadie sabrá ya 
“lo que es suyo y lo que es de otro”. Sediciosa doctrina la que atribuye a 
un hombre, sobre sus bienes, un derecho absoluto y susceptible de excluir 
el derecho del soberano, pues ella pone al soberano, eventualmente, en la 
imposibilidad de cumplir su función de protección en el interior y en el 
exterior. 


Expedir la ley.... derogar la ley. El soberano no puede estar sujeto a 
las leyes que él ha hecho “nadie puede obligarse a sí mismo..., el que solo 
está obligado ante sí mismo carece de compromiso”. Todo poder legislati- 
vo es forzosamente legibus solutus, independiente de las leyes. Pero no 
por ello deja el soberano de estar sometido a la ley que ha hecho mientras 
no haya decidido derogarla. En esta medida, su poder absoluto no es un 
poder arbitrario, y se puede hablar, sin abuso de los términos, del reinado 
de la ley. Nos referimos aquí a la cuestión de los deberes del soberano (que 
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no son “obligaciones”, pues solo se está obligado por la ley, y es él quien 
hace y deshace la ley). Sabiendo ya lo que el soberano puede hacer, y que 
esto es ilimitado, veamos ahora lo que debe hacer. Del mismo modo, se 
nos mostrará aquí cuál es, en el sistema de HoBBEs, la verdadera situación 
de los súbditos. 


El soberano debe procurar a sus súbditos aquello para lo cual el Esta- 
do fue instituido, esto es, la seguridad. Salus populi suprema lex [la salva- 
ción del pueblo es la ley suprema] el autor del Leviathan renueva el sentido 
del viejo adagio. La salud del pueblo no es solamente la conservación de 
la vida de los súbditos contra todos los peligros; es también el goce de las 
satisfacciones legítimas de esta vida. Los hombres se han unido volunta- 
riamente en sociedad política para vivir también en ella felices, o lo menos 
desdichados que lo permita la condición humana. 


De ahí procede el deber que tiene el soberano de asegurar a sus súb- 
ditos una “inocente libertad”. Inocente, en cuanto no pueda perjudicar a la 
paz. Pero ¿qué es la libertad? La ausencia de impedimento exterior a 
nuestros deseos; eso es todo. La ley es un impedimento exterior. El súb- 
dito es libre de realizar todos los actos que la ley no impida, y solo estos. 
Ahora bien: no son buenas leyes sino las leyes necesarias para el bien del 
pueblo. Y pocas leyes son necesarias y, por tanto, buenas. Las leyes no se 
han hecho para perturbar la existencia de los hombres, sino para dirigirlos, 
para preservarlos contra ellos mismos y contra los demás, a fin de que 
reine la paz. Son como “los vallados, que se han hecho, no para detener a 
los viajeros, sino para mantenerlos en su camino”. La libertad de los súb- 
ditos, una amplia esfera de la libertad real, les es así asegurada por el silen- 
cio —deseable— de la ley. 


De la misma manera, el soberano debe garantizar a sus súbditos la 
igualdad ante la ley y ante los despachos públicos, la instrucción y la edu- 
cación que los forman en las doctrinas verdaderas, la prosperidad material. 
Esta última exige que el soberano luche contra la ociosidad; que propor- 
cione trabajo a todos; que ponga a cargo del Estado, de la asistencia públi- 
ca, a los que son incapaces de trabajar (en lugar de abandonarlos “a los 
azares de la caridad privada”). La misma preocupación por la prosperidad 
impone al soberano conceder a los súbditos las propiedades privadas sufi- 
cientes; y, al mismo tiempo, velar por impedir que esta distribución de las 
propiedades sea descompuesta por la avidez de unos cuantos, que acumu- 
larían demasiadas riquezas en su bolsa “por medio de monopolios o por el 
arriendo de las rentas públicas”. 

Admiremos cómo, por este aspecto, nuestro monstruo Leviathan re- 
sulta, de manera tan inesperada como lógica, liberal, bienhechor, previsor, 
humano. 
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El soberano tiene aún otro deber, salido siempre de la misma fuente: 
ser constantemente afortunado, successful. Si se debilita hasta el punto de 
no poder asegurar a los súbditos la protección, que es su único fin, los 
súbditos quedan desligados de toda obligación. Es la única excepción al 
carácter irrevocable que tiene la transmisión del derecho natural de cada 
uno hecha al Estado. Cuando el Estado es débil, nada puede hacer que los 
súbditos renuncien a su derecho natural absoluto de protegerse a sí mis- 
mos. O de buscar otro protector para comprometerse con él... Si el sobe- 
rano es vencido en la guerra, civil o extranjera, sus súbditos tienen el dere- 
cho, según ciertas distinciones, de unirse al vencedor, único que, en lo 
sucesivo, está en condiciones de protegerlos. Fría y utilitaria doctrina, que 
descarta todo deber de fidelidad sentimental: HoBBEs, en las últimas pági- 
nas del Leviathan, en su “Revista y Conclusión”, parece hacer una aplica- 
ción de ella, muy concreta y oportuna, a los Estuardos destronados y a 
Cromwell vencedor. 


Por lo que precede, se ve muy bien lo que preserva y lo que disuelve 
al hombre artificial, al Estado-Leviathan. 


Lo que lo preserva es la autoridad, ese beneficio inapreciable, que, 
del hombre “lobo para el hombre” del estado de naturaleza, ha hecho el 
hombre “dios para el hombre” del estado de sociedad —homo homini 
deus—. Es la afirmación intransigente y el ejercicio integral, por el sobe- 
rano, de todos sus derechos: la menor renunciación de su parte es funesta, 
porque sus derechos son para él medios de realizar su función, y quien re- 
nuncia a los medios renuncia también a los fines. Es la proscripción atenta 
e implacable de todas las falsas doctrinas, madres de las sediciones. Es, in- 
versamente, la difusión metódica de las buenas doctrinas gracias a una re- 
forma de las Universidades, donde el Leviathan —dice HOBBES ingenuamen- 
te— sería “impreso con provecho y enseñado con más provecho todavía”. 


Lo que disuelve al Estado, después de haberlo debilitado, minado, es 
la ausencia de autoridad absoluta e indivisible, el gobierno mixto; la pre- 
tensión de someter al soberano a las leyes; la de atribuir a los súbditos un 
derecho de propiedad absoluta. Es la imitación de las naciones extranje- 
ras, y en particular la de los griegos y romanos, nefasta hasta el más alto 
grado, pues se cargaron sus victorias militares y su prosperidad a la cuenta 
del gobierno popular, olvidando todas las guerras civiles, debidas a su mal 
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régimen político, que los devastaron. Lo que disuelve al Estado es la dis- 
cusión del poder soberano; son, pues, las falsas doctrinas antes denuncia- 
das las que el Estado debe perseguir sin descanso; y, en primer lugar, la 
idea, fuente de todas las calamidades, de que “los hombres deben juzgar 
de lo que está permitido y de lo que no lo está, no por la ley, sino por su 
propia conciencia, es decir, por su criterio personal”. Erigiéndose en jue- 
ces del bien y del mal, los hombres vuelven al estado de naturaleza y a su 
horrible anarquía. 

Lo que disuelve, en fin, al Estado, exponiéndole por otro camino, 
singularmente peligroso, a algunas de las más graves “enfermedades”, 
entre las que HOBBES acaba de describir, es una concepción falsa de las re- 
laciones entre el poder civil y la religión y el poder religioso. Problema, 
considerable, del Estado cristiano, al cual el autor consagra cerca de un 
tercio de su obra (tercera parte: Of a christian Commonwealth). 


+ >* 


El comentador de HoBBEs, M. OAKEsHOTT, ha demostrado con una 
claridad admirable que solamente se ofrecían dos vías a los espíritus de la 
época que habían rechazado la autoridad del cristianismo medieval. La 
primera era la de la religión natural, opuesta a las religiones históricas y 
fundada en la razón natural, común a todos los hombres; esta conducía al 
teísmo, e inclusive al puro racionalismo. La segunda vía era la de “una 
religión civil, que no fuese una construcción de la razón, sino de la autori- 
dad; que pusiese el acento, no sobre la creencia, sino sobre la práctica; que 
apuntase, no a una verdad incontestable, sino a la paz... Esta fue la vía de 
HOBBES”. 


Un adversario de este último le hacía decir, en un Credo irónico: “Yo 
creo que Dios es la materia todopoderosa ...”. Esto no impide que HOBBES 
viera a los hombres sometidos a la ley de una religión positiva: judaísmo, 
islamismo o cristianismo. Esto era un hecho, también positivo. El Estado 
cuya teoría construye nuestro autor es un Estado cristiano; es decir, compues- 
to de personas cristianas. Su ley religiosa, o sea el conjunto de los manda- 
mientos que expresan la voluntad de su Dios, se encuentran en la Escritu- 
ra. De la interpretación de la Escritura dependen sus obligaciones. Pero 
¿quién interpreta la Escritura? 


En el estado de naturaleza es preciso admitir que todo cristiano tiene 
el derecho de proceder a esta interpretación según su razón individual. Se 
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tienen entonces tantas leyes llamadas cristianas como personas que preten- 
dan serlo, lo cual viene a agravar todavía más el caos del estado de natura- 
leza precedentemente descrito. Claro está, que este derecho de ¡interpreta- 
ción personal —que solo es un aspecto del derecho general del hombre 
natural sobre todas las cosas— debe ser transferido, con lo demás, en el 
momento del pacto social. 


¿Transferido a quién? Naturalmente, al hombre artificial. El soberano 
se convierte así en el Órgano no solo del Estado, sino también de la Iglesia. 
Pero ¿qué es la Iglesia? La asamblea, ecclesia, de los fieles, “una reunión 
de hombres que profesan la fe cristiana unidos en la persona de un sobera- 
no, bajo cuyas órdenes deben congregarse”. La materia del Estado y de la 
Iglesia es la misma materia, las personas cristianas. No hay, en realidad, 
la Iglesia y el Estado; es decir, un gobierno espiritual y un gobierno tempo- 
ral. El Estado compuesto de cristianos y la Iglesia cristiana son una misma 
cosa, son una sola persona, cuya voluntad es la del soberano, su Órgano 
único. Cada nación es una Iglesia; el reino de Dios es un reino civil. 

De esta suerte, ninguna pretendida autoridad espiritual tiene “funda- 
mento para erigirse en rival del poder soberano!'. Ningún Papa. Ningún 
mandamiento, tampoco, de la conciencia individual. Ningún debate —a 
veces tan cruel — puede adelantarse en el corazón de cada uno entre el 
cristiano y el hombre — súbdito. Ningún súbdito puede ya ver que se le 
prohíbe, como cristiano y so pena de muerte eterna, una acción que la ley 
civil le ordena, bajo pena de muerte natural. Nadie tiene ya que “servir a 
dos señores”. 


Como pastor supremo de su pueblo, que tiene el derecho de nombrar 
a los pastores subordinados, el soberano podría bautizar, administrar los 
sacramentos (aunque no lo haga). Y si no pronuncia la excomunión, de la 
cual abusaba en la Edad Media la Iglesia católica contra los príncipes cris- 
tianos, es él quien da a la sentencia de sus doctores fuerza ejecutoria. 


Sin embargo, el apóstol dijo: “Vale más obedecer a Dios que a los 
hombres”. Estas palabras molestan a HoBBEs, que las elude cuanto puede 
gracias a una sabia distinción entre los artículos de fe necesarios para la 
salvación y los que no lo son. No sitúa en la primera categoría sino la fe en 
Cristo y la obediencia a las leyes. Lo cual restringe extrañamente para el 
soberano cristiano la posibilidad de mandar a sus súbditos cristianos cual- 
quier cosa que pueda poner en peligro su salvación eterna. Ciertamente, el 
soberano puede equivocarse en las consecuencias que deduce de la fe en 
Cristo. Pero ¿quién tendrá calidad para juzgar mejor que él, jefe de la Igle- 


'HobBes consagra aquí lo que había enunciado en 1324, en plena Europa cristiana, 
el sorprendente MarsiLiO DE PADUA en el Defensor pacis. 
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sia? ¿Qué súbdito, en su conciencia individual; qué Papa o, inclusive, qué 
apóstol? “Pues no puede haber contradicción entre las leyes de Dios y las 
leyes de un Estado cristiano.” Por consiguiente —salvo en el caso, pruden- 
temente reservado por HoBBEs, de una revelación sobrenatural recibida en 
sentido contrario—, ningún súbdito de ningún Estado cristiano tiene nun- 
ca fundamento para no “obedecer las leyes de su soberano en lo que con- 
cierne a los actos exteriores y a la profesión de la religión”. 


Advirtamos esta notable precisión, sin la cual pesaría un grave mal- 
entendido sobre el pensamiento de HoBBEs: los actos exteriores, la profe- 
sión (exterior) de la religión. “Solo Dios —dice— conoce los corazones”; 
los jefes humanos no tienen que penetrar en el pensamiento íntimo, en el 
santuario de la fe profunda: estas cosas no tienen que ver con la obligación 
civil, con las leyes. HOBBES no se cuida de la verdad religiosa intrínseca. 
El Estado hobbiano no encarna ninguna verdad religiosa, ninguna “místI- 
ca” (como se dirá más tarde). El no pide a los súbditos creer, sino obede- 
cer. Le tiene sin cuidado el fuero interno. Su lógica vital le impone una 
“sincronización” práctica entre lo que es de orden religioso y lo de orden 
civil, para que sus súbditos no se vean sacudidos, desgarrados, disociados 
(en el pleno sentido de la palabra) entre ambos órdenes; para que reine la 
paz, a la cual le son fatales las discusiones político-religiosas. La paz, que 
exige, en materia de actos externos de la religión, no la tolerancia, sino el 
conformismo. Esto es todo. 

Al término de estas explicaciones, toda oscuridad habrá desaparecido 
—así lo esperamos— del jeroglífico que el frontispicio del Leviathan pro- 
ponía al lector: ese gigante, de cuerpo compuesto por individuos aglome- 
rados, esa simetría entre la espada y la cruz, los emblemas temporales y los 
emblemas espirituales. El título mismo debe haber llegado a ser perfecta- 
mente claro: “Leviathan, o la materia, la forma y el poder de un Estado 
eclesiástico y civil. ” 


¡Indomable exigencia del espíritu humano, más fuerte que toda pru- 
dencia! De ella nos proporciona un brillante ejemplo este HoBBEs tan tími- 
do, este individualista que “tuvo miedo” (como escribe, tan atinadamente, 
B. LANDRY) y que se acurrucó bajo el ala de la autoridad. 

Él había tomado en su libro todas las precauciones usuales, tanto des- 
de el punto de vista religioso como desde el político; pero, llevado por el 
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impulso lógico de su sistema, no pudo evitar la acumulación de materiales 
subversivos. “Por un camino que asedian, de una parte, los que luchan por 
una libertad demasiado grande, y de otra, los que combaten por un exceso 
de autoridad, es difícil pasar entre las lanzas de unos y otros sin sufrir 
heridas”. En estos términos había prologado el autor su obra, en forma de 
una carta, a su muy honorable amigo FRANCIS GODOLPHIN. Pero no había 
podido prever la extensión ni la gravedad de las heridas que él iba, efecti- 
vamente, a recibir. El Leviathan, apto para indignar a los sostenedores de 
la libertad política, a los católicos y a los protestantes disidentes, no suscita 
cóleras menores en los sostenedores del absolutismo real, partidarios de 
los Estuardo, y en los obispos anglicanos. 


Sostenía el absolutismo sin hacer la menor apelación al derecho divi- 
no de los reyes, con argumentos puramente racionales y positivos, me- 
diante un replanteamiento de la subversiva teoría del contrato. Parecía 
predicar —ya se sabe por qué vía— la infidelidad a los Estuardo y la alian- 
za con Cromwell, el usurpador triunfante. Ponía a los obispos anglicanos, 
representantes de la religión oficial, bajo la dependencia del soberano, del 
poder civil, y no al poder civil bajo la dependencia de los obispos. Tanto 
desde el punto de vista religioso como desde el político, este HoBBES era 
un impío, un blasfemo. “El impío HosBEs”, se dirá durante mucho tiempo, 
como se decía: el “malvado MaquiavELo”. Este papel de cabeza de turco, 
ostentado por el florentino desde hacía un siglo, iba a asumirlo HOBBES a 
partir de la segunda mitad del siglo XVII. Y ya en vida suya. 


A pesar de la protección de su antiguo alumno, convertido en Carlos 
II con la restauración (1660), HOBBES, para su seguridad personal, tiene 
que dejar de escribir sobre materias de moral y de religión. Entonces se 
dedica a la geometría, y tiene que habérselas con los grandes matemáticos 
de Oxford. Pero él está convencido de que ha descubierto la solución del 
problema de la cuadratura del círculo y del de la duplicación del cubo. En 
1679, a la edad de noventa y un años, se extingue este hombre superior, 
indomable de espíritu y miedoso de cuerpo. 


WARBURTON escribirá en 1741: “HoBBÉs fue el terror del último siglo. 
Y no hay todavía ningún joven clérigo militante que no experimente la 
necesidad de ensayar sus armas tronando contra él”. Sin embargo, se pro- 
ducía con respecto a HOBBES lo que había ocurrido también con respecto a 
MAQUIAVELO: los poderosos, los hábiles, después de haber infamado en 
público al autor del Leviathan, lo leían asiduamente en el secreto de su 
cuarto de trabajo, para encontrar en él la justificación racional del poder 
absoluto. Y se alimentaban con la doctrina del potente espíritu que, desde 
su De Cive, había querido mostrar a los súbditos de los soberanos los ata- 
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jos y las “rutas oscuras” de la sedición frente al claro y “gran camino de la 
paz”, asegurada por la sumisión a la autoridad. 

Ningún país se encontró más maduro para acoger semejante ense- 
ñanza, despojada de su aparato materialista, que la Francia —salvada de la 
Fronda— del joven Luis XIV. 


CAPÍTULO IV 


LA “POLÍTICA DEDUCIDA DE LA SAGRADA ESCRITURA”, 
DE BOSSUET 
(1679-1709) 


El que dio reyes a los hombres quiso que se los respetase 
como a sus lugartenientes. 


(Luis XIV) 


Todo iba a trabajar en Francia en el mismo sentido. El horror hacia la 
revolución de Inglaterra, asesina del rey. El fracaso de la Fronda. La Fron- 
da —nota con profundidad G. Lacour-GAYET en su Educación política de 
Luis XIV— tuvo “el resultado de todas las revoluciones que fracasan”, 
consolidó “el edificio que había querido destruir”, hizo su conservación 
“querida para la mayoría de la nación”. 

Este edificio era la monarquía absoluta. Bobin había dibujado, de 
una manera entusiasta y firme, sus grandes líneas. Enrique IV, con su 
bonhomía autoritaria, la había restaurado al acabar las guerras de religión. 
Después, para que no hubiese “interrupción entre los grandes reyes”, el 
destino había suscitado a RICHELIEU, duro arquitecto. Luis XIV, con el apo- 
yo caluroso de su pueblo, iba a acabar el edificio, a darle los últimos to- 
ques, a llevarlo hasta su punto de perfección. 

El apoyo caluroso de su pueblo. MICHELET, poco sospechoso, da tes- 
timonio de él: “Tuvo lugar entonces el más completo triunfo de la realeza, 
el más perfecto acuerdo del pueblo en un hombre que se haya conocido ja- 
más. RICHELIEU había quebrantado a los grandes y alos protestantes; la Fron- 
da llevado a la ruina al Parlamento haciéndolo conocer. No quedó en pie, 
en Francia, más que un pueblo y un rey. El primero vivió en el segundo”. 

Estas fórmulas —acuerdo del pueblo en un hombre, el pueblo vivien- 
do en el rey—, ¿no evocan al gigante de HosBes, en el frontispicio del 
Leviathan, hecho de individuos aglomerados, unidos en él? Sin duda, la 
idea estaba en el ambiente, y la famosa frase atribuida a Luis XIV: “El 
Estado soy yo”, debía traducirla a maravilla. Pero la forma doctrinal pre- 
cisa que HoBBEs le había dado no era ignorada en Francia. A falta del 
Leviathan, el De Cive y el De corpore político habían sido traducidos al 
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francés desde 1649 (por Sorbiére). En 1660, Francisco Bonneau, señor 
del Verdus, amigo personal de HoBBEs, publicó una traducción de las dos 
primeras partes del De Cive con el título Los elementos de la política del 
señor Hobbes. La dedicaba a Luis XIV con esta curiosa sugestión: “Me 
atrevería a asegurar, señor, que si le agrada a vuestra majestad que algunos 
profesores fieles lean en vuestros estados esta traducción u otra mejor, no 
se verá en todo su reino ni sedición ni revuelta”. Esta expansión de la mo- 
narquía absoluta, de derecho divino, bajo Luis XIV se tradujo en la histo- 
ria de las ideas políticas por la obra que Bossuer sacó “de las propias 
palabras de la Sagrada Escritura” para instrucción del Delfín, su alumno. 


ES 


BossurT fue preceptor del Delfín de 1670 a 1679. Se consagró a su 
tarea como a un sacerdocio nacional. Renovó completamente, a la edad de 
cuarenta y tres años, su propia cultura en materia profana, para ponerse en 
estado de componer él mismo para su alumno las obras pedagógicas nece- 
sarias. La Política, así como el Discurso sobre la Historia Universal, 
constituyen las dos obras más célebres entre estas. Las inspira la misma 
concepción augusta y reconfortante, la del gobierno de la Providencia. No 
hay azar en la marcha de las cosas humanas; la fortuna —esa divinidad 
ciega de MAQUIAVELO— “no es más que una palabra que no tiene sentido”. 
La Providencia gobierna a los hombres y a los Estados, no de una manera 
vaga y general, sino de un modo muy particular: verdadero “dirigismo 
divino”. Más que la voz de Bossurr, es la del mismo Dios la que el Delfín 
va a escuchar leyendo la Política, puesto que esta está sacada de las pro- 
pias palabras de la Escritura. 

En realidad. la Política comprende en total diez libros, y solo los seis 
primeros fueron destinados a la educación del Delfín. Fueron terminados 
en 1679 —el mismo año en que iba a concluir esta memorable (y más bien 
decepcionante) educación del príncipe, teniendo el hijo de Luis XIV dieci- 
siete años—. BossurtT había estimado que estos seis primeros libros, que 
contienen casi todo lo esencial, podían bastar para la instrucción política 
de su alumno. En el curso de los años siguientes, apremiado por sus ami- 
gos a proseguir y terminar la obra, el autor se vio constantemente in- 
terrumpido por otras preocupaciones más imperiosas. En 1700 anunciaba 
que iba a “reanudar la Política para darle la última mano”. En 1701 decía 
haber aumentado mucho su libro desde hacía varios meses, pero sin haber 
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revisado la primera parte, “que estaba hecha desde hacía veintidós años”. 
En 1703 declaraba que quería revisar por última vez su Política, trabajan- 
do en ella todas las mañanas. Pero en seguida —en 1704— se lo llevaba la 
muerte. Había tenido tiempo de añadir cuatro libros a esta obra, por la que 
experimentaba una especie de predilección, pero no de redactar un “Resu- 
men y conclusión de este Discurso”. Fue su sobrino, el abate Bossuer, 
quien publicó la Política en 1709, con una conclusión tomada de San 
Agustín, dirigiéndose en la Ciudad de Dios a los emperadores cristianos. 


Exteriormente, la Política es un manual dividido y subdividido, un 
instrumento claro, pero rudo, de enseñanza. Todos los temas entonces 
clásicos de la literatura política se encuentran tratados en ella en el orden 
usual: los principios de la sociedad civil; la mejor forma de gobierno; los 
caracteres de la realeza; los deberes de los súbditos y los del soberano; 
los medios del poder o “socorros de la realeza”: las armas, las finanzas, el 
consejo. Cada uno de los diez libros se divide en artículos, subdivididos, 
a su vez, en proposiciones que se siguen unas de otras. Hasta tal punto que 
el índice encierra, “como en un discurso ordenado”, el análisis razonado 
de la obra. 


Exteriormente, todas las proposiciones, todas las pruebas, todos los 
ejemplos están sacados de los libros santos. Los textos sagrados —escri- 
bía en 1875 un piadoso comentador— se presentan bajo la pluma de BossueET 
“con tanto orden, se siguen en la trama del discurso con tan maravillosa 
conexión, que parecen hechos para servirse mutuamente de soporte y de 
apoyo”. Esa es la originalidad de la obra. El arte con que Bossurr, según 
su propia expresión, maneja las Escrituras es sorprendente. 

Pero si se rompe esta corteza y se penetra en el interior, pronto se 
echa de ver que el autor bebe también en otras fuentes que no son los libros 
santos y que ha meditado en otra historia distinta de la del pequeño pueblo 
judío. BossueEr, para escribir su obra se familiarizó con la Política de ARIs- 
TÓTELES y también —y sabemos que no hay que sorprenderse demasiado 
de ello— con la obra de HoBBes. El De Cive y el Leviathan se encontra- 
ban en su biblioteca —nos dice RÉBELLIAU— “en varias ediciones. La ori- 
ginalidad y el vigor de los argumentos con que el inglés impío había sabido 
apuntalar el poder absoluto labraron, como una cortante reja de arado, todo 
el pensamiento judeocristiano de Bossuer. Tanto más cuanto que Bossuer, 
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a quien, siendo niño, su bisabuelo y su abuelo habían descrito los furores 
de la Liga y que, en su juventud, había conocido la Fronda personalmente, 
experimentaba el mismo horror radical a las disensiones civiles que había 
dominado a HOBBES. 


”Y, so color de Israel o de Judá, la historia atormentada de Francia, 
aquellas convulsiones a las que el orden de Luis XIV puso término defini- 
tivamente, no dejan de estar presentes a los ojos del ilustre preceptor. Los 
beneficios que el pueblo judío debió a Josué, David o Salomón, ¿eran 
mayores que los que Francia debía a Luis XIV, por quien el corazón fiel de 
BossuerT vibra de admiración agradecida y de viril ternura? Estos senti- 
mientos, este fervor, enmascarados por la fría presentación didáctica; estas 
preocupaciones tan actuales, detrás de una decoración majestuosamente 
inactual; todo esto es lo que constituyen —+en detrimento, por lo demás, de 
la unidad y de la perfección intelectuales de la obra— el verdadero valor 
de la Política, “sacada de las propias palabras de la Santa Escritura”. 


xx 


Inclinémonos, pues, con más aplicación que monseñor el Delfín (“hay 
que sufrir mucho —escribía Bossuer en 1677— con un espíritu tan des- 
aplicado”), sobre este manual del monarca absoluto de derecho divino, 
príncipe según la Iglesia, no según MAQUIAVELO. 

“Libro primero: De los principios de la sociedad entre los hombres. 
Artículo primero: El hombre está hecho para vivir en sociedad. Primera 
proposición: Los hombres no tienen sino un mismo fin y un mismo objeto, 
que es Dios: “Escucha, Israel: El Señor nuestro Dios es el único Dios. Tú 
amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu 
fuerza”. (Cita del Deuteronomio, último de los cinco libros del Pentateuco 
o libros de Moisés). 


Estamos, al parecer, sumergidos en el Antiguo Testamento. Pero el 
título del artículo primero: “El hombre está hecho para vivir en sociedad”, 
nos trae el eco directo de ArisTÓTELES. Dios ha creado a los hombres na- 
turalmente sociables; ellos deben amarse los unos a los otros por el amor 
de Dios; son todos hermanos; los une el interés mismo: “Ved cómo las 
fuerzas se multiplican por la sociedad y el socorro mutuo”. 

Ahora bien: se sabe que HoBBEs creía que era una estupidez la afir- 
mación de ARISTÓTELES de que el hombre había sido “hecho para vivir en 
sociedad”. El hombre era, para el autor del Leviathan, naturalmente intra- 
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table e insociable. ¿Eligió. pues, BOSSUET, contra la tesis de HobBEs, la de 
ARISTÓTELES? No, sino que, partiendo de ARISTÓTELES, va, por el camino 
del pecado original, a desembocar en HosBEs y en los hombres, “natural- 
mente lobos unos para otros”, y después, desde allí, en la necesidad del 
gobierno. En efecto, nos dice, la sociedad humana, establecida con tantos 
“lazos sagrados”, ha sido violada y destruida por las pasiones. La divi- 
sión, que fue introducida al principio (Abel matado por Caín) en la familia 
del primer hombre para castigarle por haberse apartado de Dios, ganó al 
género humano. Toda confianza, toda seguridad, desaparecieron de los 
hombres, dominados por sus pasiones y por los intereses diversos que de 
ellas nacían. Se hicieron intratables, “incompatibles por sus diferentes 
humores”, insociables. Desde entonces ya no podían estar unidos, a me- 
nos de someterse todos juntos a un mismo gobierno “que los regulara a 
todos”. Solo la autoridad de este gobierno estaba en condiciones de hacer 
renunciar a cada particular al “derecho primitivo de la naturaleza”, a ocu- 
par por la fuerza lo que le conviniese. Así se fundó el derecho de propie- 
dad. “Y, en general, todo derecho debe venir de la autoridad pública, sin 
que esté permitido invadir nada ni atentar por la fuerza contra nada”. Cada 
particular, por lo demás, “gana con ello”, encontrando en la persona del 
soberano más fuerza que aquella a la que había renunciado en su provecho: 
“Toda la fuerza de la nación reunida para socorrerle”., 


¿Hay algo que resuma más enérgicamente el pensamiento de HoBBES 
que la antítesis establecida por Bossuer en las frases siguientes, entre la 
anarquía y la autoridad? “Donde todo el mundo puede hacer lo que quiere, 
nadie hace lo que quiere; donde no hay amo, todo el mundo es amo; donde 
todo el mundo es amo, todo el mundo es esclavo”. Tal es la anarquía. 
Comparemos con la autoridad: “Al mandato de Saúl y del poder legítimo, 
todo Israel salió como un solo hombre. Eran cuarenta mil hombres y toda 
esta muchedumbre era como uno solo. He aquí cuál es la unidad de un 
pueblo cuando cada uno, renunciando a su voluntad, la transporta y la 
reúne con la del príncipe.” 


Por lo demás, habiendo tomado de HosBEs lo que ha menester, BossuET 
deja el resto, especialmente “el contrato”, con el individualismo filosófico 
que implica. Solo más tarde (1690), en la Quinta advertencia a los protes- 
tantes, para responder al pastor Jurieu, se creerá obligado el gran obispo a 
refutar —y lo hará con un magnífico vigor dialéctico, inspirado en los ar- 
gumentos de Hosses— la tesis del contrato recíproco entre súbditos y sobe- 
rano. En su Política sortea el tema, se muestra evasivo (¿para qué embro- 
llar a su regio alumno con inútiles sutilezas?”. Para explicar el paso del 
estado de naturaleza —naturaleza caduca, desde el pecado de Adán— al 
estado de sociedad, le parece suficiente la explicación utilitaria, fundada 
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sobre el interés de los hombres en darse un amo para vivir en paz. Ella 
satisface su sólido buen sentido. Agréguese a esto que, según la Escritura, 
Dios ha sido verdadera y visiblemente rey al comienzo del mundo; luego, 
que “la primera idea de mando y de autoridad humana les vino a los hom- 
bres de la autoridad paternal”; por último, que se establecieron reyes muy 
pronto, ya por el consentimiento (global) de los pueblos, ya por el derecho 
de conquista legitimado por posesión pacífica; después de esto, la Política 
habrá dicho bastante sobre la espinosa y peligrosa cuestión del origen del 
poder. 


ES 


Desde HeroDOTO, PLATÓN y ARISTÓTELES, la comparación entre las 
formas de gobierno era la cuestión más clásica de la literatura política. 
Monarquía, aristocracia, democracia, ¿cuál de estas tres formas era la me- 
jor? BossuET responde con esta afirmación rotunda, que es el título mismo 
del segundo libro de la Política: “De la autoridad: que la real y hereditaria 
es la más propia para el gobierno”. Más adelante, en el curso del mismo 
libro, precisa: “Sobre todo cuando va de varón a varón y de primogénito a 
primogénito”. 

Ciertamente, el preceptor del heredero de Luis XIV mal podía, en un 
manual redactado para su alumno, expresarse de otra manera. Pero este- 
mos seguros de que ninguna afirmación costaba menos a BOSSUET y que 
expresaba en ella su profunda certidumbre personal, tranquila certidum- 
bre, en la que comulgaban su inteligencia y su corazón. 


“La monarquía es la forma de gobierno más común, la más antigua 
y también la más natural. El pueblo de Israel se redujo a ella por sí mismo, 
con lo cual el gobierno fue universalmente aceptado... Todo el mundo 
comienza, pues, por monarquías, y casi todo el mundo se mantiene en ellas 
como en el estado más natural. Así, hemos visto que tiene su fundamento 
y su modelo en el imperio paterno, es decir, en la naturaleza misma. Los 
hombres nacen todos súbditos, y el imperio paterno, que los acostumbra a 
obedecer, los acostumbra también a no tener más que un jefe... Nunca se 
está tan unido como bajo un solo jefe; nunca, tampoco, se es más fuerte, 
porque todo se hace en cooperación”. 

Nada de división, que es el mal más esencial de los Estados, la causa 
más segura de su ruina, sino fuerza y duración. En efecto, un gobierno así 
se perpetúa, por las mismas causas “que perpetúan el género humano”. El 
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primogénito sucede al padre: ¿hay algo más natural y, por tanto, más durable 
y, por tanto, mejor? “Nada de intrigas ni de cábalas en un Estado para darse 
un rey; la naturaleza misma le da uno; la muerte, decimos, coloca al vivo, 
y el rey no muere nunca... Á una cosa tan necesaria como el gobierno entre 
los hombres hay que darle los principios más fáciles y el orden que mejor 
sedesenvuelva por sí mismo. ” Que las mujeres, cuyo sexo ha “nacido para 
obedecer” y que se dan “un dueño al casarse”, sean excluidas de la suce- 
sión al trono, ¿no es también lo más natural, lo mejor? 

Un gobierno de esta índole interesa directamente a sus jefes en la 
conservación del Estado. “El príncipe que trabaja para su Estado, trabaja 
para sus hijos; y el amor que tiene hacia su reino, confundido con el que 
tiene hacia su familia, le resulta natural.” Este argumento clásico en favor 
de la monarquía estaba, como se sabe, ya en HoBBEs. Y Luis XIV, en sus 
Memorias, lo empleaba también, casi en los mismos términos. En fin, tal 
gobierno, que perdura gracias a la herencia, aumenta la dignidad de las 
casas reales y la adhesión de los pueblos hacia ellas. “La envidia que se 
tiene naturalmente a los que están por encima de uno se convierte aquí en 
amor y respeto; hasta los grandes obedecen sin repugnancia a una casa que 
siempre ha tenido el dominio”. 


Es la misma Escritura, según las hábiles citas de Bossuer, la que 
prescribió al pueblo de Dios la monarquía, regulada como se acaba de de- 
cir. Ahora bien: en Francia la sucesión monárquica obedece a las mismas 
normas. “Así, Francia... puede vanagloriarse de tener la mejor constitu- 
ción de Estado posible y la más conforme a la que el mismo Dios estable- 
ció. Lo que muestra, al mismo tiempo, la sabiduría de nuestros antepasa- 
dos y la protección particular de Dios a este reino”. 


Al leer esta cálida apología de la monarquía, una pregunta sube a los 
labios del católico escrupuloso: a los ojos de la Iglesia, el poder, ya sea 
monárquico, aristocrático o democrático, ¿no procede siempre de Dios? 
Omnis potestas a Deo, enseñaba san Pablo. Tranquilícese, en este punto, 
el católico escrupuloso sobre la ortodoxia de Bossuer. Este, por fuerte que 
lata su corazón en favor de la monarquía de Luis XIV, tiene cuidado de no 
olvidar, ni aun ad usum Delphini, la doctrina indisputada. Lo dice expresa- 
mente: “No hemos olvidado, sin embargo, que aparecen en la antigiiedad 
otras formas de gobierno sobre las cuales Dios no ha prescrito nada al 
género humano; de modo que cada pueblo debe aceptar, como un orden 
divino, el gobierno establecido en su país, porque Dios es un Dios de paz 
y quiere la tranquilidad de las cosas humanas”. Todos los gobiernos legíti- 
mos los toma Dios bajo su protección, cualquiera que sea su forma. Posi- 
ción estrictamente ortodoxa, al mismo tiempo que resueltamente conser- 
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vadora: respeto al orden establecido, que se supone legítimo mientras no 
se demuestre lo contrario. 


¡Feliz BossuEr, a quien la Providencia lo hizo nacer súbdito de una 
monarquía hereditaria, y de la más hermosa, de la mejor constituida que 
bajo el cielo existió, de la más visiblemente conforme con la voluntad de 
Dios! Nada obliga al autor de la Política a retener mucho tiempo a su 
alumno en estas formas de gobierno no monárquicas, hacia las cuales sien- 
te, en el fondo, un tranquilo desdén, y a cuyos súbditos sinceramente com- 
padece, por estar entregados a las divisiones, a la inestabilidad de las intri- 
gas y a las revoluciones. Por el contrario, al escribir en una monarquía “y 
para un príncipe a quien corresponde la sucesión de tan gran reino”, todo le 
obliga a considerar, a partir de ese momento, en los libros siguientes, “to- 
das las instrucciones que hemos de sacar de la Escritura para el género de 
gobierno en que vivimos ...”. 

Y Bossuer consagra los libros tercero, cuarto y quinto al estudio de la 
naturaleza y de las propiedades de la autoridad real, o, dicho de otro modo, 
a sus caracteres, mientras que en el sexto, último de los dedicados a ins- 
truir al Delfin, desarrolla “los deberes de los súbditos hacia el príncipe, 
establecidos por la doctrina precedente”. 


¿Cuáles son los caracteres de la monarquía? 


La monarquía es sagrada. Los príncipes actúan como ministros de 
Dios y como sus lugartenientes en la tierra. Atentar contra ellos es un 
sacrilegio: su persona es sagrada por serlo su cargo. “El título de cristo se 
da alos reyes; y vemos que se les llama los cristos o los ungidos del Señor.” 
Ungidos: que han recibido la unción sagrada. Pero, aun “sin la aplicación 
exterior de esta unción, son sagrados por su cargo, por ser los represen- 
tantes de la majestad divina, diputados por la Providencia para la ejecu- 
ción de sus designios”. Poseen lo que Tertuliano llama la segunda majes- 
tad, que no es más que una derivación de la primera, de la de Dios. Por 
eso, el obedecerles es obligación de conciencia. Sin duda, ellos por su 
parte, deben respetar su propio poder, del cual Dios, que se lo dio, les 
pedirá cuentas; no deben emplearlo más que en el bien público. Pero, aun 
cuando no lo hagan, hay que respetar en ellos su cargo y su ministerio. 
Hay que obedecer, inclusive, a los príncipes “importunos e injustos”, y 
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hasta a los príncipes paganos, como lo hacían los primeros cristianos, que 
veían en los emperadores romanos “la elección y el juicio de Dios, que les 
dio el mando sobre todos los pueblos”. 


Napoleón alabará un día a BOSSUET, como a CORNEILLE; pues verá en 
ellos dos modelos de educadores políticos, porque entran “con las velas 
desplegadas de obediencia en el orden establecido de su tiempo”. Parece, 
en efecto, que Bossuer, en lo que precede, refuerza la obediencia (incondi- 
cional) al príncipe con todo el prestigio enceguecedor del derecho divino. 
Pero entonces se plantea nuevamente la cuestión de la ortodoxia del gran 
obispo galicano. Sí, el poder establecido viene siempre de Dios, a Deo, 
pero la Iglesia jamás había enseñado la transmisión directa del poder a la 
persona de un rey, objeto directo de la designación divina. A Deo, de Dios, 
pero por intermedio del pueblo, per populum, había precisado Santo To- 
más de Aquino, y esta era la doctrina tradicional de la Iglesia. El derecho 
divino, que excluía la mediación del pueblo, era una doctrina monárquica 
y galicana. Que Luis XIV estuviese imbuido de ella. que en sus Memorias 
la enseñara a su hijo, era normal. ¡Pero Bossuer! 


No se puede afirmar que la enseñara a su alumno. La Política, por su 
objeto mismo, pedagógico, no es, ni podía ser una exposición de sutilezas 
teológico-políticas. Lo que se puede afirmar es que el autor, tan firme, tan 
inatacable (ya se vio anteriormente) en la cuestión del origen del poder, lo 
es menos en la cuestión de su transmisión. No pone los puntos sobre las 
ies, esquiva las precisiones con la brillantez de las fórmulas. “Hay que re- 
conocerlo —escribe con mesura G. Lacour-GAYEr—: Bossuer, colocado 
entre la doctrina tradicional de la Iglesia, que reconoce el derecho popular, 
y la doctrina galicana, dominante entonces entre nosotros, que hacía deri- 
var directamente de Dios, sin intermediarios, el poder de los reyes... no ha 
resuelto, con la precisión y el vigor ordinario de su genio, la cuestión de la 
transmisión del poder”. 

La monarquía es absoluta. Bossuer entiende el término como HoBBESs. 
Los títulos de sus proposiciones lo demuestran suficientemente. El prínci- 
pe no debe dar cuenta a nadie de lo que ordena: “Sin esta autoridad abso- 
luta no puede ni hacer el bien ni reprinir el mal; su poder debe ser tal que 
nadie pueda esperar escapar a él”. Cuando el príncipe ha juzgado, no hay 
otro juicio: “El príncipe se puede corregir a sí mismo cuando conoce que 
ha obrado mal, pero contra su autoridad no puede haber otro remedio 
que su autoridad.” No hay fuerza coactiva contra el príncipe: 

“Se llama fuerza coactiva el poder para imponer y para ejecutar lo 
que ha sido ordenado legítimamente. Solo al príncipe le pertenece el man- 
dato legítimo; solo a él le pertenece, también, la fuerza coactiva... En un 
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Estado nadie debe estar armado más que el príncipe; de otro modo, todo 
cae en confusión, y el Estado, en la anarquía. Quien se da un príncipe so- 
berano pone en su mano, al mismo tiempo, la soberana autoridad de juzgar 
y todas las fuerzas del Estado... Poner la fuerza en otro sitio es dividir el 
Estado; es arruinar la paz pública; es hacer dos amos contra este oráculo 
del Evangelio: nadie puede servir a dos señores al mismo tiempo”. 


Y si se puede decir, como lo hace Bossuer, que los reyes no están por 
eso exentos de las leyes, esto no es sino en el sentido, muy restringido y 
bastante platónico, de que están sometidos como los demás a la “equidad” 
de las leyes, a su contenido de justicia y de derecho natural, puesto que de- 
ben ser justos y dar al pueblo “el ejemplo de guardar la justicia”, pero no 
están sometidos a los “castigos” de las leyes, “o, como habla la teología, 
están sometidos a las leyes, no en cuanto a su poder coactivo, sino en cuan- 
to a su poder directivo”. Porque la autoridad real debe ser invencible, 
bastión de la tranquilidad pública que nada pueda forzar. “Si hay en un Es- 
tado alguna autoridad capaz de detener el curso del poder público y de en- 
torpecerlo en su ejercicio, nadie está en seguridad.” ¡HoBBEs, HOBBES, siem- 
pre HosBes y su pensamiento radical! 


¡Qué poder el de semejante príncipe, independiente de cualquier otro 
poder que exista sobre la tierra! ¡A qué tentación expone a quien lo posee! 
¡Cuántas probabilidades de abuso, de exceso, de arbitrariedad, encierra el 
término absoluto! ¡No!, dice Bossuer, levantándose contra aquellos que, 
para hacer este término “odioso e insoportable”, fingen confundir gobier- 
no absoluto con gobierno arbitrario. El absolutismo tiene un contrapeso, 
el único “contrapeso verdadero del poder”: el temor de Dios. “El príncipe 
lo teme tanto más cuanto se le debe temer a él”. 


La monarquía es paternal. Ocasión para el gran preceptor de desa- 
rrollar sobre este tema patético todas las vulgaridades de laépoca (cada épo- 
ca tiene las suyas y las cree originales). Los reyes ocupan el lugar de Dios, 
padre del género humano. “Se hizo a los reyes según el modelo de los pa- 
dres.... el nombre de rey es un nombre de padre.” (En sus Memorias, Luis 
XIV escribía: “Si el nombre de señor nos pertenece por el derecho de nues- 
tro nacimiento, el nombre de padre debe ser el objeto más dulce de nuestra 
ambición”). El padre es bueno. La bondad es también el carácter más 
natural de los reyes. Como el padre, que vive para sus hijos, el rey “no ha 
nacido para sí mismo, sino para el público”. Es el mal príncipe, el “ti- 
rano”, el que solo piensa en sí mismo y no en el rebaño (“ARISTÓTELES lo 
dijo, pero el Espíritu Santo lo pronunció con más fuerza”). El padre es hu- 
mano, dulce, afable. Igualmente, el gobierno, por su naturaleza, “es dul- 
ce”. Firme, pero dulce: no seáis —dice el Eclesiastés— “como un león en 


LA "POLÍTICA DEDUCIDA DE LA SAGRADA ESCRITURA”, BOSSUET 73 


vuestra casa, oprimiendo a vuestros súbditos y criados”. En fin, como los 
padres, los reyes “están hechos para ser amados”. Esto le parecería la 
suprema trivialidad a un discípulo de MAQUIAVELO, y haría brotar el sarcas- 
mo en sus labios, si no fuese por el acento tan sincero, tan intenso, con que 
Bossuer traduce aquí sus sentimientos de amor, y los de los franceses de 
entonces, hacia su rey: “Encanta a los pueblos la vista del príncipe, y nada 
es más fácil para este que hacerse amar con pasión”. 

La monarquía está sometida a la razón. Todo un libro de la Política, 
el quinto, está consagrado a este último carácter. Nos bastará con espigar 
sus principales proposiciones. “El gobierno es una obra de razón y de in- 
teligencia.” Saber la ley, los negocios; conocer las ocasiones y los tiempos; 
conocer a los hombres (comenzando por uno mismo); saber hablar y ca- 
llarse, escuchar, informarse y elegir consejo; esto es lo que se pide al prín- 
cipe “razonable”. Y, por añadidura, acostumbrarse a resolver por sí mismo: 

“Escuchad, pues, a vuestros amigos y consejeros, pero no os entre- 
guéis a ellos. El consejo del Eclesiastés es admirable: apartaos de vuestros 
enemigos; guardaos de vuestros amigos. Guardaos de que no se enga- 
ñen... Guardaos de que no os engañen... No está dado a los hombres 
encontrar la seguridad completa en sus consejos y en sus asuntos. Des- 
pués de haber considerado razonablemente las cosas es preciso tomar el 
mejor partido y abandonar los demás a la Providencia”. 


ES 


La concepción del siglo XVII francés, cristiano y monárquico, no era 
la de una distribución de derechos, sino la de una jerarquía de deberes, que 
se remontaba desde los súbditos hasta Dios, pasando por el soberano. En 
los cinco libros que hemos visto, BossuerT había dado una “primera idea” 
de los deberes del príncipe. Se reserva el volver sobre ello, el “descender 
al detalle”. Pero, por el momento —estamos en 1679—, el tiempo apre- 
mia, la educación del Delfín va a terminarse. El heredero del trono tiene 
necesidad de ideas firmes sobre los deberes de los súbditos hacia el prín- 
cipe. De ahí el sexto libro. 

Estos deberes se siguen naturalmente de la doctrina precedente. Puesto 
que la razón que conduce al Estado reside en el príncipe, puesto que todo 
el Estado está en su persona, es menester servir al Estado tal y como el 
príncipe lo entiende. Servicio del uno y servicio del otro son “cosas inse- 
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parables”, que solo los enemigos públicos podrían pretender separar. “El 
príncipe ve desde más lejos y desde más arriba: debe creerse que ve mejor; 
es preciso obedecer sin murmurar, puesto que la queja es una disposición a 
la sedición.” 


Hay una sola excepción a la obediencia completa debida al príncipe: 
cuando ordena contra Dios. Entonces, pero solamente entonces, se aplica 
la palabra apostólica: que hay que obedecer a Dios “más que a los hom- 
bres”. Palabra que, recuérdese, molestaba al autoritario Homes. Pero 
todo cristiano, de cualquier confesión que sea y sean cuales fueren sus 
preferencias políticas, está obligado a mantenerse firme en esta excepción. 
BossurT se mantiene firme en ella, pero debilita su alcance cuando afirma, 
también, que nada, “ningún pretexto”, ninguna causa, “sea la que fuere”, 
puede alterar la obediencia al príncipe; que “el carácter real es santo y 
sagrado, aun en los príncipes infieles” (lo cual ya había profesado antes); 
que “la impiedad declarada, y hasta la persecución, no eximen a los súbdi- 
tos de este deber de obediencia; que “los súbditos no deben oponer a la 
violencia de los príncipes más que exhortaciones respetuosas, sin rebelar- 
se ni murmurar, y oraciones por su conversión”. 


ES 


Esto es todo lo esencial, sobre poco más o menos, de lo que tenía que 
enseñar el preceptor real. Sin embargo, quedan cuatro libros, compuestos 
más tarde por Bossuer, en las condiciones que se sabe. Su interés es mu- 
cho menor. Es verdad que sin ellos el tratado o manual de política estaría, 
según el gusto de la época, incompleto: faltaría en él una exposición deta- 
llada de los “deberes particulares de la realeza”, especialmente frente a la 
verdadera religión y a la justicia, así como el estudio de los medios del po- 
der, llamados en lenguaje religioso los “socorros” de la realeza. 

Religión. No hay Estado, no hay autoridad pública, sin religión, aun- 
que sea falsa; una religión falsa tiene, a pesar de todo, de bueno y de verda- 
dero que hace “reconocer alguna divinidad a la cual las cosas humanas 
están sometidas”. Pero solo la verdad, “madre de la paz”, confiere a un Es- 
tado una perfecta solidez. Y el príncipe, ministro de Dios, al mismo tiem- 
po que protector de la tranquilidad pública, tiene el deber de emplear su 
autoridad en destruir las falsas religiones en su Estado. “Los que no quie- 
ren sufrir que el príncipe use de rigor en materia de religión, alegando que 
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la religión debe ser libre, están en un error impío... Sin embargo, solo en 
caso extremo hay que acudir a los rigores, sobre todo a los últimos”. (Fra- 
ses de un sentido grave, si fueron escritas, como es probable, después de la 
revocación del Edicto de Nantes). 


Justicia. Establecida sobre la religión, es lo opuesto a la arbitrariedad. 
Bajo un Dios justo no hay poder puramente arbitrario, no hay poder exen- 
to de toda la ley natural, “divina o humana”. BossurT lo repetirá: gobierno 
absoluto, es decir, independiente de toda autoridad humana, “donde no 
hay poder alguno capaz de forzar al soberano”, no es gobierno arbitrario, 
“forma... bárbara y odiosa”. Gobierno absoluto es gobierno legítimo, donde 
las personas son libres bajo la autoridad pública, donde es inviolable la 
propiedad de los bienes poseídos conforme a la ley. Es en el gobierno ar- 
bitrario donde no hay personas libres; donde no se posee “nada en propie- 
dad; donde todo pertenece al príncipe”; donde el príncipe tiene derecho a 
disponer a su antojo de la vida de sus súbditos, “como se haría con escla- 
vos”, y de sus bienes. Lo que Dios castigó con tanto rigor en Acab, rey de 
Israel, y en su mujer, Jezabel, asesinos de Naboth para apoderarse de su 
viña, fue “la voluntad depravada de disponer a su antojo, independien- 
temente de la ley de Dios, que era también la del reino, de los bienes, del 
honor, de la vida de un súbdito”. 

Vemos cómo, sobre la grave cuestión de la propiedad, BossueT deja 
de seguir a HoBBÉs y, en cambio, se une, a más de un siglo de distancia, 
con el viejo BobiN y su monarquía real o legítima. 

¿Daba mucha importancia el autor de la Política a sus libros noveno 
y décimo sobre los socorros de la realeza: “las armas, las riquezas o finan- 
zas, los consejos”? Lo parece. En nuestros días, sin embargo, los encon- 
tramos muy farragosos. Las armas son, para BossuEr, materia de máxi- 
mas morales y políticas sobre la guerra justa e injusta, sobre las cualidades 
de los jefes y soldados. Destaquemos este consejo, que tiene el sello de 
MAQquIavELO: “Sea cualquiera la paz de que se disfrute, estando siempre 
rodeado de vecinos envidiosos, es menester no olvidar nunca por comple- 
to la guerra, que llega de repente. Mientras se os deja tranquilos, aprove- 
chad el tiempo para fortificaros en el interior” (VAUBAN proveyó a ello in- 
fatigablemente). Retengamos, de las consideraciones sobre las riquezas o 
finanzas, que el príncipe debe moderar los impuestos y no abrumar al pue- 
blo, con una sabrosa cita de Salomón en su apoyo verdaderamente sabia: 

“Quien oprime demasiado la teta para sacar de ella leche, calentándo- 
la y atormentándola, saca manteca; quien se suena demasiado fuertemente 
se hace sangre; quien oprime demasiado a los hombres, excita revueltas y 
sediciones”. 
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ES 


Hay en la Política, al final del libro quinto, el penúltimo de los desti- 
nados al Delfín y terminados en 1679, un capítulo, el más bello, sin duda, 
de toda la obra, titulado: ... de la majestad y de sus acompañamientos. 
Conclusión de los libros precedentes consagrados a los caracteres de la 
realeza, este capítulo traduce con magnificencia la impresión que daba 
entonces a los contemporáneos la monarquía de Luis XIV. Estamos, no lo 
olvidemos, en el apogeo del reinado: 1679 es el año de la paz de Nimega. 

“Considerad al príncipe en su gabinete. De allí parten las órdenes 
que hacen marchar concertadamente a los magistrados y a los capitanes, a 
los ciudadanos y a los soldados, a las provincias y a los ejércitos de mar y 
tierra. Es la imagen de Dios, que, sentado en su trono en lo más alto de los 
cielos, hace marchar a toda la naturaleza... En fin, reunid las cosas tan 
grandes y augustas que hemos dicho sobre la autoridad real. Ved un pue- 
blo inmenso reunido en una sola persona, ved este poder sagrado, pater- 
nal y absoluto; ved la razón secreta que gobierna todo el cuerpo del Esta- 
do encerrada en una sola cabeza: estáis viendo la imagen de Dios en los 
reyes y tenéis la idea de la majestad real”. 

Pero el obispo de Cristo se apresura a recordar a estos reyes, carga- 
dos de tanto poder, nimbados de tanta majestad, su condición humana y la 
cuenta abrumadora que deberán rendir al Todopoderoso: 


“Lo he dicho: sois dioses, es decir, tenéis en vuestra autoridad, lleváis 
sobre vuestra frente un carácter divino... Pero —¡oh dioses de carne y de 
sangre; oh dioses de fango y de polvo! — morís como los hombres... La 
grandeza separa a los hombres por poco tiempo; una caída común los iguala, 
al fin, atodos. ¡Oh reyes!, ejerced, pues, audazmente vuestro poder, pues- 
to que es divino y saludable para el género humano; pero ejercedlo con 
humildad. Solo se os concede exteriormente. En el fondo, a pesar de él, 
sois débiles; a pesar de él, sois mortales; a pesar de él, sois pecadores, y él 
os carga ante Dios con una pesada cuenta”. 

¡Nobles, solemnes ropajes oratorios, muy dignos del absolutismo es- 
tilo Luis XIV, llegado a su plena expansión, a su punto de perfección! 

Pero ¡peligroso punto de perfección! Los poetas han cantado la debi- 
lidad de los apogeos. Todo lo que llega a madurez, todo lo que se realiza, 
pronto se pudre. Los hermosos días de los reyes absolutos están contados 
para lo sucesivo. Lo que fue tan célebre, tan admirado por espíritus de pri- 
mera categoría, suscitará muy pronto los más violentos odios; inclusive 
dejará un día de ser comprendido. A partir de 1680 comenzará el asalto 
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sistemático de los pensadores contra el absolutismo. Desencadenado por 
Inglaterra y por el protestantismo en peligro, tomará un aspecto multifor- 
me en Francia desde la Regencia hasta la víspera misma de la Revolución. 
Cuatro nombres principales, como se sabe, a los cuales corresponden obras 
memorables, jalonan este recorrido histórico a lo largo de todo un siglo: 
Locke, MONTESQUIEU, ROUSSEAU, SIEYES. 


PARTE SEGUNDA 


EL ASALTO CONTRA EL ABSOLUTISMO 


La mayoría de los franceses pensaba como Bossurr; de 
repente, los franceses piensan como VOLTAIRE: es una re- 
volución. 


(PauL Hazarb: La crisis de la conciencia europea) 


CAPÍTULO | 


“EL ENSAYO SOBRE EL GOBIERNO CIVIL”, 
DE JOHN LOCKE 
(1690) 


Nunca hubo. quizá, un espíritu más sabio... 
que el señor Locke. 


(VOLTAIRE) 


Inglaterra, que, en medio del siglo XVII, había dado a la literatura 
política el Leviathan, la muy grande obra del individualista autoritario que 
fue Tomás Hobbes, le da ahora, al final del mismo siglo, el Ensayo sobre el 
gobierno civil, debido a JoHn Locke, individualista liberal. Hay, a partir 
del Leviathan, obras políticas más potentes que el Ensayo, pero apenas hay 
una cuya influencia haya sido tan profunda y tan durable sobre el pensa- 
miento político. La obra de Locke le da al absolutismo los primeros gol- 
pes serios, si no los más furiosos, cuyo mérito cabe al pastor francés JURIEU 
en sus Cartas pastorales, refutadas por Bossuer. Estos golpes comienzan 
a estremecer el edificio absolutista, a abrir en él amplias fisuras, que ven- 
drán a ensanchar los demoledores del siglo siguiente. 


Locke nació en 1632, cincuenta años después que HOBBES, y, como él 
mismo escribe, apenas había tomado consciencia de su existencia en el 
mundo cuando se encontró metido en una tempestad que debía durar hasta 
1660, fecha de la restauración de los Estuardos (para recomenzar después, 
por lo demás). El padre de LockKE, notario, puritano ferviente, tomó, a 
título de tal, el partido del Parlamento durante la guerra civil y combatió 
como capitán de Caballería. LockE, alumno del colegio de Westminster y 
después estudiante en Oxford, creció en medio de la extraordinaria fer- 
mentación intelectual, a la vez religiosa, filosófica y política, de las univer- 


82 EL ASALTO CONTRA EL ABSOLUTISMO 


sidades inglesas de la época. Lleno de entusiasmo, al principio, por Crom- 
well y los puritanos, acabó por sentirse fatigado, como le ocurrió a HoBBES, 
por las querellas de las sectas. En 1660 saluda con alivio la restauración de 
Carlos II Estuardo. Cree entonces que, al fin, la tempestad ha terminado 
de verdad. 


Hombre de estudio, de salud delicada, débil del pecho, sufriendo de 
asma, al que el aire de Londres no favorecía nada, Locke estaba visible- 
mente hecho para la vida contemplativa. La filosofía le atraía, sobre todo 
desde que había leído a DESCARTES (“porque encontraba que escribía con 
mucha claridad”). Sin embargo, al final fue la medicina su profesión: esta 
le permitía servir a la Humanidad, al mismo tiempo que se dedicaba a 
investigaciones científicas y, más ampliamente, intelectuales. La medici- 
na, por medio de largos y curiosos rodeos, debía permitir a Locke realizar 
su verdadera vocación, la de pensador y hombre de letras, destinado a 
llegar a ser ilustre entre Jos ilustres. He aquí cómo ocurrió esto: 


Como médico, conoció a lord Ashley, muy pronto conde de Shaftes- 
bury, uno de los hombres políticos más atrayentes y engañosos de la Res- 
tauración. Este apreció al médico filósofo e hizo de él su hombre de con- 
fianza. A los treinta y cinco años, en 1667, Lockk se encontró de este 
modo situado en la escuela de los hechos y de los hombres, arrojado en la 
política compleja de un período decisivo de la historia inglesa. Carlos II, el 
antiguo alumno de HoBBEs, acabó por enemistarse —después de algunos 
años de buena armonía— con el Parlamento. La lucha entre los tories, 
partidarios de la extensión de la prerrogativa regia, y los whigs, adver- 
sarios de esta extensión, comenzó a enconarse. Shaftesbury rompió con 
Carlos II, de quien había sido consejero omnipotente, y se convirtió en uno 
de los principales jefes whigs, con Locke a la zaga. Entre 1672 y 1680 la 
atmósfera inglesa estuvo cargada de complots, reales o supuestos; com- 
plots protestantes atribuidos a los whigs, complots papistas atribuidos a los 
jesuitas, al Papa y al rey de Francia. Shaftesbury, en su encarnizada lucha 
con el rey, fue vencido. Acusado de conspiración, compareció en juicio y 
fue absuelto, pero tuvo que asilarse en Holanda, donde murió en 1683, El 
mismo año, LocKE, por prudencia, tomaba también el camino de Holanda; 
iba a pasar en este país, hospitalario para los perseguidos, cinco años, que 
fueron decisivos para su formación de filósofo político y de filósofo sim- 
plemente. 

El calvinismo europeo parecía entonces en peligro de muerte. La 
revocación del Edicto de Nantes en 1685 daba la señal de la cruel persecu- 
ción de los protestantes franceses y de su éxodo, que iba a estar tan carga- 
do de consecuencias para la monarquía absoluta. En 1685, también, moría 
Carlos II; su hermano y sucesor, Jacobo II, se declaraba abiertamente cató- 
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lico, desafiando los sentimientos más poderosos de la mayoría del pueblo 
inglés. Locke, colocado en el centro de un calvinismo en cierto modo 
replegado tras la frágil y suprema muralla de la pequeña Holanda, se infla- 
maba de odio hacia estos tiranos, apoyados en un pretendido derecho divi- 
no, cuyo tipo, a sus ojos, era Luis XIV. Rompía para siempre en su corazón 
con los Estuardo, cómplices del rey de Francia, sospechosos de querer 
establecer en Inglaterra, para complacerle, la detestada religión romana. 
En esta disposición de ánimo fue presentado LockKE a Guillermo de Orange, 
yerno de Jacobo II, “apasionadamente holandés y protestante”, que encar- 
naría en lo sucesivo todas las esperanzas del calvinismo europeo contra 
Luis XIV y el catolicismo. 


En noviembre de 1688, Guillermo, llamado por la inmensa mayoría 
del pueblo inglés y por la misma Iglesia oficial, llevando seiscientos na- 
víos y quince mil soldados. desembarca en las costas de Inglaterra. Por la 
libertad, por la religión protestante, por el Parlamento: tales son las pala- 
bras inscritas en las banderas del príncipe de Orange. No encuentra ningu- 
na resistencia seria. La partida está definitivamente perdida para los Es- 
tuardo. Está definitivamente ganada por el Parlamento, que planteará sus 
condiciones al nuevo rey Guillermo. El protestantismo y el liberalismo 
whigs han prevalecido sobre el catolicismo a lo Bossuer, sobre el absolu- 
tismo de derecho divino a lo Luis XIV, sobre la soberanía absoluta y no 
compartida. ¿Cómo sorprenderse de que Bossuerr escriba, en diciembre 
de 1688, a un abate: “No hago más que llorar y sufrir por Inglaterra”? 


Cuando la princesa Mary, hija del destronado Jacobo II y mujer de 
Guillermo de Orange, abandona Holanda en febrero de 1689 para reunirse 
con su marido y para ser coronada al mismo tiempo que él, el barco que la 
conduce a Inglaterra lleva también a JoHN LockE y su fortuna. Entende- 
mos por su fortuna los manuscritos de las dos obras que le harán célebre: la 
obra filosófica Ensayo sobre el entendimiento humano y la obra política 
titulada Ensayo sobre el gobierno civil, que es el objeto de este capítulo. 


El título exacto del libro es el siguiente: Segundo tratado del gobier- 
no civil ...: Ensayo sobre el verdadero origen, la extensión y el fin del 
gobierno civil. Lo de segundo tratado se debe a que en un primer tratado 
(publicado, por lo demás, al mismo tiempo) LockKk se había impuesto como 
tarea refutar los falsos principios de una obra del escritor absolutista sir 
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ROBERT FILMER, el Patriarcha, que hacía reposar el derecho divino de los 
reyes en los derechos de Adán y de los patriarcas. 


En el segundo tratado o Ensayo, el propósito de Lockk es exponer, 
después de muchas otras, su teoría del Estado, buscando los fundamentos 
de la asociación política (“gobierno civil”), delimitando su dominio, extra- 
yendo las leyes de su conservación o de su disolución. ¡Austero y científi- 
co propósito! Pero, más profundamente, ¿qué quiere Locke, cuál es su 
“sed”? 

Se cuenta que MaurIcE BaRREs, al recibir un día a un joven escritor, 
que deseaba explicarle sus ideas, le dijo: “Sí, ya sé nuestras ideas, pero 
¿cuál es su sed? Es decir, su deseo profundo, su impulso afectivo, del cual 
las ideas no son más que la traducción intelectual”. La sed de Hos5Es era, 
recuérdese, la autoridad absoluta, sin fisuras, que elimina todo riesgo de 
anarquía, aun exponiéndose a sacrificar la libertad. La sed de Locke, que 
explican su formación religiosa, las peripecias de su existencia, sus decep- 
ciones después de la Restauración y, en fin, su estancia en Holanda, es el 
antiabsolutismo, el deseo violento de la autoridad contenida, limitada por 
el consentimiento del pueblo, por el derecho natural, a fin de eliminar el 
riesgo de despotismo, de arbitrariedad, aun exponiéndose a abrir una bre- 
cha a la anarquía. Esta sed antiabsolutista entraña la voluntad intelectual 
de demoler, de una vez para siempre, la doctrina del derecho divino, detes- 
table invención de los Estuardo y de sus satélites, pérfida obra maestra de 
cierta teología, a la vez católica y anglicana, que cubre con el manto divino 
los peores excesos de la autoridad (como la persecución de los protestan- 
tes), tachando de crimen de lesa majestad divina toda revuelta de los súb- 
ditos. ¡Cómo! ¡Los súbditos habrían de sufrirlo todo pacientemente, so 
pretexto de que los soberanos sacan de Dios inmediatamente su autoridad 
y de que solo Dios tiene derecho a pedirles cuenta de su conducta! Esta 
doctrina del derecho divino era un verdadero veneno de la política. ¡Era 
urgente encontrarle un antídoto, un contraveneno! 

El partido whig, que había luchado victoriosamente contra la prerro- 
gativa de los reyes Estuardo, tenía necesidad de este contraveneno. La re- 
volución de 1688 era una revolución whig. Al expulsar a Jacobo II, Estuardo 
incurable, pero soberano legítimo, ¿no se había atentado contra un princi- 
pio sagrado? Es lo que se preguntaban con inquietud muchas concien- 
cias inglesas. Locke —poniendo al servicio del partido whig su filosofía 
política, constituida, por otra parte, anteriormente a la revolución— tiene 
también, al escribir el Ensayo, esta finalidad de calmar la inquietud de 
sus compatriotas, de sosegar sus escrúpulos. 

Locke va a partir, como HoBBes, del estado de naturaleza y del con- 
trato originario; pero dará de ellos una versión nueva, que le permitirá 
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exigir en regla la distinción entre el poder legislativo y el poder ejecutivo, 
así como llegar, después, a una limitación completamente terrestre, com- 
pletamente humana, del poder, sancionada, en última instancia, por el de- 
recho de insurrección de los súbditos. El lector de HoBBEs era subyugado 
por la fuerza de un pensamiento imperioso; el de Locke queda apresado 
poco a poco en el desarrollo de una dialéctica persuasiva, insinuante, sin 
relieve, servida por un lenguaje fluido y limpio. Se piensa en el curso de 
un tranquilo río de llanura, alumbrado por un sol dulce, bastante pálido. 
Pero ocurre que el cielo se oscurece, la tempestad gruñe en alguna parte: 
así, a veces, el tono de Locke se levanta, una sorda cólera hace temblar sus 
frases monótonas: es su pasión antiabsolutista que aflora. 


Siguiendo la moda intelectual de la época, Locke parte, pues, del 
estado de naturaleza y del contrato originario, que dio nacimiento a la 
sociedad política, al gobierno civil. Todo el problema está, para él, en 
fundar la libertad política sobre esas mismas nociones, de las que HoBBES 
extraía una justificación del absolutismo. Alarde, acrobacia intelectual, 
que no está por encima de las fuerzas dialécticas del ingenioso LocKE; sin 
duda, el artificio, una pizca de trucaje, se dejarán entrever en ciertos giros 
del pensamiento a la mirada del lector atento; pero la hábil y apremiante 
progresión del razonamiento apenas si deja tiempo a las objeciones de ha- 
cerse más firmes. 

Es la existencia de los derechos naturales del individuo en el estado 
de naturaleza la que va a proteger a este individuo de los abusos del poder 
en el estado de sociedad. ¿Cómo es esto posible? Pues porque, en primer 
lugar, el estado de naturaleza de LocKE, contrariamente al de HOBBES, está 
regulado por la razón. Porque, en segundo lugar, contrario a HOBBES, los 
derechos naturales, lejos de ser objeto de una renuncia total por el contrato 
originario, lejos de desaparecer barridos por la soberanía en el estado de 
sociedad subsisten. Y subsisten para fundar precisamente la libertad. 

El estado de naturaleza es un estado de perfecta libertad y también un 
estado de igualdad (HOBBES también lo veía así). Pero el dulce Locke nos 
tranquiliza en seguida: este estado de libertad no es, en modo alguno, un 
estado de licencia y no implica, como tampoco el estado de igualdad, la 
guerra de todos contra todos que HoBBEs nos pintaba con espantosos ras- 
gos. Porque la razón natural “enseña a todos los hombres, si quieren con- 
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sultarla, que siendo todos iguales e independientes nadie debe perjudicar a 
otro en Su vida, en su salud, en su libertad, en su bien”. Y, para que nadie 
intente invadir los derechos de otro, la naturaleza autorizó a todos a pro- 
teger y defender al inocente y a reprimir a los que hacen mal: es el derecho 
natural de castigar. Bien entendido, no se trata de algo “absoluto y arbitra- 
rio” (se ve cómo para Locke los dos términos son sinónimos); excluye en 
su ejercicio todos los furores de un corazón irritado y vindicativo; autoriza 
solamente las penas que la razón tranquila y la pura conciencia dictan y 
ordenan naturalmente, penas proporcionadas a la falta, que no tienden sino 
a reparar el daño que ha sido causado y a impedir que ocurra otro semejan- 
te en el porvenir. ¿Cómo ha podido confundir HoBBEs estado de naturale- 
za y estado de guerra? 


En el número de los derechos que pertenecen a los hombres en ese 
estado de naturaleza, pintado por un autor lleno de afabilidad, coloca Locke 
con insistencia la propiedad privada. Sin duda, Dios dio la tierra a los 
hombres en común; pero la razón, que también les dio, quiere que hagan 
de la tierra el uso más ventajoso y más cómodo. Esta comodidad exige 
cierta apropiación individual de los frutos de la tierra, primero, y de ella 
misma, después. Esta apropiación está fundada en el trabajo del hombre y 
limitada por su capacidad de consumo: “tantas yugadas de tierra como el 
hombre puede labrar, sembrar y cultivar, y cuyos frutos puede consumir 
para su mantenimiento, son las que le pertenecen en propiedad”. Justifi- 
cación natural de la propiedad, anterior a toda convención social. La apari- 
ción del oro y de la plata cambiaría todo esto, permitiendo la acumulación 
capitalista; pero no estamos todavía en esta etapa; estamos en ese estado de 
naturaleza idílico, según Locke, en que no puede, al parecer, haber dispu- 
tas sobre la propiedad de otro, porque cada uno ve, sobre poco más o me- 
nos, qué porción de tierra le es necesaria y suficiente. 


Pero si el estado de naturaleza no es el infierno de HoBBESs, si reinan 
en él tanta gentileza y benevolencia, comprendemos mal por qué los hom- 
bres, gozando de tantas ventajas, se han despojado de ellas voluntariamen- 
te. Si —nos dice en sustancia Locke para responder a la objeción—, los 
hombres estaban bien en el estado de naturaleza, pero se encontraban, no 
obstante, expuestos a ciertos inconvenientes que, sobre todo, corrían pe- 
ligro de agravarse; y si prefirieron el estado de sociedad fue para estar 
mejor. 

Cada uno, en el estado de naturaleza, es juez de su propia causa; cada 
uno, igual al otro, es, en cierto modo, rey; puede verse tentado a observar 
poco exactamente la equidad, a ser parcial en provecho propio y en el de 
sus amigos, por interés, por amor propio, por debilidad; puede sentirse 
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tentado a castigar por pasión y venganza. He aquí otras tantas graves ame- 
nazas para el inantenimiento de la libertad, de la igualdad natural, para el 
goce pacífico de la propiedad. En suma, el hombre, en ese estado de natu- 
raleza a primera vista idílico, carece: de las leyes establecidas, conocidas, 
recibidas y aprobadas por consentimiento común; de los jueces reconoci- 
dos, imparciales, cuyo fundamento estriba en la resolución de todas las 
diferencias conforme a esas leyes establecidas; en fin, de un poder coacti- 
vo capaz de asegurar la ejecución de los juicios fallados. Ahora bien: todo 
esto se encuentra en el estado de sociedad y, precisamente, caracteriza a 
este estado. Fue para beneficiarse de tales avances para lo que los hom- 
bres cambiaron. 

“Los hombres —escribe sutilmente P. HazarRD— eran naturalmente 
libres, pero para afirmar esta libertad eran jueces y partes, y para la defen- 
sa, ¿a quién apelar? Los hombres eran naturalmente iguales, pero para man- 
tener esta igualdad contra las usurpaciones posibles, ¿qué recursos tenían? 
Habrían caído en un perpetuo estado de guerra si no hubiesen delegado sus 
poderes en un gobierno capaz de salvaguardar la libertad y la igualdad 
primitivas; no formaban una horda, pero se habrían convertido en una hor- 
da si no se hubiesen precavido de ello”. 


Este cambio de estado —henos aquí en el corazón de la doctrina de 
Locke— no pudo operarse sino por consentimiento. Solo este consenti- 
miento pudo fundar el cuerpo político. 


“Siendo los hombres naturalmente libres, iguales e independientes, 
ninguno puede ser sacado de este estado y ser sometido al poder político 
de otro sin su propio consentimiento, por el cual puede él convenir con 
otros hombres juntarse y unirse en sociedad para su conservación, para su 
seguridad mutua, para la tranquilidad de su vida, para gozar pacíficamente 
de lo que les pertenece en propiedad y para estar más al amparo de los 
insultos de quienes pretendan perjudicarles y hacerles daño”. 

LocKe insiste, se repite, para que ningún equívoco pueda reinar sobre 
este punto: “de tal manera que lo que dio nacimiento a una sociedad polí- 
tica y la estableció no fue otra cosa que el consentimiento de cierto número 
de hombres libres capaces de ser representados por el mayor número de 
ellos; y esto, y solo esto, fue lo que pudo dar comienzo en el mundo a un 
gobierno legítimo”. 

Esto, solo esto, y no —como enseñaban los absolutistas— el poder 
paternal, del cual el poder real no habría sido sino la prolongación. No hay 
ninguna relación entre el poder paternal y el poder político. El niño nace 
libre, como nace racional, pero no ejercita inmediatamente ni su razón, ni 
su libertad; el gobierno del padre no tiene otra justificación que preparar al 
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niño para ejercitar convenientemente, llegado el momento, esta razón y 
esta libertad, ponerle en estado de dar conscientemente su consentimiento 
(por lo menos, tácito) a la sociedad política. 


Esto, solo esto, el consentimiento, y no la conquista (otra tesis abso- 
lutista): 

“Algunos tomaron la fuerza de las armas por el consentimiento del 
pueblo y consideraron las conquistas como la fuente y origen de los go- 
biernos. Pero las conquistas están lejos de ser el origen y el fundamento de 
los Estados como lo está la demolición de una casa de ser la verdadera 
causa de la construcción de otra en el mismo lugar. Es verdad que la des- 
trucción de la forma de un Estado prepara frecuentemente el camino para 
otra nueva; pero sigue siendo cierto que sin el consentimiento del pueblo 
no se puede erigir jamás ninguna nueva forma de gobierno”. 


De ahí se sigue que el gobierno absoluto no puede ser legítimo, no 
puede ser considerado como un gobierno civil, pues el consentimiento de 
los hombres en el gobierno absoluto es inconcebible. ¿Cómo puede ima- 
ginarse que los hombres quieran colocarse en una situación peor que la del 
estado de naturaleza y que puedan convenir en que: 


“Todos, a excepción de uno solo, ¿estarán sometidos exacta y riguro- 
samente a las leyes, y este único privilegiado retendrá siempre toda la li- 
bertad del estado de naturaleza, aumentada por el poder y hecha licenciosa 
por la impunidad? Esto equivaldría a que los hombres son bastante locos 
para cuidarse mucho de remediar los males que pudiesen causarles ratas y 
zorras y para aceptar, en cambio —y hasta creer que sería muy agradable 
para ellos—, ser devorados por leones”. 


(Hobbes y su “Leviathan” están aquí visiblemente en el banquillo). 


¿Cabe imaginar, con los absolutistas, que el poder absoluto purifica 
la sangre de los hombres y eleva la naturaleza humana? ¡Basta, protesta 
Locke —en quien advertimos una sonrisa amarga—, haber leído la his- 
toria de este siglo o de cualquier otro para estar perfectamente convencido 
de lo contrario! 

¡Cómo ha crecido en violencia el tono! ¿Qué mosca le ha picado aquí 
a nuestro dulce LockE, a nuestro prudente LockE? Es la mosca Estuardo. 
Piensa en Carlos II, en Jacobo II, cómplices de Luis XIV, el tirano perse- 
guidor, y hele ahí poniéndose a gritar un poco demasiado fuerte para su 
débil pecho. 
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Admiremos ahora el ingenio con que Locke va a injertar, sobre esta 
explicación del origen del gobierno civil, la distinción de los poderes, dis- 
tinción que la lucha entre los reyes y el Parlamento había grabado en todos 
los espíritus ingleses. 

El hombre en el estado de naturaleza tiene dos clases de poderes; al 
entrar en el estado civil se despoja de ellos en favor de la sociedad, que los 
hereda. El hombre tiene el poder de hacer todo lo que juzgue a propósito 
para su conservación y para la conservación del resto de los hombres; se 
despoja de él a fin de que este poder sea regulado y administrado por las 
leyes de la sociedad, “las cuales reducen en varias cosas la libertad que se 
tiene por las leyes de la naturaleza”. El hombre tiene, en segundo lugar, el 
poder de castigar los crímenes cometidos contra las leyes naturales, es 
decir, el poder de emplear su fuerza natural en hacer ejecutar estas leyes 
como bien le parezca; se despoja de él para auxiliar y fortificar el poder 
ejecutivo de una sociedad política. 

Así, la sociedad, heredera de los hombres libres del estado de natura- 
leza, posee, a su vez, dos poderes esenciales. Uno es el legislativo, que 
establece cómo las fuerzas de un Estado deben ser empleadas para la con- 
servación de la sociedad y de sus miembros. El otro es el ejecutivo, que 
asegura la ejecución de las leyes positivas en el interior. En cuanto al 
exterior, los tratados, la paz y la guerra constituyen un tercer poder, ligado, 
por lo demás, normalmente al ejecutivo, y que Locke llama federativo. 

El poder legislativo y el poder ejecutivo, en todas las monarquías 
moderadas y en todos los gobiernos bien regulados, deben estar en manos 
diferentes. Hay para ello una primera razón puramente práctica, y es que 
el poder ejecutivo debe estar siempre dispuesto para hacer ejecutar las le- 
yes; el poder legislativo no tiene necesidad de estar siempre en acción, 
pues no hay lugar para legislar constantemente: “No es siempre necesario 
hacer leyes, pero siempre lo es hacer ejecutar las que han sido hechas”. 
Una segunda razón, puramente sicológica, se agrega a esta: la tentación de 
abusar del poder se apoderaría de aquellos en cuyas manos se reúnan los 
dos poderes. La manera deductiva, rica y clara con que nuestro autor de- 
sarrolla esta idea forma un contraste perfecto con la manera elíptica con 
que MONTESQUIEU tratará más tarde el mismo tema, inspirándose, por lo 
demás, directamente en Locke. 


Estos dos poderes distintos no son iguales entre sí, pues la primera y 
fundamental ley positiva de todos los Estados es la que establece el poder 
legislativo, el cual, tanto como las leyes fundamentales de la naturaleza, 
debe tender a conservar la sociedad. El legislativo es, pues, el supremo 
poder; es sagrado; “no puede ser arrebatado a aquellos a quienes una vez 
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fue confiado”. Es el alma del cuerpo político, de la que todos los miem- 
bros del Estado sacan todo lo que les es necesario para su conservación, su 
unión, su felicidad. Inevitable supremacía del poder que hace la ley, y a 
quien, por la fuerza de las cosas, corresponde la última palabra. Bobin lo 
había visto cuando, procediendo a la enumeración de los “signos de sobe- 
ranía”, comenzaba por el poder de dar y quebrantar la ley, primer signo y 
más importante, en el cual todos los demás, finalmente, estaban compren- 
didos. 


El poder ejecutivo es, pues, subordinado; pero guardémonos de ver 
en él un simple dependiente a las Órdenes del legislativo, y confinado por 
él a un cometido subalterno de pura y simple ejecución. El bien de la 
sociedad exige que se dejen muchas cosas a la discreción de aquel que 
tiene el poder ejecutivo, pues el legislador no puede preverlo todo ni pro- 
veer a todo, y hasta hay casos en que una observancia estrecha y rígida de 
las leyes es capaz de causar “mucho perjuicio”. 

A la discreción... ¿qué es esto, sino la prerrogativa regia, sobre cuya 
extensión sangrientos conflictos habían enfrentado a tories y a whigs des- 
de la Restauración? Peligrosa en manos de los Estuardos, esta discre- 
cionalidad deja de serlo en las de Guillermo de Orange, a quien Locke, su 
amigo personal, no podía decentemente negársela. Sepamos, en efecto, 
reconocer en esta teoría de la separación de los poderes, si apartamos el 
velo de abstracción en que se envuelve (estado de naturaleza, contrato so- 
cial), la traducción idealizada de la constitución inglesa vista por un whig. 
El legislativo supremo, sagrado, es el Parlamento inglés, al cual los reyes 
Estuardos habían querido, reincidentes, arrebatar en varias ocasiones el 
poder que el pueblo le había confiado. 


Pero ¿va a reconstituir Locke en provecho del Parlamento, legislativo 
supremo, sagrado, ese poder soberano, sin límites humanos, frenado sola- 
mente por el poder de Dios, que los absolutistas atribuían al monarca, sa- 
grado también? El absolutismo no habría hecho entonces más que cambiar 
de manos, el derecho divino de depositario, y la corona, de cabeza. 

No ocurre así, pues es aquí donde adquiere todo su alcance la anun- 
ciada diferencia entre la teoría de HosBEs y la de Locke, a saber: que los 
derechos naturales de los hombres, según Locke, no desaparecen a conse- 
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cuencia del consentimiento dado a la sociedad, sino que, por el contrario, 
subsisten. Y subsisten para limitar el poder social y fundar la libertad. 


LocKE no se cansará de repetirlo: si los hombres salieron del estado 
de naturaleza, que estaba lejos de ser un infierno, pero que presentaba los 
inconvenientes que conocemos, fue para estar mejor, fue para estar más 
seguros de conservar mejor sus personas, su libertad, su propiedad, mal 
garantizadas en el estado de naturaleza. Por eso, el poder de la sociedad, 
encarnado en el primer jefe a través del legislativo, no puede suponerse 
jamás que deba extenderse más allá de lo que el bien público exige. No 
puede ser “absolutamente arbitrario”, en cuanto a la vida y a los bienes del 
pueblo. ¿Quién, por lo demás, habría podido transferir al legislativo, que 
no es más que el heredero del poder inicial de cada miembro de la socie- 
dad, un poder arbitrario en cuanto a la vida y en cuanto a la propiedad? Por 
una parte, nadie en el estado de naturaleza posee tal poder sobre sí mismo 
ni sobre otro (afirmación gratuita, postulado indemostrable, conexo con la 
idea harto amable que LockE se forma del estado de naturaleza y de las 
leyes naturales). Por otra parte, nadie puede conferir a nadie, más poder 
que el que él mismo posee; el legislativo no podría, pues, poseer un 
poder que no posee ninguno de los que formaron la sociedad. No teniendo 
como fin más que la conservación, “no podría nunca tener el derecho de 
destruir, de esclavizar o de empobrecer deliberadamente a ningún súbdito; 
las obligaciones de las leyes de la naturaleza no cesan en la sociedad, sino 
que se hacen en ella, inclusive, más fuertes en muchos casos”. 

El mismo razonamiento vale, a fortiori, para el ejecutivo y su prerro- 
gativa, es decir, el margen de poder discrecional que debe serle concedido. 
Aunque el legislativo sea proclamado supremo y sagrado, no hay entre él y 
el ejecutivo ninguna diferencia fundamental desde este punto de vista. El 
pueblo —entendemos por tal el conjunto, la yuxtaposición de los indivi- 
duos que consintieron en unirse en sociedad— presta su confianza al legis- 
lativo, al igual que al ejecutivo, para la realización del bien público; nada 
menos, pero nada más. El poder es un depósito (trust, trusteeship) con- 
fiado a los gobernantes en provecho del pueblo. Si los gobernantes, cua- 
lesquiera que sean, Parlamento o rey, obran de una manera contraria al fin 
para el que recibieron autoridad —el bien público—, el pueblo retira su 
confianza, retira el depósito y recobra su soberanía inicial, para confiarla a 
quien estima a propósito. En el fondo, aunque Locke evita elaborar aquí 
una construcción rigurosa, el pueblo guarda siempre una soberanía poten- 
cial, en reserva; es él, y no el legislativo, el que tiene el verdadero poder 
soberano. Hay, por parte suya, depósito y no contrato de sumisión. Pero 
en tanto que las cosas permanezcan normales, o, dicho de otro modo, en 
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tanto que las condiciones del depósito o del trust sean respetadas, el pue- 
blo entrega al legislativo el ejercicio del poder soberano. 

¿Quién juzgará, entre el legislativo y el ejecutivo, si este último ha 
hecho buen o mal uso de la prerrogativa? ¿Quién juzgará, entre el legisla- 
tivo y el pueblo, si el primero intenta esclavizar al segundo? ¿Quién juzga- 
rá, quién sancionará la fidelidad de los depositarios del poder, a ellos con- 
fiado para el bien público? Es el pueblo, a título de depositante, quien 
“debe juzgar de esto”. 


Así se justifica que, contra la fuerza —tanto del legislativo como del 
ejecutivo— “que ha perdido la autoridad”, el pueblo pueda emplear la fuerza. 
Hemos llegado a la conclusión de toda la teoría de Locke, al coronamiento 
de todo su edificio dialéctico: la justificación del derecho de insurrección, 
que el autor del Ensayo, en su lenguaje púdico, califica de derecho de ape- 
lar al cielo: “El pueblo, en virtud de una ley que precede a todas las leyes 
positivas de los hombres, y que es predominante..., se ha reservado un de- 
recho que pertenece generalmente a todos los hombres cuando no hay ape- 
lación sobre la tierra, a saber: el derecho de examinar si tiene justo motivo 
para apelar al cielo”. La resignación plácida de Bossuer: “contra la auto- 
ridad del soberano no puede haber remedio más que en su autoridad”, no 
convence a Locke. Y si se objeta que reconocer tal derecho es animar 
perpetuos desórdenes y exponerse a la anarquía, he aquí la respuesta: 


En primer lugar, la inercia natural del pueblo no lo induce a rebelarse 
más que en último extremo. Además, cuando el fardo del absolutismo se 
torna demasiado insoportable, no hay ya teoría de la obediencia, por 
teológicamente insidiosa que pueda ser, que se mantenga: 

“Elévese a los reyes tanto como se quiera; dénseles todos los títulos 
magníficos y pomposos que se acostumbra darles; díganse mil bellas cosas 
de sus personas sagradas; háblese de ellos como de hombres divinos, baja- 
dos del cielo y dependientes solo de Dios: un pueblo generalmente maltra- 
tado contra todo derecho se cuidará de no dejar pasar una ocasión en la que 
pueda liberarse de sus miserias y sacudir el pesado yugo que se le ha im- 
puesto con tanta injusticia”. 

En fin, y sobre todo, el orden, el orden externo, no lo es todo; no se 
puede pagar a cualquier precio, ni, so pretexto de paz, resignarse a la paz 
de los cementerios. Aquí la pasión de Locke, su ferviente convicción del 
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buen derecho de los revolucionarios ingleses, su sed de tranquilizar las 
conciencias religiosas de sus compatriotas, atormentadas por el temor de 
haber ofendido al cielo al expulsar a Jacobo Il, le inspiran la página más 
elocuente de su libro: 


“Si las personas prudentes y virtuosas, por amor a la paz, abandona- 
ran y concedieran tranquilamente todas las cosas a quienes quieran hacer- 
les violencia, ¡ah, qué clase de paz reinaría en el mundo! ¡Qué clase de paz 
sería esta, la que consistiría únicamente en la violencia, en el saqueo y la 
que no podría ser mantenida más que a costa de la ventaja de los ladrones 
y de los que se complacen en la opresión. Esta paz que habría entre los 
grandes y los pequeños, entre los poderosos y los débiles, sería semejante 
a la que se pretendiese establecer entre lobos y corderos, cuando los corde- 
ros se dejasen desgarrar y devorar pacíficamente por los lobos. O, si se 
quiere, consideremos la caverna de Polifemo como un modelo perfecto de 
semejante paz. Este gobierno, al que Ulises y sus compañeros se encontra- 
ban sometidos, era el más agradable del mundo; ellos no tenían otra cosa 
que hacer en él sino aguantar con sosiego que los devorasen. ¿Y quién 
duda que Ulises, que era un personaje tan prudente, no predicase entonces 
la obediencia pasiva y no exhortase a una sumisión completa, represen- 
tando a sus compañeros cuán importante y necesaria es la paz entre los 
hombres y haciéndoles ver los inconvenientes que podrían sobrevenir si 
intentaran resistir a Polifemo, que los tenía en su poder?”. 


Retengamos esta acusación y esta defensa, eternamente válida con 
respecto al espíritu. Acusación contra la obediencia pasiva, tan tranqui- 
lizadora para los poderosos. Defensa de lo que, en nuestros días, bajo la 
ocupación hitleriana, llevó simplemente el nombre de Resistencia. 


Tal es la esencia del Ensayo sobre el gobierno civil: catecismo —pro- 
testante— del anti-absolutismo, en que el derecho natural se ensambla há- 
bilmente con la constitución inglesa. En esta fuente límpida y abundan- 
te de filosofía política debían beber los publicistas ingleses, americanos, 
franceses, durante todo el curso del siglo XVIII. El Ensayo había plantea- 
do, de manera definitiva, las bases de la democracia liberal, de esencia indi- 
vidualista, cuya gran carta la constituirían las Declaraciones de derechos 
—Aderechos naturales, inalienables e imprescriptibles— de las colonias 
americanas insurreccionadas, y, después, de la Francia revolucionaria. 


CaAríTULO II 


“EL ESPÍRITU DE LAS LEYES”, DE MONTESQUIEU 
(1748) 


Cuando hacemos una estatua, no podemos estar siempre 
sentados en un mismo lugar; hay que verla por todas par- 
tes: de lejos, de cerca. desde arriba, desde abajo, en to- 
dos los sentidos. 


(MONTESQUIEU: Cuadernos) 


En el mes de noviembre de 1784 aparece en Ginebra, donde fue im- 
presa, una obra en dos volúmenes en cuarto, sin nombre de autor, titulada 
El espíritu de las leyes. Todo el mundo nombraba a su autor: MONTESQUIEU, 
cuyas Cartas persas (1721), pecado de juventud, habían tenido bajo la 
Regencia tanto éxito. Pero ¿qué significaba este título imponente, un poco 
misterioso y, por tanto, más importante aún? 


1. EL GRAN DESIGNIO DE MONTESQUIEU 


“Al salir del colegio —escribe MONTESQUIEU— encontré en mis ma- 
nos libros de derecho; yo busqué su espíritu”. 

Espíritu: el diccionario Littré definirá la palabra como sigue: princi- 
pios, motivos, impulsos, tendencias, según los cuales se dirige uno. Apli- 
quemos retrospectivamente esta definición al título de la célebre obra de 
MONTESQUIEU. ¿Por qué en un país dado, en un momento dado, sobre un 
asunto dado, esta ley y no aquella? ¿Por qué, siendo todas las demás cosas 
iguales, esta ley es eficaz y aquella otra no lo es? Preguntas apasionantes 
para el historiador y para el observador político, más aún que para el juris- 
ta. Pero preguntas que carecen de respuesta si no se admite que hay, pre- 
cisamente, un “espíritu de las leyes”; que el legislador obedece a princi- 
pios, a motivos, a tendencias directrices, de las que la razón da cuenta; que 
la inteligencia, en una palabra, es capaz de desenredar el caos aparente de 
las legislaciones que, en el tiempo y en el espacio, han regido o rigen las 
sociedades. 
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Un gascón de genio, MiGuEL DE MONTAIGNE, había sentido un placer 
maligno haciendo desfilar ante el lector, en el capítulo de los Ensayos titu- 
lado “De la costumbre”, la procesión heteróclita de las prescripciones hu- 
manas, leyes, usos y abusos, instituciones y costumbres. ¡Qué batiburrillo 
¡Qué historia sin pies ni cabeza —parafraseando a SHAKESPEARE—, conta- 
da por un idiota! Reino de lo arbitrario, del capricho y de la fantasía. Fue 
otro gascón, de igual genio, pero muy distinto, MONTESQUIEU, quien le dio 
la réplica después de más de siglo y medio: “He examinado primero a los 
hombres —escribe en un prefacio—, y he creído que en esta infinita diver- 
sidad de leyes y de costumbres no eran conducidos únicamente por sus 
fantasías”. Como no son, en la historia, simplemente los juguetes de una 
sucesión caprichosa de accidentes particulares. Historiador de la grandeza 
y de la decadencia de Roma, en sus Consideraciones (1734), MONTESQUIEU 
rehusa a la fortuna, tan cara a MAQUIAVELO, el privilegio de dominar el 
mundo. Cree comprobar que los romanos habían sido constantemente fe- 
lices cuando se habían gobernado de acuerdo con cierto plan, y constante- 
mente desgraciados cuando habían seguido otro. Escribe, con un vigor la- 
pidario: 

“Hay causas generales, ya sean morales, ya físicas, que actúan en 
cada monarquía, la elevan, la mantienen o la precipitan; todos los acciden- 
tes están sometidos a estas causas; y si el azar de una batalla, es decir, una 
causa particular, arruinó a un Estado, había una causa general que hacía 
que este Estado debiese perecer en una sola batalla; en una palabra, la 
modalidad principal arrastra consigo todos los accidentes particulares”. 

Modalidad principal, causas generales, ya morales, ya físicas... Lo 
que explica racionalmente la historia, lo que la explica humanamente, sin que 
haya necesidad de apelar, como cristianos, como un Bossurr, a la Provi- 
dencia, debe también poder explicar, racional y humanamente, las leyes, 
las costumbres, “esa infinita diversidad de leyes y costumbres”. Donde la 
primera apariencia no deja ver más que una yuxtaposición completamente 
gratuita de instituciones, el examen racional descubre vínculos lógicos y 
como armonías concertadas. Así —dirá TAINE—, como en un reloj, del 
resorte principal, del gran rodaje central, depende una “multitud de rodajes 
secundarios”. 

Todo consiste, para el observador, en saber buscar este resorte princi- 
pal. En las ciencias exactas: física, química, historia natural, el éxito de- 
pende de un buen método experimental. Ahora bien: estas ciencias exactas 
están muy de moda en el siglo XVIII; los mundanos se jactan de trabajar en 
laboratorios; los escritores, que también son mundanos, lo mismo. ¿Quién 
decapita cuarenta caracoles y babosas para verificar la aserción de un natu- 
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ralista? VOLTAIRE. ¿Quién diseca ranas? MONTESQUIEU, precisamente. Por 
lo demás, para él significa esto más que un flirt con la moda; estos tanteos 
científicos expresan, como ha mostrado DeDIFU, una tendencia profunda 
de su espíritu. 

Pero disecar la legislación universal es más difícil; hacen falta inmen- 
sas lecturas, los conocimientos directos que dan los viajes, la intuición de 
las épocas desaparecidas: “Cuando he recordado la antigiiedad, he tratado 
de captar su espíritu para no considerar como semejantes casos realmente 
diferentes, ni ignorar las diferencias de los que parecen semejantes”. Hace 
falta para ello el gusto de los detalles y el sentido del conjunto: “Aquí, 
muchas verdades no se harán sentir hasta que se haya visto la cadena que 
las enlaza con otras”. Poco a poco, de observación en observación, de con- 
frontación en confrontación, el espíritu, sometido primero a los hechos, a 
las cosas aprehendidas en su naturaleza íntima, consigue elevarse por enci- 
ma de ellos, de ellas, para percibir, al fin, el resorte principal, el gran ro- 
daje central. No habrá ya más que volver a descender a los hechos, a las 
cosas, iluminadas en lo sucesivo por un potente proyector que hace apare- 
cer los enlaces, al principio invisibles, el concierto insospechado, toda la 
organización de los rodajes secundarios en torno al principal. Así será desen- 
marañado el caos. Lo será experimentalmente, científicamente, y en modo 
alguno por una visión del espíritu a priori y completamente arbitraria. 

¡Oh, qué hermoso movimiento de orgullo intelectual! “Yo he estable- 
cido los principios y he visto plegarse a ellos los casos particulares como 
por sí mismos, y he visto cómo las historias de las naciones no eran más 
que sus consecuencias, y a cada ley particular la he visto enlazada con 
otra ley o dependiendo de otra más general”. ¿Cuáles son esos principios? 
Helos aquí: toda ley tiene su razón, porque toda ley es relativa a un ele- 
mento de la realidad física, moral o social; toda ley supone una relación. 
Un encadenamiento de relaciones, una organización de relaciones, un sis- 
tema de relaciones (positivas): eso es el espíritu de las leyes. Dejemos la 
palabra a MONTESQUIEU: él nos dirá que este espíritu consiste en las “diver- 
sas relaciones que las leyes pueden tener con diversas cosas”. Con cosas 
“innumerables”, relaciones “innumerables”. 


2. LA REALIZACIÓN 


¡Qué vasta empresa! ¡Qué gran designio! ¡Qué amplitud, qué majes- 
tad en esta concepción! Pero, para realizarla, para pasar a la ejecución, 
¡qué trabajo sobrehumano! Trabajo para absorber y agotar la vida de un 
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hombre tan dotado como MONTESQUIEU. La vida, sin hipérbole: “Puedo 
decir —escribe él acerca de su gran obra— que he trabajado en ella toda mi 
vida”. Aritméticamente, solo veinte años. Pero todas sus meditaciones, 
todos sus estudios, antes de emprender el trabajo del libro propiamente 
dicho, le preparaban para este trabajo, orientaban este trabajo... “Este gran 
libro es menos un libro que una existencia... —confirma FaGuer—. Hay 
en él no solamente veinte años de trabajo, sino verdaderamente una vida 
intelectual entera, con sus grandes concepciones, sus pequeñas curiosida- 
des, sus lecturas, su saber, sus imaginaciones, sus alegrías, sus malicias, su 
diversidad, sus contradicciones”. El más duro período, según confesión 
del autor, fue el que precedió al descubrimiento de los famosos principios: 


“He comenzado muchas veces, y muchas veces he abandonado esta 
obra; he lanzado mil veces a los vientos las hojas que había escrito; sentía 
caer todos los días las manos paternales; seguía mi objeto sin formar de- 
signio; no conocía las reglas ni las excepciones; no encontraba la verdad 
más que para perderla; pero cuando descubrí mis principios, todo lo que 
buscaba vino a mí”. 


Todo lo que buscaba... Ciertamente. Reconocemos aquí el optimismo 
retrospectivo del trabajador, que, habiendo terminado su obra, la prologa 
con ternura. A decir verdad, MONTESQUIEU conoció un magnífico período 
de euforia al desarrollar su teoría de los gobiernos: “las relaciones que las 
leyes tienen con la naturaleza y el principio de cada gobierno”. Habiendo 
establecido el principio de la República, el de la monarquía, el del des- 
potismo, veía que las leyes brotaban de cada uno de estos principios “como 
de su fuente”. Tenía, como lo tiene el lector de hoy, el sentimiento de la po- 
tente cohesión intelectual de esta teoría de los gobiernos, que nutre sus 
ocho primeros libros. 


Pero la obra entera consta de treinta y uno. Á medida que se desarro- 
lla, la cohesión del comienzo va progresivamente relajándose; el autor en- 
riquece sin cesar su investigación y acaba por verse entorpecido por su 
propia riqueza. Los libros IX a XIII consideran las leyes desde el punto de 
vista de sus relaciones con la defensa del Estado (protección de los ciuda- 
danos en el exterior), con la libertad y la seguridad (protección de los ciu- 
dadanos en el interior), con los medios de gobierno (impuestos y rentas 
públicas). De estos cinco libros emerge la teoría de la libertad política, 
garantizada por cierta distribución de los poderes. Porque, si bien el au- 
tor, viajando por Europa de 1728 a 1731, parece que se sintió decepciona- 
do por las Repúblicas de su tiempo, en cambio se vio seducido hasta el en- 
tusiasmo por las instituciones inglesas, con respecto a las cuales, en sus 
ocho primeros libros, se había mostrado más bien reticente. Entonces la 
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teoría de la libertad política a la inglesa irrumpe, como un afluente torrencial, 
en la teoría general de los gobiernos y modifica su curso. 


En los libros XIV al XVIII, MonTESQUIEU parece obsesionado por las 
causas físicas: “las leyes deben ser relativas a la física del país, al clima 
helado, ardiente o templado; a la calidad del terreno, a su situación, a su 
extensión”. Pero se recobra en el libro XIX apelando a una noción más 
segura que la de los climas, seductora y peligrosa: la noción del espíritu 
general de cada nación. que contribuye a forjar gobierno, religión, tradi- 
ciones, costumbres y usos, tanto como el clima. Así, MONTESQUIEU conce- 
de su justa preponderancia a las causas morales. 

El libro XX (de “las leyes, en la relación que tienen con el comercio”) 
abre la segunda parte de la obra. Parece inaugurar al mismo tiempo un 
período abrumador, que debe de haber durado cuatro años, hasta el final de 
la composición de El espíritu de las leyes. MONTESQUIEL, que escribía con 
alegría en 1744: “Mi gran obra avanza a pasos agigantados”, deja escapar 
una lamentación al año siguiente: “Mi vida avanza (cincuenta y seis años) 
y la obra retrocede a causa de su inmensidad”. En 1747, cuando se aproxi- 
ma al final del terrible esfuerzo, confiesa: “Mi trabajo se embota”; “estoy 
abrumado de cansancio”. 


Se dudaría de ello, a juzgar por el desorden creciente de la obra —con 
perdón de los admiradores que quieren a toda costa encontrar en Mon- 
TESQUIEU el rigor de composición que exige su propio espíritu, no el de 
aquel—. A. SoREL, en su admirable MONTESQUIEU, escapa a esta deforma- 
ción de la admiración. Confiesa que MONTESQUIEU “se esfuerza, rebusca 
en los textos, yuxtapone, acumula, no cimenta ya, se encarniza, se fatiga”; 
que, a pesar de la plena posesión que tiene de sus principios, todo lo que 
buscaba no viene a él. A partir de este libro XX, más bien que una obra 
trabada, se leen “monografias” (DEDIEU) que se suceden. Sobre las leyes y 
sus relaciones con el comercio, la moneda, la población, la religión (hasta 
el libro XXV, inclusive). Sobre los distintos dominios de legislación: “de 
las leyes en su relación que deben tener con el orden de las cosas sobre las 
cuales estatuyen” (XXVI). Sobre las leyes sucesorias de los romanos, y 
después, sobre el origen y las revoluciones de las leyes civiles entre los 
franceses: dos libros, XXVII y XXVIII, de historia del derecho, muy ar- 
duos. Sobre la teoría de las leyes feudales de los francos, en su relación 
con la monarquía: dos libros de derecho feudal, XXX y XXXI, muy traba- 
jados. En fin, sobre la manera de componer las leyes: libro XXIX. 

¿Por qué estos estudios de historia del derecho y del derecho feudal, 
tan particulares, cuyo interés es grande para los espíritus curiosos, pero 
que no están en la misma escala que lo demás? La razón es que el problema 
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de los orígenes de la monarquía se discutía con furor desde la Regencia, no 
sin evidentes segundas intenciones nobiliarias y antiabsolutistas. Este pro- 
blema apasionaba a MONTESQUIEU. Habiéndose entablado una controver- 
sia memorable entre un campeón de los nobles y de la monarquía templa- 
da, el conde de Boulainvilliers, y un tal abate Dubos, campeón del tercer 
estado y de la monarquía absoluta, MONTESQUIEU se había empeñado en 
zanjarla. Así, colocó en El espíritu de las leyes lo que se hubiese visto 
mejor publicado aparte, introduciendo en una “gran obra” el bosquejo al 
menos de otra “gran obra”. Puede defenderse con ayuda de una de sus más 
finas imágenes: “yo soy como aquel anticuario que, saliendo de su país, 
llegó a Egipto, echó una ojeada a las pirámides y se volvió”. Sobre esta 
pirámide, El espíritu de las leyes, la sombra de otras pirámides era super- 
flua, venía a estorbar la perspectiva. 

Esto es tan cierto, que MONTESQUIEU tuvo que estrangular, en cierta 
manera, entre sus dos monografías de historias del derecho, ese libro XXIX, 
que normalmente debía constituir el coronamiento de la obra: “de la mane- 
ra de componer las leyes”. La misma frase con que comienza este libro 
mal situado, ¿no es la propia de una conclusión? El espíritu del autor se 
descubre en ella por entero, y es el mismo que desea encontrar en las leyes: 
“Lo digo, y me parece que no he hecho esta obra más que para probarlo: el 
espíritu de moderación debe ser el del legislador, el bien político, como 
el bien moral, se encuentra siempre entre dos límites”. 


Cuando hubo acabado de revisar las pruebas, MONTESQUIEU dijo: “Esta 
obra ha estado a punto de matarme; voy a descansar; no trabajaré más”. 
Pero un justo orgullo le llenaba ante la obra realizada. Pues ¿quién antes 
que él había concebido designio tan vasto y, a despecho de las extravagan- 
cias, de las faltas de proporción, había sabido edificar tal monumento de 
jurisprudencia comparada, de política comparada? Lo que él había sus- 
traído a la oscuridad, al misterio, era mucho más que los secretos del poder 
——<como lo había hecho MAQUIAVELO—, del poder desnudo y sin alma; 
eran los principales secretos de la civilización humana. JEHAN BODIN, ange- 
vino, había alimentado ambiciones análogas, pero no sabía extraer diamantes 
de su ganga espesa de erudición. MONTESQUIEU, el ágil, espiritual y pene- 
trante gascón del país de MONTAIGNE, de quien tanto difiere, aun pare- 
ciéndosele tanto, creyó poder reivindicar la gloria de haber sido el primero 
que corrió semejante carrera, sin predecesor, sin modelo, sacándolo todo 
de su propio fondo. Y bajo el título completo de la obra, que es el siguien- 
te: “Del espíritu de las leyes o de la relación que las leyes deben tener con 
la constitución de cada gobierno, las costumbres, el clima, la religión, el 
comercio, etc. ...” puso orgullosamente como epígrafe: prolem sine matre 
creatam, hijo creado sin madre. 
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3. LA POLÍTICA DE MONTESQUIEU 


¿Cómo hay que leer El espíritu de las leyes? Ciertamente, no como se 
leerán las obras monumentales del siglo XIX, las de un TOCQUEVILLE, las 
de un TAINE sobre todo, rigurosamente construidas, animadas de un soplo 
oratorio que ayuda a la atención del lector, que le permite, a partir de la pri- 
mera línea, llegar extenuado, pero satisfecho, a la última. FaGuEr lo ex- 
presó muy bien: “Como lo que hay en este libro es una vida de pensador, es 
menester leerlo también del mismo modo que fue escrito: abandonarlo, 
volver a él, habitar en él, dejarlo para volverlo a coger, esparcirlo en frag- 
mentos en la vida intelectual de uno. Cada página deja un germen donde 


” 


cae”. 


¡Cuántos de estos fragmentos son, desde mucho tiempo, clásicos y 
están en todas las memorias cultivadas! Son, sobre todo, aquellos en que 
en MONTESQUIEU se expresa el moralista, el reformador; ¿nos atrevemos a 
decir: el gran higienista social? 

Sin embargo, más que al moralista o al reformador, es al político al 
que buscamos en El espíritu de las leyes; inclusive, al teórico político, que 
había de imprimir su huella en tantos espíritus de calidad. No obstante, 
este término un poco pesado de teórico no debe evocar un sistema político 
armado de cabo a rabo, una doctrina rigurosamente deductiva, a la manera 
de Bopin, HoBBEs, BossuerT O LockKE. No era este el propósito de MONTES- 
QUIEU. 


Hubiese sido, por lo demás, bastante impropio de él; este gascón po- 
sitivo, cerrado a la metafísica como a la teología, se sentía incómodo en el 
terreno completamente abstracto del fundamento de la sociedad y del dere- 
cho. En las primeras páginas de El espíritu de las leyes esboza el problema 
antes que tratarlo, aunque con abundancia de bellas fórmulas, más brillan- 
tes que profundas, a veces. Así ocurre con su definición de las leyes, que, 
en su significación más extensa, “son las relaciones necesarias que se deri- 
van de la naturaleza de las cosas”. Así, con su demostración de una justicia 
primitiva, natural, anterior a las leyes: “Antes que hubiese leyes hechas 
había relaciones de justicia posibles. Decir que no hay nada justo más que 
lo que ordenan o prohíben las leyes positivas equivale a decir que antes de 
trazar el círculo no eran iguales todos los radios” (comparación, no razón). 
Así, con su descripción del estado de naturaleza, noción consagrada que, 
por cortesía intelectual, se cree obligado a saludar de paso: “Es menester 
considerar un hombre antes del establecimiento de la sociedad; las leyes de 
la naturaleza serán las que él recibiese en semejante estado” (y critica al 
violento HoBBes, en verdad demasiado entero e irrazonable a sus ojos). 
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Así, con su balanceo ingenioso, que oculta el embarazo, entre la necesidad 
y la libertad, cuestión obsesionante, de turbadoras prolongaciones teoló- 
gicas. Claro está que MONTESQUIEU no podía dispensarse de levantar a la 
entrada de su gran Obra, de su monumento, un “pórtico ideológico” (Ha- 
ZARD); lo erige, pues, pero con el visible apresuramiento de quien desea 
hacer penetrar al lector lo más pronto posible en el interior mismo del mo- 
numento, en el centro de ese entrelazamiento organizado de relaciones so- 
ciales que constituye, en su concepción grandiosa, El espíritu de las leyes. 
Y es precisamente en el desarrollo mismo de este sistema de relacio- 
nes, en el que MONTESQUIEU deja revelarse, o afirma, sus preferencias po- 
líticas, su “sed”. Es de la aproximación, de la confrontación de ciertas teo- 
rías que, con toda evidencia, le son particularmente queridas y que habían 
de marcar con duradera huella el pensamiento de los sociólogos, de donde 
se desprende no la doctrina política de nuestro autor, pero sí el espíritu de 
MONTESQUIEU en política. Pongámonos, pues, en camino para este descu- 
brimiento progresivo, pasando sucesivamente de la teoría de los gobier- 
nos a la de la libertad política y después a la de los climas, corregida y 
completada por la noción del espíritu general o carácter de cada nación. 


4. LA TEORÍA DE LOS GOBIERNOS 


Es una obra maestra acabada en el interior de una obra maestra ina- 
cabada. Una obra maestra de generalización, a la manera de los grandes 
clásicos. MONTESQUIEU nos hace ver estos gobiernos, como escribe A. 
SorEL, “detenidos, completos, definitivos y como abstraídos de ellos mis- 
mos en las diversas épocas de su historia. Nada de cronología ni de pers- 
pectiva, todo está colocado en un mismo plano; es la unidad de tiempo, de 
lugar y de acción, llevada del teatro a la legislación... MOoNTESQUIEU estu- 
dió y pintó la monarquía o la república como MOLIERE El avaro, El misán- 
tropo O El tartufo, como La Bruyére los grandes, los políticos, los incré- 
dulos”. 


Pero ¿por qué abandonó la clasificación tradicional —democracia, 
aristrocracia, monarquía— para sustituirla por la de república, monarquía, 
despotismo? Esta nueva clasificación es menos segura, y he aquí que los 
tres gobiernos anunciados resultan inmediatamente cuatro (como los tres 
mosqueteros), pues el autor se ve obligado a distinguir, bajo la etiqueta de 
república, la democracia y la aristocracia. La razón de esta singularidad, 
que no quita nada al vigor dialéctico ni a la penetración de estos ocho pri- 
meros libros, ha sido discutida; quizá va a mostrársenos a través del análi- 
sis que sigue. 
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Hay que distinguir en cada gobierno su naturaleza y su principio. Su 
naturaleza es la que le hace ser tal como es, su estructura particular; su 
principio es lo que le hace obrar, “las pasiones humanas que le hacen mo- 
verse” (resorte hubiese sido, parece, más claro que principio). Las leyes 
deben ser relativas a la naturaleza del gobierno; no deben ser menos relati- 
vas al principio del gobierno, que tiene sobre ellas una “suprema influen- 
cia”: influencia sobre las leyes concernientes a la educación, en pri- 
mer lugar, y luego, sobre todas las demás, entre las cuales debe reservarse 
un lugar especial a las leyes civiles y criminales, así como a las suntuarias 
y a las que afectan la condición de las mujeres. Esta relación de las leyes 
con el principio del gobierno pone en tensión todos los resortes de este úl- 
timo, y el principio mismo, a su vez, recibe de ello nueva fuerza. De ahí se 
sigue que la corrupción de los gobiernos comienza casi siempre por la de 
los principios: cuando los principios del gobierno llegan a estar corrompi- 
dos, las mejores leyes resultan malas y se vuelven contra el Estado; cuando 
estos principios están sanos, las malas “hacen el efecto de buenas”, la fuer- 
za del principio “lo arrastra todo”. 


Definiciones que toman como punto de partida la naturaleza de los 
gobiernos, de donde se desprenderá el principio de cada uno de ellos: 


“Hay tres especies de gobiernos: el republicano, el monárquico y el 
despótico. Para descubrir su naturaleza basta la idea que de ellos tienen los 
hombres menos instruidos. Supongo tres definiciones, o, más bien, tres 
hechos: uno, que el gobierno republicano es aquel en que el pueblo en 
conjunto, o solamente una parte del pueblo, tiene el poder soberano; el 
monárquico, aquel en que gobierna uno solo, pero con leyes fijas y esta- 
blecidas; mientras que en el despótico, uno solo, sin ley y sin regla, lo 
arrastra todo por su voluntad y por sus caprichos; he ahí lo que yo llamo la 
naturaleza de cada gobierno”. 


República democrática. He aquí su naturaleza, lo que la hace ser tal 
cual es, su estructura particular: el pueblo, esto es, el conjunto de los ciuda- 
danos, aparece en ella bajo dos aspectos opuestos y complementarios; en 
ciertos respectos, es el monarca; en otros, el súbdito. Súbdito: esto se en- 
tiende por sí mismo. Monarca, en la medida en que otorga sus sufragios, 
que son sus voluntades: “La voluntad del soberano es el soberano mismo” 
(esta frase elíptica contiene en germen toda la idea madre del Contrato so- 
cial de ROUSSEAU). Así, pues, las leyes que establecen el derecho de sufra- 
gio son fundamentales en este gobierno. Siendo el pueblo soberano, debe 
hacer por sí mismo todo lo que esté en su alcance hacer, y lo que no esté en 
su alcance, debe hacerlo por medio de ministros o magistrados elegidos 
por él mismo; pues esta elección sí la puede hacer. 
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El pueblo es admirable para elegir aquellos a quienes debe confiar 
alguna parte de su autoridad; no tiene más que determinarse por cosas que 
no puede ignorar y por hechos que se captan por los sentidos. Sabe muy 
bien que un hombre ha estado con frecuencia en la guerra, que ha tenido 
tales o cuales éxitos; es, pues, muy capaz de elegir un general. Sabe que un 
juez es concienzudo, que muchas gentes se retiran de su tribunal contentas 
de él, que no se le ha podido corromper; esto es bastante para que elija un 
pretor. Le han sorprendido la magnificencia y las riquezas de un ciudada- 
no; esto basta para que pueda elegir un edil. Todas estas cosas son hechos, 
de los cuales el pueblo se informa mejor en la plaza pública que un monar- 
ca en su palacio. Pero ¿podrá conducir un asunto, conocer los lugares, las 
ocasiones, los momentos, aprovecharlos? No, no podrá”. 

¿Por qué no podrá? ¿Por qué este pueblo, apto para elegir, apto tam- 
bién para hacerse rendir cuentas de la gestión de los que ha elegido, no es 
capaz de administrar él mismo? Pues porque tiene siempre o “demasiada 
acción o demasiado poca. A veces, con cien mil brazos lo derriba todo; a 
veces, con cien mil pies no camina lo que los insectos”. Ahora bien: es 
menester que los negocios marchen, y que marchen con “cierto movimien- 
to, que no sea ni demasiado lento ni demasiado rápido”. 

No se puede desdeñar aquí un factor esencial: el de la dimensión. 
Corresponde a la naturaleza de una república democrática —como tam- 
bién a la aristocrática— “no tener más que un pequeño territorio; sin esto, 
apenas podrá subsistir”. El bien común, que en una gran república es sa- 
crificado sin cesar, puesto en peligro por las grandes fortunas por la par- 
ticularización de los intereses, es en una pequeña república “mejor sentido, 
mejor conocido, más cercano a cada ciudadano”: son estas las condiciones 
precisamente favorables al mantenimiento del principio de la democracia. 


Su principio, lo que la hace obrar; su resorte es, en efecto, la virtud. 
Ahora bien: la virtud (entendemos con MONTESQUIEU, como con ARISTÓTE- 
LES, la virtud “política”) exige que el individuo haga al Estado, al interés 
público, un sacrificio continuo de sí mismo y de sus repugnancias, de su 
egoísmo, de su indisciplina, de su avidez, de todos sus apetitos. ¿Por qué 
tantas exigencias, extrañas a los demás gobiernos? Es que la democracia 
es, por su naturaleza, el gobierno del mayor número. Si funciona mal, si 
las leyes no son ejecutadas, la causa no puede estar sino en la corrupción 
del carácter del mayor número. Mal irreparable: “el Estado ya está perdi- 
do”. Mientras que, por el contrario, es fácil para un monarca equivocado 
por malos consejos o negligente cambiar de consejos o corregirse de su 
negligencia. 

“Los políticos griegos, que vivían en el gobierno popular, no recono- 
cían otra fuerza que pudiera sostenerlo más que la de la virtud... Cuando 
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esta virtud desaparece, la ambición entra en los corazones que pueden reci- 
birla, y la avaricia entra en todos. Los deseos cambian de objeto; lo que se 
amaba, ya no se ama; se era libre con las leyes, se quiere ser libre contra 
ellas; cada ciudadano es como un esclavo escapado de la casa de su amo, 
a lo que era máxima se le llama rigor; a lo que era regla se le llama moles- 
tia; a lo que era cuidado se le llama temor. La frugalidad es aquí avaricia, 
y no deseo de tener. Antes, el bien de los particulares constituía el tesoro 
público; pero ahora el tesoro público se convierte en patrimonio de los par- 
ticulares. La República es un despojo; y su fuerza no es ya más que el 
poder de algunos ciudadanos y la licencia de todos”. 


Es menester, pues, que esta virtud no desaparezca nunca, y por eso en 
el gobierno democrático se tiene necesidad de la omnipotencia de la edu- 
cación para imprimir en los niños ese renunciamiento de sí mismo, cosa 
siempre muy penosa, ese amor a las leyes y a la patria, que exige una con- 
tinua preferencia del interés público sobre el propio. “El gobierno es como 
todas las cosas del mundo: para conservarlo es preciso amarlo”. Ahora 
bien: solamente en las democracias el gobierno es confiado a cada ciudada- 
no; es preciso, pues, que cada ciudadano esté dispuesto a amarla, y a amar 
al mismo tiempo la igualdad y la frugalidad, que pertenecen a la esencia 
misma de la democracia. 


Todas las leyes deben orientarse en este sentido; no se excluye el 
procedimiento extremo del reparto de tierras. Nada de lujo, porque este 
hace que el espíritu se dirija hacia el interés particular, hacia los deseos 
desenfrenados: tales los de los romanos cuando se corrompieron, y de los 
cuales puede juzgarse por el precio que pusieron a las cosas: “Un cántaro 
de vino de Falerno se vendía a cien denarios romanos; un barril de carne 
salada del Ponto costaba cuatrocientos; un buen cocinero, cuatro talentos; 
los muchachos jóvenes no tenían precio”. Nada de incontinencia pública, 
que es en un Estado popular la última de las desdichas; los buenos legisla- 
dores han exigido de las mujeres cierta gravedad de costumbres, han pros- 
crito de sus repúblicas “no solo el vicio, sino también la apariencia misma 
del vicio”. 

¡Austera virtud de las austeras repúblicas! Estas páginas de MONTES- 
QUIEU respiran un perfume heroico y no se sabe qué nostalgia de aquellas 
democracias antiguas de costumbres tan puras. Antigiiedad seguramente 
más convencional que real. Pero estos hermosos mitos ¡conservarían des- 
de El espíritu de las leyes hasta 1793 tanto prestigio en las almas france- 
sas!... 


Es justo decir, por otra parte que, gracias a su generalización, Mon- 
TESQUIEU supo deducir las condiciones eternamente válidas de la salud de 
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las democracias, ya antiguas, ya, por el contrario, completamente moder- 
nas, y fundadas —lo que parecía inconcebible al autor de El espíritu de las 
leyes—en “las manufacturas, el comercio, las finanzas, las riquezas y has- 
ta el lujo”. Corrupción del régimen —ya lo ha dicho él antes— cuando el 
espíritu de igualdad, forma de la virtud, se pierde. Pero corrupción tam- 
bién —no lo advierte ni lo dice menos— cuando este espíritu de igualdad 
se hace extremo y deja entonces de ser virtud. Esto sucede cuando nadie 
quiere tener ya amos, cuando cada uno quiere ser igual a los que eligió para 
mandarle; entonces el pueblo no puede soportar ni siquiera el poder por él 
confiado. ¿En qué acaba esto? En la tiranía. “Se forman pequeños tiranos, 
que tienen todos los vicios de uno solo. Muy pronto, lo que queda de li- 
bertad se hace insoportable; un solo tirano se levanta, y el pueblo lo pierde 
todo, hasta las ventajas de su corrupción”. 

¿Es cierto que lo pierde todo? ¿No conserva cierta igualdad? Mon- 
TESQUIEU lo admite: los hombres son iguales tanto en el gobierno despótico 
como en el gobierno republicano. Pero es para precisar, con un solo rasgo 
fulgurante, que son iguales en el republicano, porque lo son todo, y en el 
despótico, porque no son nada. 

República aristocrática. Esta forma apenas tiene para nosotros un 
interés histórico. En vida de MONTESQUIEU, Venecia y Polonia, repúblicas 
aristocráticas, le ofrecían una realidad observable. 

Se conoce la naturaleza de la aristocracia. El poder soberano está, en 
ella, entre las manos, no del pueblo en conjunto, sino de cierto número de 
personas. Cuanto mayor es este , más se aproxima la institución a la demo- 
cracia y más perfecta es; “la mejor aristocracia es aquella en que la parte 
del pueblo que no participa del poder es tan pequeña y tan pobre que la par- 
te dominante no tiene interés en oprimirla”. En suma, la aristocracia, se- 
gún MoNTESQUIEU, es “una especie de democracia restringida, condensada 
y depurada” (FAGUET), en que el poder estaría reservado a los ciudadanos 
distinguidos por el nacimiento y preparados para el gobierno por la educa- 
ción. 

Su principio no es ya exactamente la virtud: “es raro que donde las 
fortunas de los hombres son desiguales haya mucha virtud”. Su principio 
es cierto espíritu de moderación en los que mandan, esto es, los nobles. 
Este espíritu los contiene; reemplaza al espíritu de igualdad de la democra- 
cia, esfumando, suavizando la desigualdad inherente a la constitución aris- 
tocrática. Porque aquí ocurre todo lo contrario que en la monarquía, en la 
cual los nobles, como vamos a ver, necesitan distinguirse, hacerse valer de 
mil maneras. 

Monarquía. Uno solo gobierna; uno solo es la fuente de todo poder. 
Pero gobierna por medio de leyes fijas y establecidas, fundamento mismo 
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del reino, leyes fundamentales: su fijeza constituye un obstáculo a la vo- 
luntad “momentánea y caprichosa” del monarca. Esto supone, por otra 
parte. la existencia de poderes intermedios y de un depósito de las leyes. 


Poderes intermedios, “subordinados y dependientes” (pleonasmo 
exigido —según se dice— por la censura; el autor se había contentado con 
“subordinados”). Sin ellos, el poder soberano, semejante a una masa de 
agua colosal entregada a sí misma e hinchándose en olas desordenadas, lo 
invadiría todo, lo inundaría todo. Ellos lo canalizan, quiebran su ímpetu: 
“Canales medios por donde corre el poder”. ¿Cuáles son estos? En primer 
lugar, la nobleza. La regla fundamental de la monarquía es, para MONTES- 
QUIEU, la siguiente: “Sin monarca, no hay nobleza; sin nobleza, no hay 
monarca, sino que se tiene un déspota”. El clero es otro poder intermedio; 
peligroso en una república, como toda corporación independiente, convie- 
ne en una monarquía, “sobre todo en las que propenden al despotismo”. 
Poderes intermedios son también las ciudades con sus privilegios. Abolid 
—exclama MONTESQUIEU—, “abolid en una monarquía las prerrogativas 
de los señores, del clero, de la nobleza y de las ciudades, y muy pronto 
tendréis un Estado popular, o bien un Estado despótico”. 

Depósito de las leyes: estas leyes fundamentales, fijas y establecidas, 
deben estar bajo la salvaguardia de un cuerpo bien elegido, nuevo poder 
intermedio, nuevo canal mediador, por donde se regula y se modera el 
curso de la soberanía. Este cuerpo anuncia las leyes hechas y, sobre todo, 
las recuerda sin cesar, las sustrae al olvido, al polvo, en que siempre corren 
peligro de quedar sepultadas. 

Es evidente que MONTESQUIEU, presidente inamovible del parlamento 
de Burdeos, que fue poco celoso de su cargo (lo vendió en 1727), y a quien 
fastidiaba el procedimiento, pero que era un enamorado de las prerrogati- 
vas parlamentarias, reserva el oficio de depositarios de las leyes a los par- 
lamentos, grandes tribunales judiciales. Era muy propio de un RICHELIEU, 
forjado en el despotismo, el querer evitar en las monarquías “las espinas de 
las compañías, que suscitan dificultades para todo”. Precisamente, ese, 
refuta el autor, es el servicio que las compañías rinden al gobierno monár- 
quico, cuya prontitud en la ejecución —su gran ventaja sobre la repúbli- 
ca— tiene tendencia a degenerar en enfadosa rapidez, en precipitación. A 
las leyes corresponde restablecer la necesaria lentitud, ese “tiempo de re- 
flexión”, en que CLEMENCEAU, ya reposado, verá un día el mérito capital 
del Senado de la Tercera República. Las corporaciones, ¡oh despótico 
cardenal!, “las corporaciones, que tienen el depósito de las leyes, no obe- 
decen nunca mejor que cuando caminan con pasos tardíos”. 

Estos cuerpos, judiciales o no; estos órdenes, estos rangos o poderes 
intermedios, ¿no puede temerse que se opongan entre sí, que se opongan al 
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príncipe, que se opongan al pueblo o que el pueblo se oponga a ellos? 
¡Ah!, he ahí todo el misterio de la monarquía, según MONTESQUIEU. Ese 
juego complejo de oposiciones, de resistencias, de pesos y contrapesos, de 
contra-fuerzas (como se decía entre los contemporáneos), es justamente lo 
que mantiene el Estado monárquico. En el Estado despótico, cuando sopla 
la sedición, el pueblo se deja llevar en seguida a los extremos, al exceso. 
En el Estado monárquico, muy rara vez. El movimiento sedicioso se en- 
cuentra automáticamente frenado por ese juego de fuerzas contrarias de 
que acabamos de hablar. Los sediciosos carecen de convicción; los pode- 
res intermedios no quieren que el pueblo tome demasiadas ínfulas, y se ve 
cómo las personas prudentes y dotadas de autoridad actúan de mediadoras. 
De modo que —concluye muy reconfortado nuestro autor— “se calman 
los espíritus, se concilia, se corrige, las leyes recobran su vigor y se hacen 
escuchar. Así, todas nuestras historias están llenas de guerras civiles sin 
revoluciones”. (Nos sentimos tentados a replicar a tanto optimismo: ¡Pa- 
ciencia!). 

Tal es la naturaleza de la monarquía, su estructura especial, lo que, 
según MONTESQUIEL, la hace ser. 


No olvidemos que, si la forma republicana conviene a los pequeños 
Estados, la forma monárquica está vinculada también a cierta dimensión, 
ni pequeña ni demasiado grande, sino media. 

¿Cuál es el principio de la monarquía? ¿Cuáles son las pasiones que 
mueven a este gobierno? ¿Cuál es, en una palabra, su resorte? Veámosle 
derivar directamente de la “naturaleza” precedentemente definida. 

La democracia, siendo el gobierno del mayor número, encontraba su 
resorte en un sentimiento, en una pasión del mayor número: el amor a la 
patria, que entraña el renunciamiento de sí mismo, O virtud. La monar- 
quía, que reposa sobre preeminencias, clases, una nobleza hereditaria, privi- 
legios de todas clases o, dicho de otro modo, sobre distinciones marcadas 
y duraderas entre las personas y las condiciones sociales; la monarquía, 
que consagra la desigualdad, no puede tener la virtud como resorte. Es 
verdad que la virtud no está en absoluto excluida de la monarquía, pero no 
es su resorte. Sin embargo, tranquilicémonos; el gobierno monárquico 
tiene un resorte propio, y que puede inspirarle las más bellas acciones y, 
junto a la fuerza de las leyes, conducir al fin del Estado, “como la virtud 
misma”. Ese resorte es el honor, es decir, el prejuicio de cada persona y 
de cada condición. 

Esta definición, por sí sola, nos muestra que no se trata exactamente 
del honor en el sentido usual de la palabra, aquel sobre el cual VicnY hará 
magníficas variaciones en Servidumbre y grandeza militares: el honor es 
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el pudor viril”. MONTESQUIEU conviene en ello: filosóficamente hablando, 
se trata de un “falso” honor o, por lo menos, de una mezcla de honor verda- 
dero y honor falso. Más que el honor, es el “punto de honra”. Este honor 
tiene sed de preferencias, de distinciones, de honores (en plural). Pero 
como todo esto pertenece a la naturaleza misma de la monarquía, resulta 
“colocado en esta clase de gobierno por la fuerza misma de las cosas”, Es 
la ambición misma, tan perniciosa en una república, pero tan precioso motor 
en una monarquía. Comparable a la fuerza de atracción en el universo, 
pone en movimiento y enlaza por su propia acción todas las partes del 
cuerpo político, “y ocurre que cada uno se dirige al bien común, creyendo 
dirigirse a sus intereses particulares”. Ciertamente, el Estado no es ama- 
do por sí mismo; pero cada uno, defendiendo con uñas y dientes el prejui- 
cio de su condición, de su corporación (espíritu de cuerpo, honor de cuer- 
po); cada uno, realizando acciones difíciles y fuera de lo común por honor 
O punto de honra, por la resonancia que tendrán, por la distinción que le 
granjearán, y que puede ser simplemente una sonrisa de su majestad; cada 
uno sirve así, al mismo tiempo, al Estado monárquico, que tiene necesidad 
de individuos y de corporaciones privilegiados, de grandes y difíciles ac- 
ciones. El gobierno se dirige así a su fin con el “menor gasto” posible, lo 
que está de acuerdo con el ideal político que MONTESQUIEU expresaba ya en 
las Cartas persas. 

Sin contar con que el honor, siendo incapaz de plegarse, teniendo sus 
leyes y sus reglas fijas —sus caprichos también, pero caprichos “sosteni- 
dos” y que dependen de él mismo, no del príncipe—, no puede encontrarse 
más que en los Estados en que la constitución es fija y que tienen leyes 
seguras. El despotismo lo excluye, pues, en la misma medida en que la 
monarquía lo implica. De donde resulta que el honor, que sirve al Estado 
monárquico, opone un nuevo límite a las incursiones indebidas de la sobe- 
ranía. Así fortifica la acción de los poderes intermedios y la del depósito 
de las leyes. Y ello es lógico, puesto que, como estas mismas institu- 
ciones, deriva directamente de la naturaleza de la monarquía. 


Un gobierno cuyo principio es tan sutil (sutil como su misma natura- 
leza), ¿no se verá constantemente acechado por la corrupción? La tarea del 
príncipe de MAQUIAVELO parece sumaria comparada con la del príncipe 
del Espíritu de las leyes, obligado a rehusar el despotismo y todo lo que 
puede conducir a él. 

“Las monarquías se corrompen cuando se suprimen, poco a poco, las 
prerrogativas de las corporaciones o los privilegios de las ciudades... Se 
va... al despotismo de uno solo. Lo que perdió a las dinastías de Tsin y de 
Soiii, dice un autor chino, es que en lugar de limitarse, como los antiguos, 
auna inspección general, única digna de un soberano, los príncipes quisie- 
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ron gobernarlo todo de un modo inmediato, por sí mismos. El autor chino 
nos da aquí la causa de la corrupción de casi todas las monarquías. La mo- 
narquía se pierde cuando un príncipe cree que muestra más su poder cam- 
biando el orden de las cosas que siguiéndolo; cuando quita las funciones 
naturales a unos para dárselas arbitrariamente a otros; y cuando está más 
sujeto a sus fantasías que a su voluntad. La monarquía se pierde cuando el 
príncipe, sometiéndolo todo únicamente a él, llama el Estado a su capital, 
la capital a su corte y la corte a su sola persona”. (Luis XIV, como se habrá 
adivinado, se ve aludido varias veces en este pasaje). 

Y la enumeración prosigue, monótona como una señal de alarma: 
“La monarquía se pierde..., el principio de la monarquía se corrompe..., se 
corrompe... se corrompe ... ”. 


Despotismo. LockKE, el antiabsolutista, nos había dado en el Ensayo, 
bajo un velo de abstracciones, una interpretación whig de la Constitución 
inglesa. MONTESQUIEU, en las páginas que se acaban de analizar, nos pro- 
pone, a su manera generalizadora, su interpretación de la Constitución fran- 
cesa. Es la de un noble liberal. Fiel súbdito, a pesar de su nostalgia de las 
repúblicas antiguas, de la monarquía más vieja de Europa, se formó bajo la 
Regencia, detestando a Richelieu y a Luis XIV, corruptores a sus ojos del 
verdadero gobierno monárquico, que es atemperado. Cuerpos intermedios, 
depósito de leyes, privilegios, honor: MONTESQUIEU moviliza todo lo que 
puede detener a la monarquía francesa en la pendiente espantable del des- 
potismo. No es cosa grave que un Estado pase de un gobierno moderado 
a un gobierno moderado, de la república a la monarquía o de la monarquía a 
la república. Pero cuando cae y se precipita del gobierno moderado en el 
despotismo, en el gobierno violento, esa es la calamidad. Como europeo, 
y también como francés, MONTESQUIEU profiere esta advertencia solemne: 


“La mayor parte de los pueblos de Europa están todavía gobernados 
por las costumbres; pero si por un largo abuso del poder, si por una gran 
conquista, el despotismo se establece en un lugar determinado, no habrá ni 
costumbres ni clima que lo detengan; y en esta bella parte del mundo, la 
naturaleza humana sufriría al menos por algún tiempo los mismos insultos 
que se le hacen en las otras tres”. 

El despotismo ofende la naturaleza humana. Esta, que se exalta en la 
virtud republicana, que encuentra —a través de muchas impurezas— ven- 
tajas en el honor monárquico, se envilece, se degrada, bajo un gobierno 
hecho para “animales” más que para hombres. 

¿Comprendemos ahora por qué MONTESQUIEU, apartándose de la cla- 


sificación tradicional, quiso hacer del despotismo un tipo de gobierno dis- 
tinto, que aparece como el contraste de la monarquía verdadera y no como 
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la simple perversión (como quería ARISTÓTELES) del gobierno de uno solo? 
Es que el autor se negó a admitir que entre monarquía y despotismo no 
había más que una diferencia de grado, de moralidad. Proclamó con tesón 
la diferencia radical, tanto de principio como de naturaleza, que debe sepa- 
rar a un gobierno moderado de un gobierno violento. En suma, trasladó a 
otro registro la distinción que BOssUuET se había preocupado tanto de esta- 
blecer entre gobierno “absoluto” y gobierno “arbitrario”. 

¡Negra pintura del despotismo! La virtud no tiene nada que hacer en 
ese régimen, y el honor es peligroso en él. Su principio es el temor. Su fin 
es la tranquilidad, lo que Locke llamaba la paz de los cementerios, y de la 
cual MONTESQUIEU dice magníficamente: “Esto no es una paz, es el silencio 
de las ciudades que el enemigo está a punto de ocupar”. El príncipe no 
puede aquí dejar nunca de levantar el brazo, nunca puede relajar los resor- 
tes sin peligro (“siempre con el cuchillo en la mano”, decía MAQUIAVELO). 
La función de los hombres, “como la de los animales”, es aquí el instinto, 
la obediencia, el castigo. Nada viene a templar esta obediencia; se necesita 
extrema: “la voluntad del príncipe, una vez conocida, debe producir su 
efecto tan infaliblemente como una bola lanzada contra otra debe producir 
el suyo. Ninguna objeción sacada de los sentimientos naturales, del estado 
de salud, de las leyes del honor, es válida contra el mandato del déspota. 
“Se recibió la orden, y esto basta”. “El hombre es una criatura que obedece 
a una criatura que manda”. 

¿Se ha de hablar de las leyes de la educación? Poner el temor en el 
corazón, rebajar este para hacerlo servil, imprimir en el espíritu algunos 
principios de religión muy simples: he ahí la educación. Es nula... El 
saber es demasiado peligroso bajo tal régimen. “La extrema obediencia 
supone ignorancia en quien obedece..., inclusive en quien manda, el cual 
no tiene que discutir, que dudar ni razonar; no tiene más que madar”. ¿Es 
preciso hablar de las leyes en general? No se necesitan muchas en el go- 
bierno despótico, donde todo debe producirse de acuerdo con dos o tres 
ideas que no cambian: “cuando instruís a un animal os guardáis mucho de 
hacerle cambiar de maestro, de lecciones y de conducta; impresionáis su 
cerebro con dos o tres movimientos, y nada más”. 

Capítulo XIII: Idea del despotismo. “Cuando los salvajes de la Luisiana 
quieren coger fruta, cortan el árbol por su base y cogen la fruta. Eso es el 
gobierno despótico”. He ahí. inspirado en un proverbio español, un capítu- 
lo de dos líneas, como los hay. a veces, en El espíritu de las leyes. Esta es 
la manera que tiene el autor de decir “una cosa que hace ver otras muchas” 
(señal, según el propio MONTESQUIEU, de un gran pensamiento). 

MONTESQUIEU toma sus ejemplos de los gobiernos de Oriente, el tur- 
co, el persa, con sus “sultanes celosos y sus eunucos melancólicos”, que 
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habían pintado los viajeros célebres de la época: Tavernier, Chardin. Ello 
autoriza a sus comentadores a reprocharle haber descuidado los despotismos 
“ilustrados”, ruso y prusiano, tan atrayentes en su tiempo para un observa- 
dor, y mucho más ricos y matizados que aquellos. A. SOREL encuentra que 
esta pintura tan espantosa del despotismo no tiene vida. ¡Ah, si el gran his- 
toriador contemporáneo hubiera vivido bastante para estar al tanto de los 
horribles despotismos policíacos de nuestros días, de “la era de las tira- 
nías” que se abre después de 1914, hubiera cambiado este reproche por un 
testimonio suplementario de admiración! MONTESQUIEL, anticipadamente, 
lo dijo todo, lo describió todo, en fórmulas vengadoras, pues su odio al 
despotismo, lejos de cegarle, le volvió más lúcido aún. Esta lucidez se 
advierte en la siguiente observación, que va contra las preferencias tan 
marcadas del autor, contra su imperiosa sed: 


“Después de todo lo que acabamos de decir, parece que la naturaleza 
humana habría de alzarse sin cesar contra el gobierno despótico; pero, a 
pesar del amor de los hombres a la libertad, a pesar de su odio contra la 
violencia, la mayor parte de los pueblos están sometidos a él. Esto es fácil 
de comprender. Para formar un gobierno moderado hay que combinar los 
poderes, regularlos, atemperarlos. hacerles obrar, dar lastre a uno, por así 
decirlo, para ponerle en condiciones de resistir a otro; es una obra maestra 
de legislación que el azar hace rara vez y que rara vez se permite hacer a la 
prudencia. Un gobierno despótico, por el contrario, salta a la vista, por 
decirlo así, es uniforme en todos sus aspectos; como no hacen falta más 
que pasiones para establecerlo, todo el mundo es bueno para ello”. 


Esta “obra maestra de legislación”, que ni el azar ni la prudencia po- 
drían asegurar a la monarquía francesa, fuente de las alarmas de Mon- 
TESQUIEU, ¿no creyó encontrarla este en Inglaterra, única nación en el mun- 
do que tuvo, “como objeto directo de su constitución, la libertad política”? 


5. TEORÍA DE LA LIBERTAD POLÍTICA: LA CONSTITUCIÓN INGLESA 


Hay una secreta falta de homogeneidad entre los primeros libros de 
El espíritu de las leyes y el libro XI, que trata “de las leyes que forman la 
libertad política en su relación con la constitución”, libro el más famoso de 
toda la obra, el único, podría jurarse, que es todavía, si no leído, al menos, 
hojeado por los espíritus apresurados de hoy. El lector que acaba de dejar 
la teoría de los gobiernos tiene la impresión, al hundirse en este libro XI. de 
haber cambiado imperceptiblemente de paisaje y de clima; del gobierno 
moderado ha pasado a la libertad política, etapa nueva en el progreso de 
los Estados; es verdad que la libertad política no se encuentra más que en 
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los gobiernos moderados, pero también es verdad que no todos estos la 
llevan consigo; todos se aproximan a ella, pues si no, caerían en el 
despotismo, pero no todos la alcanzan. 

¿En qué consiste, pues? Ninguna palabra es más equívoca que la de 
libertad, ninguna ha recibido significaciones más diferentes: 

“Cierto pueblo [el moscovita] tomó durante mucho tiempo por liber- 
tad el uso de llevar una larga barba..., cada uno llamó libertad al gobierno 
que era conforme a sus costumbres o a sus inclinaciones. Como en las de- 
mocracias el pueblo parece hacer, poco más o menos, lo que quiere, se 
cifró la libertad en esta clase de gobiernos, y se confundió el poder del 
pueblo con la libertad del pueblo..., pero la libertad política no consiste en 
hacer lo que se quiere”. 

¿Entonces en qué consiste? En poder hacer lo que se debe querer, en 
no estar jamás obligado a hacer lo que no se debe querer. Pero ¿quién fija 
el deber, lo que se debe querer? Las leyes. La libertad es el poder de las le- 
yes, no del pueblo. Y el poder de las leyes es la libertad del pueblo. Máxi- 
ma digna de grabarse en mármol: “La libertad es el derecho de hacer todo 
lo que las leyes permiten; y si un ciudadano pudiese hacer lo que prohíben, 
no tendría ya libertad, porque los demás tendrían igualmente ese poder”. 

Tal es la libertad de la Constitución, fundamento de la libertad del 
ciudadano: “La libertad política en un ciudadano es esa tranquilidad de 
ánimo que proviene de la opinión que cada uno tiene de su seguridad, y 
para disfrutar de esa libertad es menester que el gobierno sea tal que un 
ciudadano no pueda temer a otro ciudadano”. 


Se vio que esta libertad no está siempre en los gobiernos moderados, 
república o monarquía, porque el abuso de poder —y, por tanto, el atenta- 
do a la seguridad del ciudadano— no está excluido de esas mismas formas. 
“Es una experiencia eterna que todo hombre que tiene poder se ve impul- 
sado a abusar de él y llega hasta donde encuentra límites. ¡Quién lo diría!: 
hasta la virtud tiene necesidad de límites”. El abuso del poder solo se ve 
impedido si, “por la disposición de las cosas, el poder detiene al poder”. 
Lo que supone no el poder único y concentrado, sino una fragmentación 
del poder y cierta distribución de poderes separados. La expresión clásica 
“Separación de poderes”, que MONTESQUIEU, por lo demás, no emplea nun- 
ca, es muy trivial, muy pobre, para dar cuenta de una noción tan plena. 


No hay más que una nación en el mundo que tenga como objeto de su 
constitución la libertad política así definida. MONTESQUIEU va a analizar 
esta constitución en el capítulo VI del libro XI, capítulo largo y capital, 
sobre el cual se inclinarán generaciones de especialistas del derecho cons- 
titucional. 
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Este célebre capítulo, citado con más frecuencia que leído detenida- 
mente, abarca, en verdad, dos objetos, que son diferentes, aun estando 
estrechamente vinculados: el primero es la teoría in abstracto de la separa- 
ción de los poderes; el segundo es la descripción concreta de los mecanis- 
mos del gobierno inglés. Concreta, aunque extrañamente velada, enturbiada 
—-¿precaución frente a la censura?—, por el irritante empleo del condicio- 
nal y la ausencia de toda designación precisa (Cámara de los Lores, Cáma- 
ra de los Comunes, etc. ...) de los mecanismos gubernamentales. Además, 
el deslizamiento del primer objeto al segundo es insensible, lo cual se pro- 
duce con cierta fluctuación. El autor hubiese considerado como una insu- 
frible pedantería el uso de artificios externos para mostrar este tránsito a su 
lector, que él se empeña absolutamente en suponer muy inteligente. 


Las reminiscencias de Locke en la presentación de la teoría llamada 
de la separación de los poderes son evidentes. Pero MONTESQUIEU hace 
del judicial un poder distinto, el tercero, mientras que LockKE parece no ver 
en él más que una rama del ejecutivo. “Todo estaría perdido si un mismo 
hombre o un mismo cuerpo de los principales, o de los nobles, o del pue- 
blo, ejerciese estos tres poderes: el de hacer las leyes, el de ejecutar las 
resoluciones públicas y el de juzgar los crímenes o las diferencias de los 
particulares”. Pues no hay libertad cuando el legislativo y el ejecutivo es- 
tán reunidos en unas mismas manos. “Se puede temer que un mismo mo- 
narca o un mismo Senado hagan leyes tiránicas para ejecutarlas tirá- 
nicamente”. Tampoco hay libertad cuando el poder de juzgar, el judicial, 
no está separado del legislativo y del ejecutivo. “Si estuviese unido al po- 
der legislativo, el poder sobre la vida y la libertad de los ciudadanos sería 
arbitrario, pues el juez sería legislador; si estuviese unido al poder ejecuti- 
vo, el juez podría tener la fuerza de un opresor”. Lo que permite a MonN- 
TESQUIEU Calificar la monarquía de gobierno moderado es precisamente 
que, en la mayor parte de los reinos de Europa, el príncipe, que reúne en 
sus manos los dos primeros poderes. deja a otros el ejercicio del tercero: 
“entre los turcos, donde estos tres poderes están reunidos en la cabeza del 
sultán, reina un espantoso despotismo”. 


Pero he aquí que, sin decirlo, como continuando su pensamiento, y 
muy incidentalmente (“de los tres poderes de que hemos hablado, el de 
juzgar es en cierto modo nulo”), MONTESQUIEU pasa al estudio de las tres 
fuerzas concretas cuya componente forma el gobierno inglés: pueblo, no- 
bleza y monarca. Lo que nos describe es un gobierno mixto, aunque no 
emplee el término; es este tipo de gobierno que Bobin, en nombre de la 
soberanía indivisible, había condenado con el vigor que conocemos. Des- 
de la revolución de 1688, el régimen de Inglaterra había tomado definitiva- 
mente esta fisonomía —al menos, exterior— de gobierno mixto. La evo- 
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lución estaba lejos de haber acabado. MONTESQUIEU nos pinta este gobier- 
no, o más exactamente (pues todo color, como nota SorEL, falta en este 
capítulo), nos lo dibuja, con trazo seco y preciso, tal como se presentaba 
alrededor de los años 1730, como si todo estuviera dicho en lo sucesivo. 
El relieve gana con ello si la humilde verdad pierde. 

Primera fuerza o poder que se ha de considerar en esta nueva pers- 
pectiva: el pueblo. 

Este no actúa por sí mismo, sino por sus representantes. 

“Como en un Estado libre, todo hombre que se reputa estar en pose- 
sión de un alma libre debe gobernarse por sí mismo, sería menester que el 
pueblo ejerciera de un modo directo el poder legislativo; pero como esto es 
imposible en los grandes Estados y está sujeto a muchos inconvenientes en 
los pequeños, es necesario que el pueblo haga por medio de sus represen- 
tantes todo lo que no puede hacer por sí mismo”. 

¿Cómo se eligen esos representantes? Podrían serlo en el cuerpo de la 
nación en general; pero es mejor que lo sean en un marco local, lo que 
supone una división del país en circunscripciones, de modo que los habi- 
tantes se elijan un representante en cada lugar principal. “Se conocen mu- 
cho mejor las necesidades de la propia ciudad que las de otras ciudades, 
y se juzga mejor de la capacidad de nuestros vecinos que de la de los de- 
más compatriotas”. Pero ¿quién tiene el derecho de elegir dentro de cada 
circunscripción? “Todos los ciudadanos, excepto aquellos que están en tal 
estado de ruindad que se consideran como sin voluntad propia”. El cuerpo 
de los representantes, así compuesto, no toma tampoco, por lo demás, “re- 
soluciones activas”; es algo que no haría bien, y no es elegido para eso, “si- 
no para hacer leyes o para ver si se han ejecutado bien las que ha hecho, 
cosa que puede hacerlo muy bien, y que inclusive únicamente puede ha- 
cerlo bien”. 


Descubrimos aquí las principales reglas del régimen representativo 
moderno, tales como se habían impuesto en Inglaterra antes de pasar a 
todos los países civilizados; vemos la Cámara de los Comunes, madre de 
las asambleas elegidas. 

Segundo poder: la nobleza. ¿Por qué hereditaria? ¿Por qué constitu- 
ye un cuerpo particular que comparte el poder legislativo con el cuerpo de 
los representantes del pueblo? ¿Por qué, en materia de finanzas, este cuer- 
po de los nobles no tiene, por el contrario, más que un veto: yo impido? 
Responder a estas preguntas es describir, al mismo tiempo, los poderes de 
la Cámara de los Lores en aquella época. 

“El cuerpo de los nobles debe ser hereditario. Lo es, primeramente, 
por su naturaleza; y, por otra parte, es menester que tenga un interés muy 
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grande en conservar sus prerrogativas, odiosas por sí mismas, y que en un 
Estado libre deben estar siempre en peligro”. ¿Hay mayor interés que trans- 
mitir a los hijos sus propios privilegios? 

“Si estas gentes, distinguidas por el nacimiento, las riquezas o los ho- 
nores..., estuviesen confundidas entre el pueblo, y si no tuviesen en él más 
que una voz, como los demás, la libertad común sería su esclavitud, y no 
tendrían ningún interés en defenderla, porque la mayor parte de las reso- 
luciones irían contra ellos. La parte que tienen en la legislación debe, 
pues, ser proporcionada a las otras ventajas que tienen en el Estado; lo cual 
ocurrirá si forman un cuerpo que tenga derecho a frenar los intentos del 
pueblo, como el pueblo tiene derecho a frenar los suyos”. 

Caso particular de las finanzas: 

“Pero, como un poder hereditario podría verse llevado a seguir sus 
intereses particulares y a olvidar los del pueblo, es menester que en las co- 
sas en que se tiene un soberano interés en corromperlo, como en las leyes 
que atañen a la recaudación de fondos, no tome parte en la legislación sino 
por su facultad de impedir, y no por su facultad de estatuir”. 

Facultad de estatuir es el derecho de ordenar por su propia autoridad, 
o de corregir, enmendar, rehacer lo que otro ha hecho; mientras que facul- 
tad de impedir no es más que el derecho de rechazar y, por tanto, de hacer 
nulo lo que otro ha ordenado, sin poderlo cambiar. 

“Así, el poder legislativo será confiado al cuerpo de los nobles y al 
cuerpo que sea elegido para representar al pueblo, cada uno de los cuales 
tendrá sus asambleas y sus deliberaciones aparte, y puntos de vista e inte- 
reses separados”. Así, cada una de las dos partes o Cámaras del cuerpo 
legislativo poseerá el “lastre” necesario para ponerse en situación de resis- 
tir a la otra. 

Tercer poder: el monarca. A él le corresponde el poder ejecutivo, 
porque “esta parte del gobierno, que tiene casi siempre necesidad de una 
acción momentánea, está mejor administrada por uno solo que por varios, 
mientras que lo que depende del poder legislativo está frecuentemente me- 
jor ordenado por varios que por uno solo”. ¿Qué ocurriría si faltara el rey? 
El ejecutivo debería ser confiado a cierto número de miembros del legisla- 
tivo, a una comisión del legislativo. Sería la reunión en manos de esta co- 
misión de los dos poderes cuya separación caracteriza al Estado libre. “Ya 
no habría libertad”. En estos términos condena MONTESQUIEU sin apelación 
al gobierno de asamblea. No condena de ningún modo el gobierno parla- 
mentario con preponderancia del legislativo. Traduce una situación cons- 
titucional inglesa, en que, no lo olvidemos, los ministros gobernaban en 
nombre del rey y en modo alguno como delegados de la mayoría de los 
Comunes. Etapa que en la misma Inglaterra sería un día superada. 
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¿Cómo dar a este monarca (y a sus ministros, demasiado despreciados 
por MONTESQUIEU) el “lastre” necesario para permitirle resistir al legislati- 
vo y, ante todo, a los Comunes? ¿Cómo dar al legislativo (y, ante todo, a 
los Comunes) el “lastre” necesario para permitirle resistir al ejecutivo? 


La máquina gubernamental inglesa estaba, a esté respecto —o pare- 
cía estarlo—, singularmente lista desde 1688. En su Historia de Ingla- 
terra, publicada de 1722 a 1725, el francés RaPin-THOYRAS, refugiado pro- 
testante, había dicho: 


“El fin de la Constitución inglesa es la libertad; el medio es una mo- 
narquía mixta... Las prerrogativas del soberano, de los grandes y del pue- 
blo están de tal manera templadas las unas por las otras, que se sostienen 
mutuamente. Al mismo tiempo, cada uno de estos tres poderes, que parti- 
cipan en el gobierno, puede poner obstáculos invencibles a las tentativas 
que uno de los otros dos, o inclusive los dos juntos, pretenden hacer para 
tornarse independientes”. 


Estas frases pesadas repetían a distancia, en cuanto a precisión des- 
criptiva, al ingenioso Locke. MONTESQUIEU —que conoce la obra de RAPIN 
y que, dice SoREL, la utiliza de tal manera que la ha hecho “olvidar a la pos- 
teridad”— va a explotar este tema del encadenamiento mutuo de las fuer- 
zas con una sorda y seca alegría. ¡Admirable regulación de pesos y contra- 
pesos, de palancas y frenos, de acciones y reacciones! Es realmente “la 
obra maestra de legislación”, debida a una maravillosa prudencia, a un 
maravilloso sentido práctico en la utilización de los azares —y de las con- 
vulsiones— de la Historia. 


“He aquí, pues, la constitución fundamental del gobierno de que ha- 
blamos. Estando compuesto en ella el cuerpo legislativo de dos partes, la 
una encadenará a la otra con su mutua facultad de impedir. Las dos estarán 
ligadas por el poder ejecutivo, que a su vez lo estará por el legislativo”. 

¿Dónde encuentra el legislativo el lastre necesario para resistir al eje- 
cutivo? Helo aquí: 

El legislativo está asegurado por sesiones periódicas, no volverán a 
verse reyes que traten, como lo habían hecho los Estuardo, de gobernar sin 
Parlamento. 

Si el cuerpo legislativo estuviera sin reunirse durante un tiempo con- 
siderable, ya no habría libertad. Y ello porque ocurriría una de estas dos 
cosas: o no habría ya resoluciones legislativas, y el Estado caería en la 
anarquía, o estas resoluciones serían tomadas por el poder ejecutivo, y este 
se convertiría en absoluto”. 

Dos reglas garantizan la convocatoria anual del Parlamento: la del 
voto anual del presupuesto y la del voto anual de la ley que autoriza el 
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ejército permanente. Si no, el legislativo correría el riesgo de perder su 
libertad, porque el ejecutivo no dependería ya de él. Solo al legislativo le 
corresponde la facultad de estatuir, es decir, de ordenar y de corregir sobre 
la legislación. “Si el monarca tomara parte en la legislación con la facultad 
de estatuir, ya no habría libertad”. Al legislativo le corresponde la facultad, 
no de detener al ejecutivo, sino de examinar de qué manera han sido ejecu- 
tadas las leyes que él ha hecho (control parlamentario, se dirá más tarde). 
Y si han sido mal hechas, el legislativo no puede culpar al rey, inviolable 
y sagrado, pero sí a sus consejeros, los cuales pueden ser “sometidos a 
investigación y castigados”. Se reconoce aquí la regla inglesa del impeach- 
ment: acusación de un ministro por los Comunes ante los Lores. 


El ejecutivo, por su parte, convoca al legislativo, el cual no debe estar 
siempre reunido, ni debe reunirse por sí mismo (Locke había pensado igual), 
como tampoco debe suspenderse, es decir, separarse por sí mismo. Para 
estas reglas hay, fuera de otras razones, la siguiente, que bastaría: la segu- 
ridad del ejecutivo. Un legislativo siempre reunido “ocuparía demasiado 
al poder ejecutivo, que no pensaría en ejecutar, sino en defender sus 
prerrogativas”. Un legislativo que tuviese el derecho de suspenderse a sí 
mismo “podría ocurrir que no se suspendiese nunca, lo cual sería peligroso 
en el caso en que quisiese atentar contra el poder ejecutivo”. Es menester, 
por tanto, que el ejecutivo regule el tiempo de la reunión y la duración de 
las sesiones del legislativo. 


El monarca, que no puede —ya hemos visto por qué— tomar parte en 
la legislación con facultad de estatuir, debe tomar parte en ella con facul- 
tad de impedir. ¿Por qué? Para defenderse, para evitar verse “muy pronto 
despojado de sus prerrogativas”. Se reconoce en ello el veto real, que per- 
mitía al monarca inglés rechazar un bill votado por las dos Cámaras. Pero, 
desde 1707, en que la Reina Ana se sirvió todavía de él, el veto estaba 
muerto: muerto como la reina Ana. MONTESQUIEU Ignora este hecho, o no 
lo tiene en cuenta. 


En fin, el monarca es, como se sabe, inviolable y sagrado, de modo 
que sus consejeros o ministros responden por él. Ello es necesario. Es ne- 
cesario para la libertad: “El cuerpo legislativo no debe tener el poder de 
juzgar la persona y, por consiguiente, la conducta de quien ejecuta. Su per- 
sona debe ser sagrada, porque, siendo necesaria al Estado para que el cuer- 
po legislativo no se vuelva tiránico, desde el momento que fuese acusada o 
juzgada ya no habría libertad. En este caso, el Estado no sería ya una mo- 
narquía, sino una República no libre”. Penetrante observación, que evoca 
el proceso de Carlos I Estuardo y sus consecuencias; que explica de ante- 
mano el proceso de Luis XVI y las suyas. 
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¿Cómo no admirar con MONTESQUIEU un mecanismo tan perfec- 
cionado? Sin embargo, una objeción viene a la mente: tan bello equilibrio, 
¿no corre el riesgo de conducir a la inmovilidad de esos atletas que, hom- 
bro a hombro, se esfuerzan en vano en hacerse retroceder? Si nuestros tres 
poderes antagonistas (que no son ya —y he aquí la anunciada transición— 
los tres poderes abstractos del comienzo, sino tres fuerzas sociales: pue- 
blo, rey y nobleza, constituyendo esta última el elemento mediador, el “po- 
der intermedio”), si nuestros tres poderes antagonistas se frenan re- 
cíprocamente demasiado bien, toda esta magnífica máquina gubernamental 
se detiene, se bloquea. No —responde MONTESQUIEU, que ha previsto la 
objeción—; se sabe que hay un movimiento de los asuntos, que no debe 
ser ni demasiado lento ni demasiado rápido, y que arrastra necesariamente 
en una acción común a las fuerzas mutuamente encadenadas: “estos tres 
poderes deberían formar un reposo o una inacción. Pero, como por el 
movimiento necesario de las cosas están obligados a marchar, se verán 
forzados a marchar de acuerdo”. 


Respuesta seductora, pero caracterizada de un vago optimismo. Es 
que quizá era todavía demasiado pronto para que la solución verdadera se 
impusiera al observador del sistema inglés. Esta solución era la del primer 
ministro, jefe de su mayoría, que tenía a la vez la confianza de esta mayoría 
y la del rey, siendo así capaz de hacer marchar “de concierto” todas las 
partes mutuamente encadenadas del coche gubernamental. ¿Había medi- 
tado suficientemente MONTESQUIEU sobre el ejercicio del poder por Walpole? 


Pero no enturbiemos nuestro placer, o, más bien, el placer de los lec- 
tores de 1748. Si todo no está dicho en esta descripción famosa, ¿hay en 
ninguna otra gran obra política una riqueza de ideas tan desbordante como 
en este solo capítulo —largo, es verdad— de El espíritu de las leyes? “Hay 
en él algunas páginas que han ejercido la más profunda influencia en el 
derecho constitucional de Occidente” (ESMEIN). 

Para salir al paso del reproche, fácil de prever, de que rebaja a Fran- 
cia, exaltando a Inglaterra, MONTESQUIEU termina este capítulo memorable 
con las siguientes líneas, que huelen a defensa, y quizá a simulación: 

“No pretendo con esto rebajar a los otros gobiernos, ni decir que esta 
libertad política extrema deba mortificar a los que no la tienen más que 
moderada. ¿Cómo podría decir esto yo, que creo que el exceso mismo de 
la razón no es siempre deseable, y que los hombres se acomodan casi siem- 
pre mejor a los medios que a los extremos?”. 

Lenguaje enredado y poco convincente. Hasta aquí el autor no había 
visto en la libertad de la Constitución inglesa un exceso de la razón, algo 
extremo. Comprende, pues, que necesita explicarse mejor y, en el inimita- 
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ble pequeño capítulo VII del mismo libro IX (“De las monarquías que co- 
nocemos”) puntualiza la diferencia entre dos especies de gobierno mode- 
rado. Un gobierno moderado que es atemperado por los cuerpos interme- 
dios, así como por cierta separación entre el ejecutivo y el judicial: el de 
Francia. Un gobierno moderado que tiene la libertad política como objeto 
directo y que está enteramente orientado por ella, así como por la preocu- 
pación de la “seguridad del súbdito”, verdadera “obra maestra de legisla- 
ción”, que cierra toda salida al odiado despotismo: el de Inglaterra. 


“Las monarquías que conocemos no tienen, como esta de que acaba- 
mos de hablar, la libertad como objeto directo; no tienden más que a la glo- 
ria de los ciudadanos, del Estado y del príncipe. Pero de esta gloria resulta 
un espíritu de libertad que, en estos Estados, puede hacer también grandes 
cosas y quizá contribuir a la felicidad tanto como la libertad misma. Los 
tres poderes no están en ellas distribuidos y fundidos sobre el modelo de la 
constitución de que hemos hablado. Cada uno de ellos tiene una distribu- 
ción particular, según la cual se aproximan más o menos a la libertad polí- 
tica; y si no se aproximasen, la monarquía degeneraría en despotismo”. 


Tantas precauciones eran, por lo demás, perfectamente vanas. Tanto 
más cuanto que en otro “capítulo inglés”, consagrado al espíritu general de 
la nación británica, la admiración, como se verá, prevalece con mucho 
sobre las reservas. De grado o por fuerza, MONTESQUIEU debía convertirse 
en el propagandista más célebre, en el más eficaz, de las instituciones in- 
glesas en Francia. Y, sin embargo, parece que, en realidad, él no creyó po- 
sible, en virtud de su misma concepción general de las leyes, trasplantar 
felizmente las instituciones inglesas a un país como Francia, de carácter 
tan diferente. Parece que deseó, simplemente, reducir la monarquía fran- 
cesa a su naturaleza y a su principio, de los cuales, según él, se desviaba 
peligrosamente. 

Sea de ello lo que fuere, VOLTAIRE, sin alegría, dejaría constancia —él, 
el autor de esas Cartas filosóficas o Cartas inglesas de 1734, que, aunque 
superficiales, habían preparado el terreno para el estudio magistral de su 
gran rival— ; VOLTAIRE escribiría: el elogio que MONTESQUIEU “ha hecho 
del gobierno inglés es lo que más ha agradado en Francia”. Magnífico 
elogio, en verdad —gruñirían los monárquicos franceses presuntuosos—, 
el que coloca la Constitución inglesa “por encima de las de todos los demás 
Estados de Europa”, el que la considera “altamente superior” a la Constitu- 
ción nacional: ¡hermoso trabajo haber “llevado al anglicismo”, al paroxismo 
del anglicismo, a las imaginaciones francesas! “A fuerza de ser amigo de 
los hombres —escribiría CREVIER— , el autor de El espíritu de las leyes 
deja de amar a su patria como debiera. El inglés debe sentirse halagado 
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leyendo esta obra, pero esta lectura solo es capaz de mortificar a los bue- 
nos franceses”. 


6. LA TEORÍA DE LOS CLIMAS 


¿Cuáles dominan, las causas físicas o las causas morales? ¿Cuál pre- 
valece en la conducta humana, el hombre-espíritu o el hombre-animal, la 
máquina, la materia? Viejo debate, que es, en el fondo, el de la necesidad y 
la libertad. Entre las causas físicas, el clima, desde ARISTÓTELES, HIPÓCRATES, 
GALENO, PoLiBIO, había atraído la atención de los observadores. Pero BoDIN 
había sido el primero en introducir verdaderamente la noción de clima en 
la ciencia política. Lo había hecho a su manera, curiosa e imperfecta, mez- 
clando las observaciones que le inspiraban sus inmensas lecturas sobre el 
mundo conocido (inclusive Moscovia y Etiopía) con consideraciones as- 
trológicas y “armónicas”. 

En el primer capítulo del libro V de la República, BODIN pretendía 
proporcionar el medio de conocer el natural de los pueblos. Tres climas, 
según él, el Norte o Septentrión, el Mediodía y el mediano o templado, dan 
tres tipos de hombres profundamente diferentes. El hombre del Norte tie- 
ne la fuerza —los grandes ejércitos han venido del Septentrión— , es bru- 
tal, impetuoso, pero casto y púdico. Es veleidoso y sin palabra. Se gobier- 
na por la fuerza; “y todavía ahora en Alemania se utiliza el derecho del 
soldado teutón, que no es ni divino, ni humano, ni canónico; pero es el más 
fuerte, que pretende que se haga lo que él manda”. El hombre del Medio- 
día, “muy lúbrico”, vindicativo y astuto, es inclinado a las ciencias ocultas 
y contemplativas, a la filosofía, a las matemáticas, a las meditaciones reli- 
glosas. Se gobierna por religión. El hombre del clima templado, menos 
fuerte que el hombre del Norte, es más razonable que el del Mediodía y no 
tolera bien la monogamia; le han caído en suerte “las ciencias políticas, las 
leyes, la jurisprudencia, la gracia de decir bien y de bien discurrir”. Se go- 
bierna por razón y justicia. 

Es preciso contar también con la influencia de los vientos, que hacen 
a los hombres inquietos, turbulentos; con la de las montañas, que los tor- 
nan independientes, impacientes por la libertad política, por gobernarse 
por sí mismos: “se engañaría mucho quien quisiera cambiar el Estado po- 
pular de los suizos y grisones, y de otros montañeses, en monarquía; pues, 
aunque la monarquía es mucho mejor por sí misma, el súbdito no es en ella 
tan autónomo”. 

Bob1n, sin embargo, no vacilaba en proclamar que el país y la natura- 
leza de los lugares no se imponen por “necesidad en las costumbres de los 
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hombres”. La disciplina puede cambiar el natural: “hasta qué punto la 
crianza [educación], las leyes, las costumbres, tienen poder para cambiar 
la naturaleza”. En sentido inverso, el relajamiento puede estropear los más 
bellos dones de la naturaleza: los romanos “perdieron todo el esplendor y 
virtudes de sus padres por una ociosidad laxa y cobarde”. Indiscutible nos 
parece la siguiente conclusión de un capítulo en más de un concepto dis- 
cutible: 

“Esto en cuanto a las naturales inclinaciones de los pueblos, las cua- 
les, sin embargo, no llevan consigo necesidad, como he sostenido, pero 
son de gran consecuencia para el establecimiento de las Repúblicas, de las 
leyes, de las costumbres, y para saber de qué manera hay que tratar o capi- 
tular con los unos y con los otros”. 

Este viejo debate sobre las causas físicas y las morales atormentó a 
MonTEsQUIEU. Él escribió en al guna parte: “Las morales acentúan dema- 
siado su atención sobre el alma; las físicas lo hacen sobre el cuerpo. Las 
unas consideran al hombre más como un espíritu; las otras, más como la 
máquina de un artesano”. Y, después de haber descrito tan magistralmen- 
te, en su teoría de los gobiernos, la acción de las causas morales —virtud, 
honor— , he aquí que MONTESQUIEU parece acometido por una especie de 
frenesí de causas físicas. Puede explicarse esto por algunas de sus lectu- 
ras, sobre todo por la del libro de un autor inglés, ARBUTHNOT, titulado 
Efectos del aire sobre el cuerpo humano, traducido al francés en 1742. 


Hasta tal punto que la explicación científica —que Bonun, en defini- 
tiva, no había dado— de la influencia del clima sobre el espíritu, sobre las 
pasiones del hombre y, por tanto, sobre su comportamiento político, nos es 
propuesta por MONTESQUIEU al comienzo de su libro XIV: “De las leyes, en 
su relación con la naturaleza del clima”. Escuchemos al autor disertar. 
docta y complacidamente, sobre los efectos del aire frío y del aire caliente. 
El aire frío, contrayendo las extremidades de las fibras exteriores de nues- 
tro cuerpo, disminuiría la longitud de estas fibras y aumentaría su fuerza; 
el aire caliente, por el contrario, relajando las extremidades de las fibras y 
alargándolas, disminuiría su fuerza y su elasticidad. P. HAZARD se burla 
respetuosamente de estas fantasías del genio: “Si nos sorprendiésemos de 
esta intervención de las fibras en El espíritu de las leyes, afligiríamos a 
MONTESQUIEU, pues él la estimaba en mucho ... ”. Tan grande fue en 
nuestro autor, en un momento dado, “la tentación de explicar el espíritu de 
las leyes por la materia”, y si la rechazó finalmente no fue sin haber cedido 
a ella lo suficiente para no tener nada que echar de menos. 

Sigámosle, pues, en su sinuosa marcha. 

Así, los sentimientos hacen que se tenga más fuerza en los climas 
fríos. Y, por ello, más confianza en sí mismo, más conciencia de la propia 
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superioridad, mayor sensación de seguridad, más audacia emprendedora. 
De donde se derivarían menos deseos de venganza, menos sospechas, menos 
política y astucias, más franqueza. ¡Cáspita! —sonríe A. SOREL— , son 
muchas estas virtudes “para el hielo y la humedad”. Admiremos, pues, en 
lo sucesivo, la franqueza de los normandos, dejemos de hablar de la pérfida 
Albión y de las querellas de Alemania! 

Los sentimientos hacen también que, en los climas fríos, seamos poco 
sensibles a los placeres, al dolor, al amor. Y si los ingleses se matan sin 
razón, por spleen, con tanta facilidad, quizá no sean culpables los senti- 
mientos, pero ello se debe, sin embargo, al estado físico de la máquina”; 
esta se encuentra cansada de sí misma, aparentemente, por falta de “filtra- 
ción del jugo nervioso”. Aparece una enfermedad que no tiene localiza- 
ción particular: el peso de la vida. 

Pero, se dirá, ¿qué relación guarda esto con el gobierno de los ingle- 
ses, con esa libertad regulada por las leyes? ¡Cómo! ¿No lo ven ustedes? 
MONTESQUIEU, en cambio, “ve muy bien que el gobiemo que mejor con- 
vendría a gentes para quienes todo fuera insoportable sería aquel en que no 
pudieran culpar a uno solo de lo que causa sus pesares, pues donde gobier- 
nan las leyes más bien que los hombres sería menester, para cambiar el 
Estado, derribarlas a ellas mismas”. Ese gobierno de las leyes, por otra 
parte, no conviene menos a ese “carácter de impaciencia” que la nación 
inglesa ha recibido del clima y que no le permitiría aguantar mucho tiempo 
las mismas cosas ni las mismas gentes. Y si los proyectos de la tiranía son 
siempre desbaratados en Inglaterra, ¿no es por ese hecho mismo de la im- 
paciencia, de la inquietud, debido al clima? “La servidumbre comienza 
siempre por el sueño. Pero un pueblo que no tiene tranquilidad en ninguna 
situación, que se palpa sin cesar y encuentra todos los lugares doloridos, 
apenas puede dormir”. 

Sobre este tema de las relaciones entre la “naturaleza del clima” y las 
“leyes de la servidumbre política” (título del libro XVII), MONTESQUIEU es 
inagotable en proposiciones generales, a veces verdaderas, con frecuencia 
seductoras, en ocasiones perfectamente aventuradas, a las que acecha el 
sarcasmo de VOLTAIRE, siempre vigilante, siempre dispuesto a disipar la 
embriaguez de deducción del autor de El espíritu de las leyes. 

¿Por qué hay en Asia un espíritu de servidumbre y en Europa un 
genio de libertad? Porque Asia no tiene verdaderas zonas templadas, mien- 
tras que en Europa la zona templada es muy extensa. De modo que en Asia 
los lugares más fríos se tocan inmediatamente con los lugares muy cálidos, 
mientras que en Europa el clima, desde el Mediodía hasta el Norte, se va 
enfriando insensiblemente; así, cada país es muy semejante a su vecino; la 
diferencia, al menos, no es notable. 
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“De ahí se sigue que, en Asia, las naciones fuertes están frente a na- 
ciones débiles; los pueblos guerreros, valientes y activos, lindan inme- 
diatamente con pueblos afeminados, perezosos, tímidos; es inevitable, por 
consiguiente, que uno sea conquistado y otro conquistador. En Europa, 
por el contrario, las naciones fuertes se enfrentan con otras naciones fuer- 
tes; las limítrofes tienen más o menos el mismo valor. Esta es la gran razón 
de la debilidad de Asia y de la fuerza de Europa, de la libertad de Europa 
y de la servidumbre de Asia; causa que yo no sé que se haya advertido 
todavía. Esto es lo que hace que en Asia nunca se produzca un aumento de 
la libertad, mientras que en Europa aumenta o disminuye, según las cir- 
cunstancias”. 

MONTESQUIEU, por lo demás, se apresura a invocar una nueva causa 
física, que actúa en el mismo sentido: la extensión enorme de las llanuras 
de Asia, favorable al despotismo (como se vio en la teoría de los gobier- 
nos). En Europa, por el contrario, “la división natural forma varios Esta- 
dos de una extensión mediocre”, en que el gobierno moderado es posible 
sin comprometer el mantenimiento del Estado. Y esto es lo que en este 
feliz continente ha formado “un genio de libertad, que hace muy difícil que 
cada parte sea subyugada y sometida a una fuerza extranjera”. ¡Ojalá pue- 
da Europa mantener esta felicidad! Se conocen las inquietudes de Mon- 
TESQUIEU ante el asalto del despotismo; el autor invoca aquí en su ayuda a 
las causas físicas para tranquilizarse. 

El clima es poco más que un pretexto para reanudar el tema, que le es 
tan preferido, de la superioridad de los germanos o godos, “nuestros pa- 
dres”, como él los llama. Trata, en efecto, en este libro XVII de demostrar- 
nos que si los pueblos del norte de Asia conquistan como “esclavos” y 
“para un amo”, los del norte de Europa conquistan como hombres libres. 
¡Horribles tártaros, que, conquistando el Imperio griego, lo esclavizaron! 
¡Admirables, nobles y liberales godos, que, “conquistando el Imperio roma- 
no, fundaron por todas partes la monarquía y la libertad”! ¡Bella prerroga- 
tiva de Escandinavia! Las naciones que la habitan —y esto debe situarlas 
por encima de todos los pueblos del mundo— “han sido la fuente de la 
libertad de Europa, es decir, de casi toda la que existe hoy entre los hom- 
bres”. El godo Jornandes “llamó al norte de Europa la fábrica del género 
humano; yo la llamaré más bien la fábrica de los instrumentos que rompen 
los hierros forjados en el Mediodía. Allí es donde se forman esas naciones 
valientes que salen de su país para destruir a los tiranos y a los esclavos y 
para enseñar a los hombres que, habiéndolos hecho iguales la Naturaleza, 
la razón no pudo hacerlos dependientes, sino para su felicidad”. 

¡Extraño ensamblaje, muy característico de tres aspectos del espíritu 
de MONTESQUIEU, si no de El espíritu de las leyes: el prejuicio feudal; el 
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culto del clima frío; el gusto, que el autor comparte con su siglo, y en que 
su siglo se reconoce en él, de la libertad, de la igualdad primitiva y de la 
felicidad! 

Todo esto, evidentemente, aunque muy atractivo, no es siempre mu- 
cho más serio que algunas divagaciones astronómicas de Bopin. Sin ex- 
cluir fanfarronadas, deja oír A. SorEL (¡influencia del clima fantástico de 
Gascuña!”). ¡Oh climas, cuántas inexactitudes, mezcladas con observa- 
ciones profundas, se pueden cometer en vuestro nombre! El propio Mon- 
TESQUIEU hace observar prudentemente que “la mecánica tiene sus roza- 
mientos, que con frecuencia cambian o detienen los efectos de la teoría”, y 
que la política tiene también los suyos. ¡Sin duda, pero confesemos que 
aquí, verdaderamente, el rozamiento es muy grande! 

Por lo demás, MONTESQUIEU debe andarse con cuidado: los desarro- 
llos serios, científicos, sobre este capítulo de los climas pueden ser más 
peligrosos que las más arriesgadas burlas. Porque los teólogos vigilan. 
Grandes nociones, de las que viven o mueren las almas, están comprometi- 
das en el debate. Ya sabemos cuáles son: necesidad, fatalidad, determinismo, 
materialismo, panteísmo, contra libertad, espiritualismo, Dios personal. 
Bonn, con toda sinceridad, por otra parte, se había apresurado, tratando de 
los climas, a protestar de que su influencia entrañara “necesidad”, relación 
necesaria. MONTESQUIEU, ya comprometido por esta misma expresión de 
“relación necesaria” en su definición de las leyes, debía cubrirse tanto más 
cuanto que entre Bobin y él había estallado Spinoza como una bomba. 
Este había arrojado a los teólogos, en son de desafío, su sistema de la Eti- 
ca, con su necesidad racional. Nada más grave en el siglo XVI! que ser 
acusado de spinozismo. 

MONTESQUIEU lo será. Se excusará de ello en la Defensa de El espíri- 
tu de las leyes, publicada en 1750. Podrá invocar el capítulo titulado de 
manera significativa: que los malos legisladores son los que favorecieron 
los vicios del clima y los buenos son los que se opusieron a ellos. Censura 
con esto al legislador de la India (Buda) por haber difundido una doctrina 
de aniquilamiento, de inacción en espera de otra vida, doctrina que, “naci- 
da de la pereza del clima y, a la vez, favoreciéndola, ha causado mil ma- 
les”. Felicita, por el contrario, a los legisladores de la China (Confucio) 
por haber hecho “completamente prácticas” la religión, la filosofía y las le- 
yes del país, muy propias para hacer cumplir a los chinos los deberes de la 
vida presente. Termina con esta máxima, que lo salva todo: “Cuanto más 
conducen a los hombres al reposo las causas físicas, más deben alejarlos 
de él las causas morales”. Tranquilícense los teólogos, y más ampliamente 
todos los fervientes de la libertad contra la necesidad, pues un chino no 
será necesariamente “lo que exige el clima de la China” (P. HAZARD). 
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Y si el autor consagra todavía un libro, el XVIII, a las relaciones que 
tienen las leyes con la naturaleza del terreno —causa física—, va a reser- 
var el siguiente al estudio de una causa misteriosa y completamente moral: 
el espíritu general, y a las relaciones que tienen las leyes con este espíritu 
general. Se ha podido decir (FOURNOL), exagerando, que MONTESQUIEL, en 
fin de cuentas, puso esta noción del espíritu general en el centro de la 
ciencia política, lo mismo que Bopix había colocado en él la soberanía. 
Hay que confesar que MONTESQUIEU está lejos de haber profundizado en 
aquel como Bobin en la soberanía. Abrió esta vía negligentemente, so- 
berbiamente, entre muchas otras. 


7. NOCIÓN DEL ESPÍRITU GENERAL 


“Lo que es el espíritu general. Varias cosas gobiernan a los hombres: 
el clima, la religión, las leyes, las normas del gobierno, los ejemplos de las 
cosas pasadas, las costumbres, los usos; de donde se forma un espíritu 
general que resulta de ellas”. 


El espíritu general es, pues, una resultante, en que el tono, por lo de- 
más, lo da uno de los elementos enumerados, lo que se llamaría en lengua- 
je moderno “la dominante”. Esta dominante difiere según las naciones y 
su estado de civilización. “La naturaleza y el clima dominan casi exclusi- 
vamente entre los salvajes”. (He aquí las causas naturales decididamente 
puestas en su lugar.) “Los modales gobiernan a los chinos... las costum- 
bres daban en otro tiempo el tono en Lacedemonia; las normas del gobier- 
no y las costumbres antiguas lo daban en Roma”. 


Entonces se presenta otro gran debate clásico: ¿son las leyes más 
fuertes que las costumbres, o las costumbres más que las leyes? (Es el quid 
leges sine moribus de los antiguos). No esperemos de MONTESQUIEU una 
respuesta tajante, que no confirmaría la observación. Pero no nos sorpren- 
damos si aconseja, desde luego, la prudencia al legislador: “cuán necesa- 
rio es estar atento a no cambiar el espíritu general de una nación”. 


¿Quién no reconocería, aunque no la nombre, la nación que elige 
para ilustrar este precepto? Es Francia. La Francia —lo hemos dicho— 
monárquica, jerárquica y mundana del antiguo régimen, con sus nobles 
ligeros, sus salones frívolos, sus elegantes un tanto crueles. Ciertamente... 
¿No valen muchos rasgos de este retrato encantador para los franceses de 
siempre y de todas las condiciones? El lector juzgará de ello. 

“Si hubiera en el mundo una nación que tuviera un espíritu sociable, 


un corazón abierto, alegría de la vida, gusto, facilidad para comunicar sus 
pensamientos; que fuera viva, agradable, jovial, a veces imprudente, con 
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frecuencia indiscreta, y que tuviera, con esto, valor, generosidad, franque- 
za, cierto punto de honra, sería menester tratar de no estorbar con leyes 
sus maneras, para no estorbar sus virtudes. Si, en general, el carácter es 
bueno, ¿qué importa que se encuentren en él algunos defectos? Se podría 
contener a las mujeres, hacer leyes para corregir sus costumbres y limitar 
su lujo; pero ¿quién sabe si no se perdería con ello cierto gusto, la fuente de 
las riquezas de la nación, y una cortesía que atrae a ella alos extranjeros?... 
Si se le da un espíritu de pedantería a una nación naturalmente alegre, el 
Estado no ganará nada con ello, ni en el interior ni en el exterior. Dejadle 
hacer las cosas frívolas seriamente, y alegremente las cosas serias”. 
Hay que convenir en que, en este carácter de cada nación, vicios y 
virtudes se mezclan y viven en buena armonía. Es un entrelazamiento, un 
equilibrio de buenas y malas cualidades. “Las mezclas felices son aquellas 
de las que resultan grandes bienes, aunque frecuentemente no se sospecha- 
ría”. ¿No es esto un poco amoral y no huele un poco a herejía? Ciertamente 
MONTESQUIEU se apresura a arrojar como pasto a los moralistas de espíritu 
grave, cuya molesta mirada siente pesar sobre él, una frase tranquilizadora: 
“No he dicho esto para disminuir en nada la distancia infinita que media 
entre los vicios y las virtudes: ¡líbreme Dios!”. Pero no por ello deja de 
exponer, para justificarse, una distinción equívoca entre vicios morales y 
vicios políticos, sobre la cual se filtra un subrepticio destello maquiavélico. 


Máxima, en todo caso, digna de meditarse por el legislador que quie- 
re a toda costa introducir cambios: reformar por medio de las leyes lo que 
por las leyes está establecido, pero no cambiar sino por otras costumbres y 
otros usos lo que está establecido por los usos y por las costumbres. Cen- 
sura a Pedro el Grande: “La ley que obligaba a los moscovitas a hacerse 
cortar la barba y los vestidos, y la violencia de Pedro I, que hacía cortar 
hasta las rodillas las largas ropas de los que entraban en las ciudades, eran 
tiránicas”. El zar de hierro no tenía ninguna necesidad de estos medios 
violentos; habría conseguido su fin igualmente con la dulzura; tenía “de- 
masiado mala opinión” de sus pueblos que no eran “animales, como él 
decía”. Con este duro e inmoderado Pedro contrasta el sabio Solón, quien, 
interrogado sobre si las leyes que había dado a los atenienses eran las me- 
jores, respondió: “Les he dado las mejores que podían recibir”. Todos los 
legisladores deberían escuchar esta hermosa frase. 

Así, pues, ¿corresponde a las leyes ajustarse a las costumbres, que en 
los países civilizados, dan, sobre todo, el tono al espíritu general? ¡Cuida- 
do! No nos apresuremos a sacar esta conclusión. Dejemos tiempo a Mon- 
TESQUIEU para corregir con una verdad nueva esta misma que acaba de 
enunciar, y para escribir: “veamos ahora cómo las costumbres siguen a las 
leyes”. 
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¿Cómo pueden contribuir las leyes a formar las costumbres, los usos 
y el carácter de una nación? Es el título del capítulo XXVII, último del 
libro XIX, consagrado al espíritu general. Largo capítulo, único en su 
especie en este libro, y notable por un verdadero derroche de condiciona- 
les; en este doble respecto, nos recuerda el famoso capítulo VI del libro XI. 
Y, de hecho, está consagrado ¡igualmente a Inglaterra; es el otro gran “capí- 
tulo inglés” de El espíritu de las leyes. Por lo demás, a Inglaterra no se la 
nombra en él, como no se nombraba a Francia en el anteriormente citado. 

“Las costumbres de un pueblo esclavo son una parte de su servidum- 
bre; las de un pueblo libre son una parte de su libertad. He hablado en el li- 
bro XI de un pueblo libre, he dado los principios de su constitución; vea- 
mos los efectos que han debido seguirse de ellos, el carácter que ha podido 
formarse y los usos que resultan de los mismos”. 

Entre líneas podemos leer esto: Sí, en la mayor parte de los regíme- 
nes, despotismo, monarquía, república inclusive, las leyes siguen las cos- 
tumbres; las leyes se esbozan sobre el espíritu general forjado por estas 
costumbres, fuerza invencible. Pero esta situación se trastrueca en una 
nación que tiene como objeto directo de sus leyes constitucionales la liber- 
tad política. Entonces la fuerza del espíritu de libertad así fundado arras- 
tra todo lo demás. Es lo que va a hacernos ver MONTESQUIEU, fascinado 
de nuevo por ese extraño país, que no se parece a ningún otro; por esa In- 
glaterra de libertad, por esa gran isla comerciante y dueña arrogante de los 
mares, donde virtudes y vicios políticos, surgidos de la misma fuente —la 
Constitución—, se equilibran tan bien y concurren por igual a forjar un es- 
píritu público indomable. 

Lo propio de un pueblo libre —escribe el autor— es estremecerse siem- 
pre por su libertad. 

“Tememos ver escapar un bien que conocemos... y que se nos puede 
desvirtuar, y el temor aumenta siempre las cosas. El pueblo estaría inquie- 
to por su situación y creería estar en peligro aun en los momentos más se- 
guros..., pero esto mismo contribuiría a hacerle evitar los verdaderos peli- 
gros a que podría verse expuesto más tarde... [esto] mantendría en tensión 
todos los resortes del gobierno y volvería más atentos a todos los ciudada- 
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nos”. 


Y si se tratara de un peligro real, sea que las leyes fundamentales 
resulten derrocadas, o sea, sobre todo, que una potencia extranjera amena- 
ce al Estado, la reacción sería rápida y terrible. 

Si “alguna potencia extranjera amenazara al Estado y pusiera en 
peligro su fortuna o su gloria, entonces ..”.. Perdonemos una vez más este 
condicional, a menudo irritante, por la inmensa perspectiva que nos va a 
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abrir sobre las grandes luchas futuras de la historia británica, por la admi- 
rable adivinación que traduce. Toda la indómita fuerza del instinto nacio- 
nal inglés, en la cual tropezarían y caerían la Revolución francesa y Napo- 
león, contra la cual se estrellaría en septiembre de 1940 el asalto aéreo de la 
Alemania hitleriana; toda la obstinación de un Pitt o de un Churchill, po- 
niendo en tensión todas las energías, agotando todas las riquezas de una 
nación unánime, respiran y rugen de antemano en esta página famosa: 

“En este caso, cediendo a los grandes los pequeños intereses, todo se 
reunirá en favor del poder ejecutivo... Esta nación amará prodigiosamente 
su libertad, porque esta libertad será verdadera; y podrá ocurrir que, para 
defenderla, sacrifique sus bienes, su comodidad, sus intereses; que se car- 
gue con los impuestos más duros, tales que el príncipe más absoluto no se 
atrevería a hacérselos soportar a sus súbditos. Pero, como tendrá un cono- 
cimiento cierto de la necesidad de someterse a ellos —los cuales pagaría 
con la esperanza fundada de no pagar más—, las cargas serán aquí más 
pesadas que el sentimiento de ellas, mientras que hay Estados en que el 
sentimiento está infinitamente por encima del mal. Esta nación tendrá un 
crédito seguro, porque se tomará prestado a sí misma y se pagará a sí mis- 
ma. Y podrá ocurrir que afronte empresas por encima de sus fuerzas natu- 
rales y que haga valer contra sus enemigos inmensas riquezas ficticias, que 
la confianza y la naturaleza de su gobierno volverán reales. Para conservar 
su libertad tomaría prestado a sus súbditos, y sus súbditos, que verán que 
su crédito se perderá si ella era conquistada, tendrán un nuevo motivo para 
esforzarse en defender su libertad”. 


Rara vez se elevó más alto MONTESQUIEU que en este nuevo “capítulo 
inglés”. El color, la vida, que faltaban al análisis magistral de la Constitu- 
ción de Inglaterra en el libro XI, corren aquí parejos con no sé qué lirismo 
sordo, que este perfecto estilista reserva para sus grandes y más preferidos 
temas. 


8. La ACOGIDA DISPENSADA A “EL ESPÍRITU DE LAS LEYES” 


Un inmenso éxito de curiosidad, en que no faltaba lo que hoy se lla- 
maría snobismo, acogió la obra en su aparición. MONTESQUIEU tenía ya 
gran reputación como autor de las Cartas persas y, luego, de las Conside- 
raciones sobre los romanos. La grandeza de su designio impresionaba las 
imaginaciones; los salones de París estaban dispuestos a extaslarse, y se 
extasiaron; la admiración fue a la vez sincera y convencional. 

Era necesario haber “leído aquello”. Se sobrentendía que se admi- 
raba El espíritu de las leyes, y que era una lectura “deliciosa”. 


130 EL ASALTO CONTRA EL ABSOLUTISMO 


Examinemos algunos testimonios. Les Nouvelles Littéraires: “Ha 
trastornado la cabeza de todos los franceses, y figura en el tocador de las 
señoras tanto como en el gabinete de los sabios. No sé si el entusiasmo 
será duradero, pero lo cierto es que no puede ser mayor”. Un abate hace 
del libro casi tanto caso “como de su breviario”. Un ilustrado de provin- 
cias escribe a MONTESQUIEU: “Desde la creación del sol, esta obra es, en mi 
entender, la que mejor podría alumbrar al mundo”. Un amigo bromea en 
estos términos: “Venga a ser testigo de los bostezos, de los vapores que ha 
dado usted a todos los petimetres, a todas las pobres cotorritas, a quienes el 
buen tono ha forzado a leerle”. La señora Geoffrin da las gracias en una 
larga carta a su “querido presidente”; interrumpe —dice—, para escribirle, 
una lectura deliciosa, la de un libro nuevo, del que hay en París poquísimos 
ejemplares, “que se arrebata y se devora”, que es la obra maestra de la inte- 
ligencia, de la “filosofía, de la metafísica y del saber.... escrito con elegan- 
cia, finura, exactitud y nobleza. Las gracias se han preocupado de revestir 
la erudición ...”. Sin embargo, la señora Du Deffand hacía sobre el título 
mismo la célebre burla, que hojeaba el libro sin penetrar en él: “Esto es 
ingenio acerca de las leyes”. 


A causa de esa burla el grave D'Alembert se puso muy mohíno: 
“¡Cómo! ¡Tratar tan ligeramente semejante obra!” 

En 1750, MoNTESQUIEU escribe que, en un año y medio, han apareci- 
do veintidós ediciones; los eruditos no comprueban más que una docena, 
lo cual ya estaría muy bien. El libro se traduce a casi todos los idiomas. 
Federico II de Prusia lo lee; Catalina II, “emperatriz y legisladora de todas 
las Rustas”, al establecer en 1767 un nuevo código legislativo, elabora una 
Instrucción llena de extractos de MONTESQUIEU, por lo demás, puerilmente 
presentados. La obra establece escuela en Italia: BEccarla, reformador del 
derecho penal, se proclama discípulo de MONTESQUIEU. La acogida hecha 
a El espíritu de las leyes en Inglaterra es entusiasta; los ingleses se apresu- 
ran —lo leemos antes que a BLACKSTONE— a adoptar la interpretación de 
su constitución propuesta por el genial gascón. Se ha pretendido que en 
1787 se encontraba siempre un ejemplar del libro en una mesa de la Cáma- 
ra de los Comunes: Se non é vero... 

Cuando MONTESQUIEU murió, casi ciego, en 1755, siete años después 
de la publicación de su gran obra, después de la cual solo había publicado 
muy pocas cosas, su gloria era europea. Al menos, había podido gozar de 
ella en vida. 

No quiere esto decir que le hubiesen sido ahorradas decepciones y 


críticas. Dejemos aparte a VOLTAIRE, celoso de una competencia tan aplas- 
tante, y que —una vez pagado el inevitable tributo de admiración con estas 
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grandes palabras: “el género humano había perdido sus títulos; el señor 
MONTESQUIEU los ha encontrado y se los ha devuelto”— se consagró a la 
denigración sistemática de El espíritu de las leyes. MONTESQUIEU había 
dicho de antemano de él: “Tiene demasiado talento para entenderme”. 
Mientras que la mayor parte de los demás lectores no tenían suficiente. El 
designio de El espíritu de las leyes era demasiado alto para la gran mayo- 
ría de los leedores de libros a la moda. Un pensamiento melancólico de 
MONTESQUIEU iba a verificarse: “Mi obra será más aprobada que leída; se- 
mejantes lecturas pueden ser un placer; nunca son una diversión”. 


Este designio, demasiado alto para el lector medio, era, al mismo tiem- 
po —y de ahí una primera fuente de críticas acerbas e inquietantes para la 
tranquilidad del autor—, demasiado atrevido para los conservadores estre- 
chos de la época. Conservadores tanto en política como en religión, defen- 
sores obstinados del trono y del altar, cerrados al movimiento de las ideas, 
incapaces de descubrir en MONTESQUIEU lo que en realidad era: un con- 
servador ilustrado. Unas hojas eclesiásticas le acusaron de ser —a la vez 
y contradictoriamente— discípulo del ateo SPINOZA y sectario de “la reli- 
gión natural”, herejía venida de aquella maldita Inglaterra, de aquel país de 
Locke, que la obra ponía escandalosamente por las nubes. 


MONTESQUIEU, por consejo de sus amigos, se decidió a responder en 
1750 con su centelleante Defensa de El espíritu de las leyes. 


Pero, en sentido inverso, este alto designio pareció irrisoriamente 
tímido —y esta fue una segunda fuente de críticas acerbas— a los verda- 
deros “filósofos”, a los ideólogos materialistas de la Enciclopedia, adver- 
sarios, al menos intelectualmente, del orden establecido. Reprocharon a 
MONTESQUIEU ser demasiado historiador y no bastante filósofo, justificar 
los hechos, dar cuenta, con una especie de aprobación irritante, de un núme- 
ro considerable de instituciones absurdas en lugar de condenarlas, pura y 
simplemente, en nombre del derecho natural, de la razón pura, haciendo 
tabla rasa de todos los prejuicios. En este sentido, El espíritu de las leyes 
les pareció retrasado. HELvecIO escribía que MONTESQUIEU, “con el género 
de talento de MoNTAIGNE”, había conservado sus prejuicios de “leguleyo y 
de gentilhombre”, y que esta era la fuente de todos sus errores. 


A pesar de todo, ni siquiera los filósofos más estrechos, más secta- 
rios, podían negar a MONTESQUIEU cierto reconocimiento en nombre de la 
filosofía: por haber dado el ejemplo de una investigación verdaderamente 
positiva y científica, desprovista de todo misticismo, que proyectaba sobre 
el dominio inmenso de las relaciones sociales esa lógica triunfante que 
ahuyenta las sombras. La obra, como dirá muy bien LANSON, respondía a 
una exigencia de la selecta minoría europea: faltaba un libro de ciencia 
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política “serio y profundo”, a la vez que accesible, no afectado de erudi- 
ción ilegible y de dogmatismo insoportable. “Lo que MONTAIGNE había 
hecho al final del Renacimiento respecto a la filosofía moral; lo que en el 
siglo XVII había hecho DESCARTES en cuanto al método y la metafísica; 
PascaL, en relación con la teología moral; FONTENELLE, para el sistema del 
mundo; lo que, precisamente en este momento del siglo XVIII, intentaba 
hacer Buffon acerca de la historia natural; eso es lo que hacía MONTESQUIEU 
en cuanto a la ciencia política. Hacía de ella un elemento de la cultura ge- 
neral”. 


LABOULAYE, al reeditar en 1876 El espíritu de las leyes, no dijo dema- 
siado al glorificar el libro de MONTESQUIEU por “haber agitado y, en cierta 
manera, engrandecido el espíritu humano”. 


Catorce años después de El espíritu de las leyes, en 1762, iba a apare- 
cer otra gran obra política, destinada a engrandecer menos, pero agitar en 
tal forma el espíritu humano: El Contrato social, de Rousseau. Después, 
sobre los temas propuestos por Locke, MONTESQUIEU, ROUSSEAU, Otros se- 
ñores menores del pensamiento político, de 1770 a 1789, ejercitarían su 
pluma ágil, cada vez más audaz a medida que se desgastaban en Francia 
los resortes del absolutismo. ¿Habría lugar todavía para una gran obra 
política? El folleto famoso del abate SieEYEs, ¿Qué es el Tercer Estado?, 
aportaría la respuesta afirmativa, en vísperas de la Revolución. Folleto, 
por tanto obra de pequeñas dimensiones, pero grande por su repercusión y 
su alcance. 
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El ensayo sobre el entendimiento humano, del mismo autor, apareci- 
do igualmente en 1690, obra de pura filosofía, que declara la guerra a la 
metafísica y a sus “novelas”, debía, por su parte, marcar “un cambio deci- 
sivo, una orientación nueva” (P. HAZARD) en el estudio del espíritu huma- 
no. El siglo XVIII francés sufriría su imborrable impronta, tomaría de él 
en gran parte su gusto por la tabla rasa, su horror a los prejuicios y a los 
argumentos de autoridad. Mientras tanto, Locke, cristiano ferviente, pero 
cristiano muy laxo, en sus Cartas sobre la tolerancia, anunciaba en una 
breve frase la laicización del Estado moderno: “Todo el poder del gobierno 
civil afecta exclusivamente a los intereses civiles, se limita a las cosas de 
este mundo y no tiene nada que ver con el otro”. 

En 1704, a los setenta y dos años, moría, pacífico y modesto, Locke, 
aquel hombre enfermizo, cuyo espíritu, tan claro, tan ingenioso, más claro 
e ingenioso que profundo y potente, había sabido aportar a un mundo so- 
brecargado de derecho divino, de teología y de sistemas metafísicos, exac- 
tamente el alimento espiritual que necesitaba. 


CaAríTULO II 


“EL ESPÍRITU DE LAS LEYES”, DE MONTESQUIEU 
(1748) 


Cuando hacemos una estatua, no podemos estar siempre 
sentados en un mismo lugar; hay que verla por todas par- 
tes: de lejos, de cerca. desde arriba, desde abajo, en to- 
dos los sentidos. 


(MONTESQUIEU: Cuadernos) 


En el mes de noviembre de 1784 aparece en Ginebra, donde fue im- 
presa, una obra en dos volúmenes en cuarto, sin nombre de autor, titulada 
El espíritu de las leyes. Todo el mundo nombraba a su autor: MONTESQUIEU, 
cuyas Cartas persas (1721), pecado de juventud, habían tenido bajo la 
Regencia tanto éxito. Pero ¿qué significaba este título imponente, un poco 
misterioso y, por tanto, más importante aún? 


1. EL GRAN DESIGNIO DE MONTESQUIEU 


“Al salir del colegio —escribe MONTESQUIEU— encontré en mis ma- 
nos libros de derecho; yo busqué su espíritu”. 

Espíritu: el diccionario Littré definirá la palabra como sigue: princi- 
pios, motivos, impulsos, tendencias, según los cuales se dirige uno. Apli- 
quemos retrospectivamente esta definición al título de la célebre obra de 
MONTESQUIEU. ¿Por qué en un país dado, en un momento dado, sobre un 
asunto dado, esta ley y no aquella? ¿Por qué, siendo todas las demás cosas 
iguales, esta ley es eficaz y aquella otra no lo es? Preguntas apasionantes 
para el historiador y para el observador político, más aún que para el juris- 
ta. Pero preguntas que carecen de respuesta si no se admite que hay, pre- 
cisamente, un “espíritu de las leyes”; que el legislador obedece a princi- 
pios, a motivos, a tendencias directrices, de las que la razón da cuenta; que 
la inteligencia, en una palabra, es capaz de desenredar el caos aparente de 
las legislaciones que, en el tiempo y en el espacio, han regido o rigen las 
sociedades. 
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Un gascón de genio, MiGuEL DE MONTAIGNE, había sentido un placer 
maligno haciendo desfilar ante el lector, en el capítulo de los Ensayos titu- 
lado “De la costumbre”, la procesión heteróclita de las prescripciones hu- 
manas, leyes, usos y abusos, instituciones y costumbres. ¡Qué batiburrillo 
¡Qué historia sin pies ni cabeza —parafraseando a SHAKESPEARE—, conta- 
da por un idiota! Reino de lo arbitrario, del capricho y de la fantasía. Fue 
otro gascón, de igual genio, pero muy distinto, MONTESQUIEU, quien le dio 
la réplica después de más de siglo y medio: “He examinado primero a los 
hombres —escribe en un prefacio—, y he creído que en esta infinita diver- 
sidad de leyes y de costumbres no eran conducidos únicamente por sus 
fantasías”. Como no son, en la historia, simplemente los juguetes de una 
sucesión caprichosa de accidentes particulares. Historiador de la grandeza 
y de la decadencia de Roma, en sus Consideraciones (1734), MONTESQUIEU 
rehusa a la fortuna, tan cara a MAQUIAVELO, el privilegio de dominar el 
mundo. Cree comprobar que los romanos habían sido constantemente fe- 
lices cuando se habían gobernado de acuerdo con cierto plan, y constante- 
mente desgraciados cuando habían seguido otro. Escribe, con un vigor la- 
pidario: 

“Hay causas generales, ya sean morales, ya físicas, que actúan en 
cada monarquía, la elevan, la mantienen o la precipitan; todos los acciden- 
tes están sometidos a estas causas; y si el azar de una batalla, es decir, una 
causa particular, arruinó a un Estado, había una causa general que hacía 
que este Estado debiese perecer en una sola batalla; en una palabra, la 
modalidad principal arrastra consigo todos los accidentes particulares”. 

Modalidad principal, causas generales, ya morales, ya físicas... Lo 
que explica racionalmente la historia, lo que la explica humanamente, sin que 
haya necesidad de apelar, como cristianos, como un Bossurr, a la Provi- 
dencia, debe también poder explicar, racional y humanamente, las leyes, 
las costumbres, “esa infinita diversidad de leyes y costumbres”. Donde la 
primera apariencia no deja ver más que una yuxtaposición completamente 
gratuita de instituciones, el examen racional descubre vínculos lógicos y 
como armonías concertadas. Así —dirá TAINE—, como en un reloj, del 
resorte principal, del gran rodaje central, depende una “multitud de rodajes 
secundarios”. 

Todo consiste, para el observador, en saber buscar este resorte princi- 
pal. En las ciencias exactas: física, química, historia natural, el éxito de- 
pende de un buen método experimental. Ahora bien: estas ciencias exactas 
están muy de moda en el siglo XVIII; los mundanos se jactan de trabajar en 
laboratorios; los escritores, que también son mundanos, lo mismo. ¿Quién 
decapita cuarenta caracoles y babosas para verificar la aserción de un natu- 
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ralista? VOLTAIRE. ¿Quién diseca ranas? MONTESQUIEU, precisamente. Por 
lo demás, para él significa esto más que un flirt con la moda; estos tanteos 
científicos expresan, como ha mostrado DeDIFU, una tendencia profunda 
de su espíritu. 

Pero disecar la legislación universal es más difícil; hacen falta inmen- 
sas lecturas, los conocimientos directos que dan los viajes, la intuición de 
las épocas desaparecidas: “Cuando he recordado la antigiiedad, he tratado 
de captar su espíritu para no considerar como semejantes casos realmente 
diferentes, ni ignorar las diferencias de los que parecen semejantes”. Hace 
falta para ello el gusto de los detalles y el sentido del conjunto: “Aquí, 
muchas verdades no se harán sentir hasta que se haya visto la cadena que 
las enlaza con otras”. Poco a poco, de observación en observación, de con- 
frontación en confrontación, el espíritu, sometido primero a los hechos, a 
las cosas aprehendidas en su naturaleza íntima, consigue elevarse por enci- 
ma de ellos, de ellas, para percibir, al fin, el resorte principal, el gran ro- 
daje central. No habrá ya más que volver a descender a los hechos, a las 
cosas, iluminadas en lo sucesivo por un potente proyector que hace apare- 
cer los enlaces, al principio invisibles, el concierto insospechado, toda la 
organización de los rodajes secundarios en torno al principal. Así será desen- 
marañado el caos. Lo será experimentalmente, científicamente, y en modo 
alguno por una visión del espíritu a priori y completamente arbitraria. 

¡Oh, qué hermoso movimiento de orgullo intelectual! “Yo he estable- 
cido los principios y he visto plegarse a ellos los casos particulares como 
por sí mismos, y he visto cómo las historias de las naciones no eran más 
que sus consecuencias, y a cada ley particular la he visto enlazada con 
otra ley o dependiendo de otra más general”. ¿Cuáles son esos principios? 
Helos aquí: toda ley tiene su razón, porque toda ley es relativa a un ele- 
mento de la realidad física, moral o social; toda ley supone una relación. 
Un encadenamiento de relaciones, una organización de relaciones, un sis- 
tema de relaciones (positivas): eso es el espíritu de las leyes. Dejemos la 
palabra a MONTESQUIEU: él nos dirá que este espíritu consiste en las “diver- 
sas relaciones que las leyes pueden tener con diversas cosas”. Con cosas 
“innumerables”, relaciones “innumerables”. 


2. LA REALIZACIÓN 


¡Qué vasta empresa! ¡Qué gran designio! ¡Qué amplitud, qué majes- 
tad en esta concepción! Pero, para realizarla, para pasar a la ejecución, 
¡qué trabajo sobrehumano! Trabajo para absorber y agotar la vida de un 
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hombre tan dotado como MONTESQUIEU. La vida, sin hipérbole: “Puedo 
decir —escribe él acerca de su gran obra— que he trabajado en ella toda mi 
vida”. Aritméticamente, solo veinte años. Pero todas sus meditaciones, 
todos sus estudios, antes de emprender el trabajo del libro propiamente 
dicho, le preparaban para este trabajo, orientaban este trabajo... “Este gran 
libro es menos un libro que una existencia... —confirma FaGuer—. Hay 
en él no solamente veinte años de trabajo, sino verdaderamente una vida 
intelectual entera, con sus grandes concepciones, sus pequeñas curiosida- 
des, sus lecturas, su saber, sus imaginaciones, sus alegrías, sus malicias, su 
diversidad, sus contradicciones”. El más duro período, según confesión 
del autor, fue el que precedió al descubrimiento de los famosos principios: 


“He comenzado muchas veces, y muchas veces he abandonado esta 
obra; he lanzado mil veces a los vientos las hojas que había escrito; sentía 
caer todos los días las manos paternales; seguía mi objeto sin formar de- 
signio; no conocía las reglas ni las excepciones; no encontraba la verdad 
más que para perderla; pero cuando descubrí mis principios, todo lo que 
buscaba vino a mí”. 


Todo lo que buscaba... Ciertamente. Reconocemos aquí el optimismo 
retrospectivo del trabajador, que, habiendo terminado su obra, la prologa 
con ternura. A decir verdad, MONTESQUIEU conoció un magnífico período 
de euforia al desarrollar su teoría de los gobiernos: “las relaciones que las 
leyes tienen con la naturaleza y el principio de cada gobierno”. Habiendo 
establecido el principio de la República, el de la monarquía, el del des- 
potismo, veía que las leyes brotaban de cada uno de estos principios “como 
de su fuente”. Tenía, como lo tiene el lector de hoy, el sentimiento de la po- 
tente cohesión intelectual de esta teoría de los gobiernos, que nutre sus 
ocho primeros libros. 


Pero la obra entera consta de treinta y uno. Á medida que se desarro- 
lla, la cohesión del comienzo va progresivamente relajándose; el autor en- 
riquece sin cesar su investigación y acaba por verse entorpecido por su 
propia riqueza. Los libros IX a XIII consideran las leyes desde el punto de 
vista de sus relaciones con la defensa del Estado (protección de los ciuda- 
danos en el exterior), con la libertad y la seguridad (protección de los ciu- 
dadanos en el interior), con los medios de gobierno (impuestos y rentas 
públicas). De estos cinco libros emerge la teoría de la libertad política, 
garantizada por cierta distribución de los poderes. Porque, si bien el au- 
tor, viajando por Europa de 1728 a 1731, parece que se sintió decepciona- 
do por las Repúblicas de su tiempo, en cambio se vio seducido hasta el en- 
tusiasmo por las instituciones inglesas, con respecto a las cuales, en sus 
ocho primeros libros, se había mostrado más bien reticente. Entonces la 
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teoría de la libertad política a la inglesa irrumpe, como un afluente torrencial, 
en la teoría general de los gobiernos y modifica su curso. 


En los libros XIV al XVII, MonNTESQUIEU parece obsesionado por las 
causas físicas: “las leyes deben ser relativas a la física del país, al clima 
helado, ardiente o templado; a la calidad del terreno, a su situación, a su 
extensión”. Pero se recobra en el libro XIX apelando a una noción más 
segura que la de los climas, seductora y peligrosa: la noción del espíritu 
general de cada nación. que contribuye a forjar gobierno, religión, tradi- 
ciones, costumbres y usos, tanto como el clima. Así, MONTESQUIEU conce- 
de su justa preponderancia a las causas morales. 

El libro XX (de “las leyes, en la relación que tienen con el comercio”) 
abre la segunda parte de la obra. Parece inaugurar al mismo tiempo un 
período abrumador, que debe de haber durado cuatro años, hasta el final de 
la composición de El espíritu de las leyes. MONTESQUIEL, que escribía con 
alegría en 1744: “Mi gran obra avanza a pasos agigantados”, deja escapar 
una lamentación al año siguiente: “Mi vida avanza (cincuenta y seis años) 
y la obra retrocede a causa de su inmensidad”. En 1747, cuando se aproxi- 
ma al final del terrible esfuerzo, confiesa: “Mi trabajo se embota”; “estoy 
abrumado de cansancio”. 


Se dudaría de ello, a juzgar por el desorden creciente de la obra —con 
perdón de los admiradores que quieren a toda costa encontrar en Mon- 
TESQUIEU el rigor de composición que exige su propio espíritu, no el de 
aquel—. A. SoREL, en su admirable MONTESQUIEU, escapa a esta deforma- 
ción de la admiración. Confiesa que MONTESQUIEU “se esfuerza, rebusca 
en los textos, yuxtapone, acumula, no cimenta ya, se encarniza, se fatiga”; 
que, a pesar de la plena posesión que tiene de sus principios, todo lo que 
buscaba no viene a él. A partir de este libro XX, más bien que una obra 
trabada, se leen “monografias” (DEDIEU) que se suceden. Sobre las leyes y 
sus relaciones con el comercio, la moneda, la población, la religión (hasta 
el libro XXV, inclusive). Sobre los distintos dominios de legislación: “de 
las leyes en su relación que deben tener con el orden de las cosas sobre las 
cuales estatuyen” (XXVI). Sobre las leyes sucesorias de los romanos, y 
después, sobre el origen y las revoluciones de las leyes civiles entre los 
franceses: dos libros, XXVII y XXVIII, de historia del derecho, muy ar- 
duos. Sobre la teoría de las leyes feudales de los francos, en su relación 
con la monarquía: dos libros de derecho feudal, XXX y XXXI, muy traba- 
jados. En fin, sobre la manera de componer las leyes: libro XXIX. 

¿Por qué estos estudios de historia del derecho y del derecho feudal, 
tan particulares, cuyo interés es grande para los espíritus curiosos, pero 
que no están en la misma escala que lo demás? La razón es que el problema 
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de los orígenes de la monarquía se discutía con furor desde la Regencia, no 
sin evidentes segundas intenciones nobiliarias y antiabsolutistas. Este pro- 
blema apasionaba a MONTESQUIEU. Habiéndose entablado una controver- 
sia memorable entre un campeón de los nobles y de la monarquía templa- 
da, el conde de Boulainvilliers, y un tal abate Dubos, campeón del tercer 
estado y de la monarquía absoluta, MONTESQUIEU se había empeñado en 
zanjarla. Así, colocó en El espíritu de las leyes lo que se hubiese visto 
mejor publicado aparte, introduciendo en una “gran obra” el bosquejo al 
menos de otra “gran obra”. Puede defenderse con ayuda de una de sus más 
finas imágenes: “yo soy como aquel anticuario que, saliendo de su país, 
llegó a Egipto, echó una ojeada a las pirámides y se volvió”. Sobre esta 
pirámide, El espíritu de las leyes, la sombra de otras pirámides era super- 
flua, venía a estorbar la perspectiva. 

Esto es tan cierto, que MONTESQUIEU tuvo que estrangular, en cierta 
manera, entre sus dos monografías de historias del derecho, ese libro XXIX, 
que normalmente debía constituir el coronamiento de la obra: “de la mane- 
ra de componer las leyes”. La misma frase con que comienza este libro 
mal situado, ¿no es la propia de una conclusión? El espíritu del autor se 
descubre en ella por entero, y es el mismo que desea encontrar en las leyes: 
“Lo digo, y me parece que no he hecho esta obra más que para probarlo: el 
espíritu de moderación debe ser el del legislador, el bien político, como 
el bien moral, se encuentra siempre entre dos límites”. 


Cuando hubo acabado de revisar las pruebas, MONTESQUIEU dijo: “Esta 
obra ha estado a punto de matarme; voy a descansar; no trabajaré más”. 
Pero un justo orgullo le llenaba ante la obra realizada. Pues ¿quién antes 
que él había concebido designio tan vasto y, a despecho de las extravagan- 
cias, de las faltas de proporción, había sabido edificar tal monumento de 
jurisprudencia comparada, de política comparada? Lo que él había sus- 
traído a la oscuridad, al misterio, era mucho más que los secretos del poder 
——<como lo había hecho MAQUIAVELO—, del poder desnudo y sin alma; 
eran los principales secretos de la civilización humana. JEHAN BODIN, ange- 
vino, había alimentado ambiciones análogas, pero no sabía extraer diamantes 
de su ganga espesa de erudición. MONTESQUIEU, el ágil, espiritual y pene- 
trante gascón del país de MONTAIGNE, de quien tanto difiere, aun pare- 
ciéndosele tanto, creyó poder reivindicar la gloria de haber sido el primero 
que corrió semejante carrera, sin predecesor, sin modelo, sacándolo todo 
de su propio fondo. Y bajo el título completo de la obra, que es el siguien- 
te: “Del espíritu de las leyes o de la relación que las leyes deben tener con 
la constitución de cada gobierno, las costumbres, el clima, la religión, el 
comercio, etc. ...” puso orgullosamente como epígrafe: prolem sine matre 
creatam, hijo creado sin madre. 
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3. LA POLÍTICA DE MONTESQUIEU 


¿Cómo hay que leer El espíritu de las leyes? Ciertamente, no como se 
leerán las obras monumentales del siglo XTX, las de un TOCQUEVILLE, las 
de un TAINE sobre todo, rigurosamente construidas, animadas de un soplo 
oratorio que ayuda a la atención del lector, que le permite, a partir de la pri- 
mera línea, llegar extenuado, pero satisfecho, a la última. FaGueEr lo ex- 
presó muy bien: “Como lo que hay en este libro es una vida de pensador, es 
menester leerlo también del mismo modo que fue escrito: abandonarlo, 
volver a él, habitar en él, dejarlo para volverlo a coger, esparcirlo en frag- 
mentos en la vida intelectual de uno. Cada página deja un germen donde 


” 


cae”. 


¡Cuántos de estos fragmentos son, desde mucho tiempo, clásicos y 
están en todas las memorias cultivadas! Son, sobre todo, aquellos en que 
en MONTESQUIEU se expresa el moralista, el reformador; ¿nos atrevemos a 
decir: el gran higienista social? 

Sin embargo, más que al moralista o al reformador, es al político al 
que buscamos en El espíritu de las leyes; inclusive, al teórico político, que 
había de imprimir su huella en tantos espíritus de calidad. No obstante, 
este término un poco pesado de teórico no debe evocar un sistema político 
armado de cabo a rabo, una doctrina rigurosamente deductiva, a la manera 
de Bopin, HoBBEs, BossuerT o LockKE. No era este el propósito de MONTES- 
QUIEU. 


Hubiese sido, por lo demás, bastante impropio de él; este gascón po- 
sitivo, cerrado a la metafísica como a la teología, se sentía incómodo en el 
terreno completamente abstracto del fundamento de la sociedad y del dere- 
cho. En las primeras páginas de El espíritu de las leyes esboza el problema 
antes que tratarlo, aunque con abundancia de bellas fórmulas, más brillan- 
tes que profundas, a veces. Así ocurre con su definición de las leyes, que, 
en su significación más extensa, “son las relaciones necesarias que se deri- 
van de la naturaleza de las cosas”. Así, con su demostración de una justicia 
primitiva, natural, anterior a las leyes: “Antes que hubiese leyes hechas 
había relaciones de justicia posibles. Decir que no hay nada justo más que 
lo que ordenan o prohíben las leyes positivas equivale a decir que antes de 
trazar el círculo no eran iguales todos los radios” (comparación, no razón). 
Así, con su descripción del estado de naturaleza, noción consagrada que, 
por cortesía intelectual, se cree obligado a saludar de paso: “Es menester 
considerar un hombre antes del establecimiento de la sociedad; las leyes de 
la naturaleza serán las que él recibiese en semejante estado” (y critica al 
violento HoBBes, en verdad demasiado entero e irrazonable a sus ojos). 
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Así, con su balanceo ingenioso, que oculta el embarazo, entre la necesidad 
y la libertad, cuestión obsesionante, de turbadoras prolongaciones teoló- 
gicas. Claro está que MONTESQUIEU no podía dispensarse de levantar a la 
entrada de su gran Obra, de su monumento, un “pórtico ideológico” (Ha- 
ZARD); lo erige, pues, pero con el visible apresuramiento de quien desea 
hacer penetrar al lector lo más pronto posible en el interior mismo del mo- 
numento, en el centro de ese entrelazamiento organizado de relaciones so- 
ciales que constituye, en su concepción grandiosa, El espíritu de las leyes. 
Y es precisamente en el desarrollo mismo de este sistema de relacio- 
nes, en el que MONTESQUIEU deja revelarse, o afirma, sus preferencias po- 
líticas, su “sed”. Es de la aproximación, de la confrontación de ciertas teo- 
rías que, con toda evidencia, le son particularmente queridas y que habían 
de marcar con duradera huella el pensamiento de los sociólogos, de donde 
se desprende no la doctrina política de nuestro autor, pero sí el espíritu de 
MONTESQUIEU en política. Pongámonos, pues, en camino para este descu- 
brimiento progresivo, pasando sucesivamente de la teoría de los gobier- 
nos a la de la libertad política y después a la de los climas, corregida y 
completada por la noción del espíritu general o carácter de cada nación. 


4. LA TEORÍA DE LOS GOBIERNOS 


Es una obra maestra acabada en el interior de una obra maestra ina- 
cabada. Una obra maestra de generalización, a la manera de los grandes 
clásicos. MONTESQUIEU nos hace ver estos gobiernos, como escribe A. 
SorEL, “detenidos, completos, definitivos y como abstraídos de ellos mis- 
mos en las diversas épocas de su historia. Nada de cronología ni de pers- 
pectiva, todo está colocado en un mismo plano; es la unidad de tiempo, de 
lugar y de acción, llevada del teatro a la legislación... MoONTESQUIEU estu- 
dió y pintó la monarquía o la república como MOLIERE El avaro, El misán- 
tropo O El tartufo, como La Bruyére los grandes, los políticos, los incré- 
dulos”. 


Pero ¿por qué abandonó la clasificación tradicional —democracia, 
aristrocracia, monarquía— para sustituirla por la de república, monarquía, 
despotismo? Esta nueva clasificación es menos segura, y he aquí que los 
tres gobiernos anunciados resultan inmediatamente cuatro (como los tres 
mosqueteros), pues el autor se ve obligado a distinguir, bajo la etiqueta de 
república, la democracia y la aristocracia. La razón de esta singularidad, 
que no quita nada al vigor dialéctico ni a la penetración de estos ocho pri- 
meros libros, ha sido discutida; quizá va a mostrársenos a través del análi- 
sis que sigue. 


"EL ESPÍRITU DE LAS LEYES”, DE MONTESQUIEU 103 


Hay que distinguir en cada gobierno su naturaleza y su principio. Su 
naturaleza es la que le hace ser tal como es, su estructura particular; su 
principio es lo que le hace obrar, “las pasiones humanas que le hacen mo- 
verse” (resorte hubiese sido, parece, más claro que principio). Las leyes 
deben ser relativas a la naturaleza del gobierno; no deben ser menos relati- 
vas al principio del gobierno, que tiene sobre ellas una “suprema influen- 
cia”: influencia sobre las leyes concernientes a la educación, en pri- 
mer lugar, y luego, sobre todas las demás, entre las cuales debe reservarse 
un lugar especial a las leyes civiles y criminales, así como a las suntuarias 
y a las que afectan la condición de las mujeres. Esta relación de las leyes 
con el principio del gobierno pone en tensión todos los resortes de este úl- 
timo, y el principio mismo, a su vez, recibe de ello nueva fuerza. De ahí se 
sigue que la corrupción de los gobiernos comienza casi siempre por la de 
los principios: cuando los principios del gobierno llegan a estar corrompi- 
dos, las mejores leyes resultan malas y se vuelven contra el Estado; cuando 
estos principios están sanos, las malas “hacen el efecto de buenas”, la fuer- 
za del principio “lo arrastra todo”. 


Definiciones que toman como punto de partida la naturaleza de los 
gobiernos, de donde se desprenderá el principio de cada uno de ellos: 


“Hay tres especies de gobiernos: el republicano, el monárquico y el 
despótico. Para descubrir su naturaleza basta la idea que de ellos tienen los 
hombres menos instruidos. Supongo tres definiciones, o, más bien, tres 
hechos: uno, que el gobierno republicano es aquel en que el pueblo en 
conjunto, o solamente una parte del pueblo, tiene el poder soberano; el 
monárquico, aquel en que gobierna uno solo, pero con leyes fijas y esta- 
blecidas; mientras que en el despótico, uno solo, sin ley y sin regla, lo 
arrastra todo por su voluntad y por sus caprichos; he ahí lo que yo llamo la 
naturaleza de cada gobierno”. 


República democrática. He aquí su naturaleza, lo que la hace ser tal 
cual es, su estructura particular: el pueblo, esto es, el conjunto de los ciuda- 
danos, aparece en ella bajo dos aspectos opuestos y complementarios; en 
ciertos respectos, es el monarca; en otros, el súbdito. Súbdito: esto se en- 
tiende por sí mismo. Monarca, en la medida en que otorga sus sufragios, 
que son sus voluntades: “La voluntad del soberano es el soberano mismo” 
(esta frase elíptica contiene en germen toda la idea madre del Contrato so- 
cial de ROUSSEAU). Así, pues, las leyes que establecen el derecho de sufra- 
gio son fundamentales en este gobierno. Siendo el pueblo soberano, debe 
hacer por sí mismo todo lo que esté en su alcance hacer, y lo que no esté en 
su alcance, debe hacerlo por medio de ministros o magistrados elegidos 
por él mismo; pues esta elección sí la puede hacer. 
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El pueblo es admirable para elegir aquellos a quienes debe confiar 
alguna parte de su autoridad; no tiene más que determinarse por cosas que 
no puede ignorar y por hechos que se captan por los sentidos. Sabe muy 
bien que un hombre ha estado con frecuencia en la guerra, que ha tenido 
tales o cuales éxitos; es, pues, muy capaz de elegir un general. Sabe que un 
juez es concienzudo, que muchas gentes se retiran de su tribunal contentas 
de él, que no se le ha podido corromper; esto es bastante para que elija un 
pretor. Le han sorprendido la magnificencia y las riquezas de un ciudada- 
no; esto basta para que pueda elegir un edil. Todas estas cosas son hechos, 
de los cuales el pueblo se informa mejor en la plaza pública que un monar- 
ca en su palacio. Pero ¿podrá conducir un asunto, conocer los lugares, las 
ocasiones, los momentos, aprovecharlos? No, no podrá”. 

¿Por qué no podrá? ¿Por qué este pueblo, apto para elegir, apto tam- 
bién para hacerse rendir cuentas de la gestión de los que ha elegido, no es 
capaz de administrar él mismo? Pues porque tiene siempre o “demasiada 
acción o demasiado poca. A veces, con cien mil brazos lo derriba todo; a 
veces, con cien mil pies no camina lo que los insectos”. Ahora bien: es 
menester que los negocios marchen, y que marchen con “cierto movimien- 
to, que no sea ni demasiado lento ni demasiado rápido”. 

No se puede desdeñar aquí un factor esencial: el de la dimensión. 
Corresponde a la naturaleza de una república democrática —como tam- 
bién a la aristocrática— “no tener más que un pequeño territorio; sin esto, 
apenas podrá subsistir”. El bien común, que en una gran república es sa- 
crificado sin cesar, puesto en peligro por las grandes fortunas por la par- 
ticularización de los intereses, es en una pequeña república “mejor sentido, 
mejor conocido, más cercano a cada ciudadano”: son estas las condiciones 
precisamente favorables al mantenimiento del principio de la democracia. 


Su principio, lo que la hace obrar; su resorte es, en efecto, la virtud. 
Ahora bien: la virtud (entendemos con MONTESQUIEU, como con ARISTÓTE- 
LES, la virtud “política”) exige que el individuo haga al Estado, al interés 
público, un sacrificio continuo de sí mismo y de sus repugnancias, de su 
egoísmo, de su indisciplina, de su avidez, de todos sus apetitos. ¿Por qué 
tantas exigencias, extrañas a los demás gobiernos? Es que la democracia 
es, por su naturaleza, el gobierno del mayor número. Si funciona mal, si 
las leyes no son ejecutadas, la causa no puede estar sino en la corrupción 
del carácter del mayor número. Mal irreparable: “el Estado ya está perdi- 
do”. Mientras que, por el contrario, es fácil para un monarca equivocado 
por malos consejos o negligente cambiar de consejos o corregirse de su 
negligencia. 

“Los políticos griegos, que vivían en el gobierno popular, no recono- 
cían otra fuerza que pudiera sostenerlo más que la de la virtud... Cuando 
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esta virtud desaparece, la ambición entra en los corazones que pueden reci- 
birla, y la avaricia entra en todos. Los deseos cambian de objeto; lo que se 
amaba, ya no se ama; se era libre con las leyes, se quiere ser libre contra 
ellas; cada ciudadano es como un esclavo escapado de la casa de su amo, 
a lo que era máxima se le llama rigor; a lo que era regla se le llama moles- 
tia; a lo que era cuidado se le llama temor. La frugalidad es aquí avaricia, 
y no deseo de tener. Antes, el bien de los particulares constituía el tesoro 
público; pero ahora el tesoro público se convierte en patrimonio de los par- 
ticulares. La República es un despojo; y su fuerza no es ya más que el 
poder de algunos ciudadanos y la licencia de todos”. 


Es menester, pues, que esta virtud no desaparezca nunca, y por eso en 
el gobierno democrático se tiene necesidad de la omnipotencia de la edu- 
cación para imprimir en los niños ese renunciamiento de sí mismo, cosa 
siempre muy penosa, ese amor a las leyes y a la patria, que exige una con- 
tinua preferencia del interés público sobre el propio. “El gobierno es como 
todas las cosas del mundo: para conservarlo es preciso amarlo”. Ahora 
bien: solamente en las democracias el gobierno es confiado a cada ciudada- 
no; es preciso, pues, que cada ciudadano esté dispuesto a amarla, y a amar 
al mismo tiempo la igualdad y la frugalidad, que pertenecen a la esencia 
misma de la democracia. 


Todas las leyes deben orientarse en este sentido; no se excluye el 
procedimiento extremo del reparto de tierras. Nada de lujo, porque este 
hace que el espíritu se dirija hacia el interés particular, hacia los deseos 
desenfrenados: tales los de los romanos cuando se corrompieron, y de los 
cuales puede juzgarse por el precio que pusieron a las cosas: “Un cántaro 
de vino de Falerno se vendía a cien denarios romanos; un barril de carne 
salada del Ponto costaba cuatrocientos; un buen cocinero, cuatro talentos; 
los muchachos jóvenes no tenían precio”. Nada de incontinencia pública, 
que es en un Estado popular la última de las desdichas; los buenos legisla- 
dores han exigido de las mujeres cierta gravedad de costumbres, han pros- 
crito de sus repúblicas “no solo el vicio, sino también la apariencia misma 
del vicio”. 

¡Austera virtud de las austeras repúblicas! Estas páginas de MONTES- 
QUIEU respiran un perfume heroico y no se sabe qué nostalgia de aquellas 
democracias antiguas de costumbres tan puras. Antigiiedad seguramente 
más convencional que real. Pero estos hermosos mitos ¡conservarían des- 
de El espíritu de las leyes hasta 1793 tanto prestigio en las almas france- 
sas!... 


Es justo decir, por otra parte que, gracias a su generalización, Mon- 
TESQUIEU supo deducir las condiciones eternamente válidas de la salud de 
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las democracias, ya antiguas, ya, por el contrario, completamente moder- 
nas, y fundadas —lo que parecía inconcebible al autor de El espíritu de las 
leyes—en “las manufacturas, el comercio, las finanzas, las riquezas y has- 
ta el lujo”. Corrupción del régimen —ya lo ha dicho él antes— cuando el 
espíritu de igualdad, forma de la virtud, se pierde. Pero corrupción tam- 
bién —no lo advierte ni lo dice menos— cuando este espíritu de igualdad 
se hace extremo y deja entonces de ser virtud. Esto sucede cuando nadie 
quiere tener ya amos, cuando cada uno quiere ser igual a los que eligió para 
mandarle; entonces el pueblo no puede soportar ni siquiera el poder por él 
confiado. ¿En qué acaba esto? En la tiranía. “Se forman pequeños tiranos, 
que tienen todos los vicios de uno solo. Muy pronto, lo que queda de li- 
bertad se hace insoportable; un solo tirano se levanta, y el pueblo lo pierde 
todo, hasta las ventajas de su corrupción”. 

¿Es cierto que lo pierde todo? ¿No conserva cierta igualdad? Mon- 
TESQUIEU lo admite: los hombres son iguales tanto en el gobierno despótico 
como en el gobierno republicano. Pero es para precisar, con un solo rasgo 
fulgurante, que son iguales en el republicano, porque lo son todo, y en el 
despótico, porque no son nada. 

República aristocrática. Esta forma apenas tiene para nosotros un 
interés histórico. En vida de MONTESQUIEU, Venecia y Polonia, repúblicas 
aristocráticas, le ofrecían una realidad observable. 

Se conoce la naturaleza de la aristocracia. El poder soberano está, en 
ella, entre las manos, no del pueblo en conjunto, sino de cierto número de 
personas. Cuanto mayor es este , más se aproxima la institución a la demo- 
cracia y más perfecta es; “la mejor aristocracia es aquella en que la parte 
del pueblo que no participa del poder es tan pequeña y tan pobre que la par- 
te dominante no tiene interés en oprimirla”. En suma, la aristocracia, se- 
gún MoONTESQUIEU, es “una especie de democracia restringida, condensada 
y depurada” (FAGUET), en que el poder estaría reservado a los ciudadanos 
distinguidos por el nacimiento y preparados para el gobierno por la educa- 
ción. 

Su principio no es ya exactamente la virtud: “es raro que donde las 
fortunas de los hombres son desiguales haya mucha virtud”. Su principio 
es cierto espíritu de moderación en los que mandan, esto es, los nobles. 
Este espíritu los contiene; reemplaza al espíritu de igualdad de la democra- 
cia, esfumando, suavizando la desigualdad inherente a la constitución aris- 
tocrática. Porque aquí ocurre todo lo contrario que en la monarquía, en la 
cual los nobles, como vamos a ver, necesitan distinguirse, hacerse valer de 
mil maneras. 

Monarquía. Uno solo gobierna; uno solo es la fuente de todo poder. 
Pero gobierna por medio de leyes fijas y establecidas, fundamento mismo 
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del reino, leyes fundamentales: su fijeza constituye un obstáculo a la vo- 
luntad “momentánea y caprichosa” del monarca. Esto supone, por otra 
parte. la existencia de poderes intermedios y de un depósito de las leyes. 


Poderes intermedios, “subordinados y dependientes” (pleonasmo 
exigido —según se dice— por la censura; el autor se había contentado con 
“subordinados”. Sin ellos, el poder soberano, semejante a una masa de 
agua colosal entregada a sí misma e hinchándose en olas desordenadas, lo 
invadiría todo, lo inundaría todo. Ellos lo canalizan, quiebran su ímpetu: 
“canales medios por donde corre el poder”. ¿Cuáles son estos? En primer 
lugar, la nobleza. La regla fundamental de la monarquía es, para MONTES- 
QUIEU, la siguiente: “Sin monarca, no hay nobleza; sin nobleza, no hay 
monarca, sino que se tiene un déspota”. El clero es otro poder intermedio; 
peligroso en una república, como toda corporación independiente, convie- 
ne en una monarquía, “sobre todo en las que propenden al despotismo”. 
Poderes intermedios son también las ciudades con sus privilegios. Abolid 
—exclama MONTESQUIEU—, “abolid en una monarquía las prerrogativas 
de los señores, del clero, de la nobleza y de las ciudades, y muy pronto 
tendréis un Estado popular, o bien un Estado despótico”. 

Depósito de las leyes: estas leyes fundamentales, fijas y establecidas, 
deben estar bajo la salvaguardia de un cuerpo bien elegido, nuevo poder 
intermedio, nuevo canal mediador, por donde se regula y se modera el 
curso de la soberanía. Este cuerpo anuncia las leyes hechas y, sobre todo, 
las recuerda sin cesar, las sustrae al olvido, al polvo, en que siempre corren 
peligro de quedar sepultadas. 

Es evidente que MONTESQUIEU, presidente inamovible del parlamento 
de Burdeos, que fue poco celoso de su cargo (lo vendió en 1727), y a quien 
fastidiaba el procedimiento, pero que era un enamorado de las prerrogati- 
vas parlamentarias, reserva el oficio de depositarios de las leyes a los par- 
lamentos, grandes tribunales judiciales. Era muy propio de un RICHELIEU, 
forjado en el despotismo, el querer evitar en las monarquías “las espinas de 
las compañías, que suscitan dificultades para todo”. Precisamente, ese, 
refuta el autor, es el servicio que las compañías rinden al gobierno monár- 
quico, cuya prontitud en la ejecución —su gran ventaja sobre la repúbli- 
ca— tiene tendencia a degenerar en enfadosa rapidez, en precipitación. A 
las leyes corresponde restablecer la necesaria lentitud, ese “tiempo de re- 
flexión”, en que CLEMENCEAU, ya reposado, verá un día el mérito capital 
del Senado de la Tercera República. Las corporaciones, ¡oh despótico 
cardenal!, “las corporaciones, que tienen el depósito de las leyes, no obe- 
decen nunca mejor que cuando caminan con pasos tardíos”. 

Estos cuerpos, judiciales o no; estos órdenes, estos rangos o poderes 
intermedios, ¿no puede temerse que se opongan entre sí, que se opongan al 


108 EL ASALTO CONTRA EL ABSOLUTISMO 


príncipe, que se opongan al pueblo o que el pueblo se oponga a ellos? 
¡Ah!, he ahí todo el misterio de la monarquía, según MONTESQUIEU. Ese 
juego complejo de oposiciones, de resistencias, de pesos y contrapesos, de 
contra-fuerzas (como se decía entre los contemporáneos), es justamente lo 
que mantiene el Estado monárquico. En el Estado despótico, cuando sopla 
la sedición, el pueblo se deja llevar en seguida a los extremos, al exceso. 
En el Estado monárquico, muy rara vez. El movimiento sedicioso se en- 
cuentra automáticamente frenado por ese juego de fuerzas contrarias de 
que acabamos de hablar. Los sediciosos carecen de convicción; los pode- 
res intermedios no quieren que el pueblo tome demasiadas ínfulas, y se ve 
cómo las personas prudentes y dotadas de autoridad actúan de mediadoras. 
De modo que —concluye muy reconfortado nuestro autor— “se calman 
los espíritus, se concilia, se corrige, las leyes recobran su vigor y se hacen 
escuchar. Así, todas nuestras historias están llenas de guerras civiles sin 
revoluciones”. (Nos sentimos tentados a replicar a tanto optimismo: ¡Pa- 
ciencia!). 

Tal es la naturaleza de la monarquía, su estructura especial, lo que, 
según MONTESQUIEL, la hace ser. 


No olvidemos que, si la forma republicana conviene a los pequeños 
Estados, la forma monárquica está vinculada también a cierta dimensión, 
ni pequeña ni demasiado grande, sino media. 

¿Cuál es el principio de la monarquía? ¿Cuáles son las pasiones que 
mueven a este gobierno? ¿Cuál es, en una palabra, su resorte? Veámosle 
derivar directamente de la “naturaleza” precedentemente definida. 

La democracia, siendo el gobierno del mayor número, encontraba su 
resorte en un sentimiento, en una pasión del mayor número: el amor a la 
patria, que entraña el renunciamiento de sí mismo, O virtud. La monar- 
quía, que reposa sobre preeminencias, clases, una nobleza hereditaria, privi- 
legios de todas clases o, dicho de otro modo, sobre distinciones marcadas 
y duraderas entre las personas y las condiciones sociales; la monarquía, 
que consagra la desigualdad, no puede tener la virtud como resorte. Es 
verdad que la virtud no está en absoluto excluida de la monarquía, pero no 
es su resorte. Sin embargo, tranquilicémonos; el gobierno monárquico 
tiene un resorte propio, y que puede inspirarle las más bellas acciones y, 
junto a la fuerza de las leyes, conducir al fin del Estado, “como la virtud 
misma”. Ese resorte es el honor, es decir, el prejuicio de cada persona y 
de cada condición. 

Esta definición, por sí sola, nos muestra que no se trata exactamente 
del honor en el sentido usual de la palabra, aquel sobre el cual VicnY hará 
magníficas variaciones en Servidumbre y grandeza militares: el honor es 
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el pudor viril”. MONTESQUIEU conviene en ello: filosóficamente hablando, 
se trata de un “falso” honor o, por lo menos, de una mezcla de honor verda- 
dero y honor falso. Más que el honor, es el “punto de honra”. Este honor 
tiene sed de preferencias, de distinciones, de honores (en plural). Pero 
como todo esto pertenece a la naturaleza misma de la monarquía, resulta 
“colocado en esta clase de gobierno por la fuerza misma de las cosas”. Es 
la ambición misma, tan perniciosa en una república, pero tan precioso motor 
en una monarquía. Comparable a la fuerza de atracción en el universo, 
pone en movimiento y enlaza por su propia acción todas las partes del 
cuerpo político, “y ocurre que cada uno se dirige al bien común, creyendo 
dirigirse a sus intereses particulares”. Ciertamente, el Estado no es ama- 
do por sí mismo; pero cada uno, defendiendo con uñas y dientes el prejui- 
cio de su condición, de su corporación (espíritu de cuerpo, honor de cuer- 
po); cada uno, realizando acciones difíciles y fuera de lo común por honor 
o punto de honra, por la resonancia que tendrán, por la distinción que le 
granjearán, y que puede ser simplemente una sonrisa de su majestad; cada 
uno sirve así, al mismo tiempo, al Estado monárquico, que tiene necesidad 
de individuos y de corporaciones privilegiados, de grandes y difíciles ac- 
ciones. El gobierno se dirige así a su fin con el “menor gasto” posible, lo 
que está de acuerdo con el ideal político que MONTESQUIEU expresaba ya en 
las Cartas persas. 

Sin contar con que el honor, siendo incapaz de plegarse, teniendo sus 
leyes y sus reglas fijas —sus caprichos también, pero caprichos “sosteni- 
dos” y que dependen de él mismo, no del príncipe —, no puede encontrarse 
más que en los Estados en que la constitución es fija y que tienen leyes 
seguras. El despotismo lo excluye, pues, en la misma medida en que la 
monarquía lo implica. De donde resulta que el honor, que sirve al Estado 
monárquico, opone un nuevo límite a las incursiones indebidas de la sobe- 
ranía. Así fortifica la acción de los poderes intermedios y la del depósito 
de las leyes. Y ello es lógico, puesto que, como estas mismas institu- 
ciones, deriva directamente de la naturaleza de la monarquía. 


Un gobierno cuyo principio es tan sutil (sutil como su misma natura- 
leza), ¿no se verá constantemente acechado por la corrupción? La tarea del 
príncipe de MAQUIAVELO parece sumaria comparada con la del príncipe 
del Espíritu de las leyes, obligado a rehusar el despotismo y todo lo que 
puede conducir a él. 

“Las monarquías se corrompen cuando se suprimen, poco a poco, las 
prerrogativas de las corporaciones o los privilegios de las ciudades... Se 
va... al despotismo de uno solo. Lo que perdió a las dinastías de Tsin y de 
Soiii, dice un autor chino, es que en lugar de limitarse, como los antiguos, 
auna inspección general, única digna de un soberano, los príncipes quisie- 
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ron gobernarlo todo de un modo inmediato, por sí mismos. El autor chino 
nos da aquí la causa de la corrupción de casi todas las monarquías. La mo- 
narquía se pierde cuando un príncipe cree que muestra más su poder cam- 
biando el orden de las cosas que siguiéndolo; cuando quita las funciones 
naturales a unos para dárselas arbitrariamente a otros; y cuando está más 
sujeto a sus fantasías que a su voluntad. La monarquía se pierde cuando el 
príncipe, sometiéndolo todo únicamente a él, llama el Estado a su capital, 
la capital a su corte y la corte a su sola persona”. (Luis XIV, como se habrá 
adivinado, se ve aludido varias veces en este pasaje). 

Y la enumeración prosigue, monótona como una señal de alarma: 
“La monarquía se pierde..., el principio de la monarquía se corrompe..., se 
corrompe... se corrompe ... ”. 


Despotismo. LockKE, el antiabsolutista, nos había dado en el Ensayo, 
bajo un velo de abstracciones, una interpretación whig de la Constitución 
inglesa. MONTESQUIEU, en las páginas que se acaban de analizar, nos pro- 
pone, a su manera generalizadora, su interpretación de la Constitución fran- 
cesa. Es la de un noble liberal. Fiel súbdito, a pesar de su nostalgia de las 
repúblicas antiguas, de la monarquía más vieja de Europa, se formó bajo la 
Regencia, detestando a Richelieu y a Luis XIV, corruptores a sus ojos del 
verdadero gobierno monárquico, que es atemperado. Cuerpos intermedios, 
depósito de leyes, privilegios, honor: MONTESQUIEU moviliza todo lo que 
puede detener a la monarquía francesa en la pendiente espantable del des- 
potismo. No es cosa grave que un Estado pase de un gobierno moderado 
a un gobierno moderado, de la república a la monarquía o de la monarquía a 
la república. Pero cuando cae y se precipita del gobierno moderado en el 
despotismo, en el gobierno violento, esa es la calamidad. Como europeo, 
y también como francés, MONTESQUIEU profiere esta advertencia solemne: 


“La mayor parte de los pueblos de Europa están todavía gobernados 
por las costumbres; pero si por un largo abuso del poder, si por una gran 
conquista, el despotismo se establece en un lugar determinado, no habrá ni 
costumbres ni clima que lo detengan; y en esta bella parte del mundo, la 
naturaleza humana sufriría al menos por algún tiempo los mismos insultos 
que se le hacen en las otras tres”. 

El despotismo ofende la naturaleza humana. Esta, que se exalta en la 
virtud republicana, que encuentra —a través de muchas impurezas— ven- 
tajas en el honor monárquico, se envilece, se degrada, bajo un gobierno 
hecho para “animales” más que para hombres. 

¿Comprendemos ahora por qué MONTESQUIEU, apartándose de la cla- 


sificación tradicional, quiso hacer del despotismo un tipo de gobierno dis- 
tinto, que aparece como el contraste de la monarquía verdadera y no como 
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la simple perversión (como quería ARISTÓTELES) del gobierno de uno solo? 
Es que el autor se negó a admitir que entre monarquía y despotismo no 
había más que una diferencia de grado, de moralidad. Proclamó con tesón 
la diferencia radical, tanto de principio como de naturaleza, que debe sepa- 
rar a un gobierno moderado de un gobierno violento. En suma, trasladó a 
otro registro la distinción que BOssuET se había preocupado tanto de esta- 
blecer entre gobierno “absoluto” y gobierno “arbitrario”. 

¡Negra pintura del despotismo! La virtud no tiene nada que hacer en 
ese régimen, y el honor es peligroso en él. Su principio es el temor. Su fin 
es la tranquilidad, lo que Locke llamaba la paz de los cementerios, y de la 
cual MONTESQUIEU dice magníficamente: “Esto no es una paz, es el silencio 
de las ciudades que el enemigo está a punto de ocupar”. El príncipe no 
puede aquí dejar nunca de levantar el brazo, nunca puede relajar los resor- 
tes sin peligro (““siempre con el cuchillo en la mano”, decía MAQUIAVELO). 
La función de los hombres, “como la de los animales”, es aquí el instinto, 
la obediencia, el castigo. Nada viene a templar esta obediencia; se necesita 
extrema: “la voluntad del príncipe, una vez conocida, debe producir su 
efecto tan infaliblemente como una bola lanzada contra otra debe producir 
el suyo. Ninguna objeción sacada de los sentimientos naturales, del estado 
de salud, de las leyes del honor, es válida contra el mandato del déspota. 
“Se recibió la orden, y esto basta”. “El hombre es una criatura que obedece 
a una criatura que manda”. 

¿Se ha de hablar de las leyes de la educación? Poner el temor en el 
corazón, rebajar este para hacerlo servil, imprimir en el espíritu algunos 
principios de religión muy simples: he ahí la educación. Es nula... El 
saber es demasiado peligroso bajo tal régimen. “La extrema obediencia 
supone ignorancia en quien obedece..., inclusive en quien manda, el cual 
no tiene que discutir, que dudar ni razonar; no tiene más que madar”. ¿Es 
preciso hablar de las leyes en general? No se necesitan muchas en el go- 
bierno despótico, donde todo debe producirse de acuerdo con dos o tres 
ideas que no cambian: “cuando instruís a un animal os guardáis mucho de 
hacerle cambiar de maestro, de lecciones y de conducta; impresionáis su 
cerebro con dos o tres movimientos, y nada más”. 

Capítulo XIII: Idea del despotismo. “Cuando los salvajes de la Luisiana 
quieren coger fruta, cortan el árbol por su base y cogen la fruta. Eso es el 
gobierno despótico”. He ahí. inspirado en un proverbio español, un capítu- 
lo de dos líneas, como los hay. a veces, en El espíritu de las leyes. Esta es 
la manera que tiene el autor de decir “una cosa que hace ver otras muchas” 
(señal, según el propio MONTESQUIEU, de un gran pensamiento). 

MONTESQUIEU toma sus ejemplos de los gobiernos de Oriente, el tur- 
co, el persa, con sus “sultanes celosos y sus eunucos melancólicos”, que 
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habían pintado los viajeros célebres de la época: Tavernier, Chardin. Ello 
autoriza a sus comentadores a reprocharle haber descuidado los despotismos 
“ilustrados”, ruso y prusiano, tan atrayentes en su tiempo para un observa- 
dor, y mucho más ricos y matizados que aquellos. A. SOREL encuentra que 
esta pintura tan espantosa del despotismo no tiene vida. ¡Ah, si el gran his- 
toriador contemporáneo hubiera vivido bastante para estar al tanto de los 
horribles despotismos policíacos de nuestros días, de “la era de las tira- 
nías” que se abre después de 1914, hubiera cambiado este reproche por un 
testimonio suplementario de admiración! MONTESQUIEL, anticipadamente, 
lo dijo todo, lo describió todo, en fórmulas vengadoras, pues su odio al 
despotismo, lejos de cegarle, le volvió más lúcido aún. Esta lucidez se 
advierte en la siguiente observación, que va contra las preferencias tan 
marcadas del autor, contra su imperiosa sed: 


“Después de todo lo que acabamos de decir, parece que la naturaleza 
humana habría de alzarse sin cesar contra el gobierno despótico; pero, a 
pesar del amor de los hombres a la libertad, a pesar de su odio contra la 
violencia, la mayor parte de los pueblos están sometidos a él. Esto es fácil 
de comprender. Para formar un gobierno moderado hay que combinar los 
poderes, regularlos, atemperarlos. hacerles obrar, dar lastre a uno, por así 
decirlo, para ponerle en condiciones de resistir a otro; es una obra maestra 
de legislación que el azar hace rara vez y que rara vez se permite hacer a la 
prudencia. Un gobierno despótico, por el contrario, salta a la vista, por 
decirlo así, es uniforme en todos sus aspectos; como no hacen falta más 
que pasiones para establecerlo, todo el mundo es bueno para ello”. 


Esta “obra maestra de legislación”, que ni el azar ni la prudencia po- 
drían asegurar a la monarquía francesa, fuente de las alarmas de Mon- 
TESQUIEU, ¿no creyó encontrarla este en Inglaterra, única nación en el mun- 
do que tuvo, “como objeto directo de su constitución, la libertad política”? 


5. TEORÍA DE LA LIBERTAD POLÍTICA: LA CONSTITUCIÓN INGLESA 


Hay una secreta falta de homogeneidad entre los primeros libros de 
El espíritu de las leyes y el libro XI, que trata “de las leyes que forman la 
libertad política en su relación con la constitución”, libro el más famoso de 
toda la obra, el único, podría jurarse, que es todavía, si no leído, al menos, 
hojeado por los espíritus apresurados de hoy. El lector que acaba de dejar 
la teoría de los gobiernos tiene la impresión, al hundirse en este libro XI. de 
haber cambiado imperceptiblemente de paisaje y de clima; del gobierno 
moderado ha pasado a la libertad política, etapa nueva en el progreso de 
los Estados; es verdad que la libertad política no se encuentra más que en 
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los gobiernos moderados, pero también es verdad que no todos estos la 
llevan consigo; todos se aproximan a ella, pues si no, caerían en el 
despotismo, pero no todos la alcanzan. 

¿En qué consiste, pues? Ninguna palabra es más equívoca que la de 
libertad, ninguna ha recibido significaciones más diferentes: 

“Cierto pueblo [el moscovita] tomó durante mucho tiempo por liber- 
tad el uso de llevar una larga barba..., cada uno llamó libertad al gobierno 
que era conforme a sus costumbres o a sus inclinaciones. Como en las de- 
mocracias el pueblo parece hacer, poco más o menos, lo que quiere, se 
cifró la libertad en esta clase de gobiernos, y se confundió el poder del 
pueblo con la libertad del pueblo..., pero la libertad política no consiste en 
hacer lo que se quiere”. 

¿Entonces en qué consiste? En poder hacer lo que se debe querer, en 
no estar jamás obligado a hacer lo que no se debe querer. Pero ¿quién fija 
el deber, lo que se debe querer? Las leyes. La libertad es el poder de las le- 
yes, no del pueblo. Y el poder de las leyes es la libertad del pueblo. Máxi- 
ma digna de grabarse en mármol: “La libertad es el derecho de hacer todo 
lo que las leyes permiten; y si un ciudadano pudiese hacer lo que prohíben, 
no tendría ya libertad, porque los demás tendrían igualmente ese poder”. 

Tal es la libertad de la Constitución, fundamento de la libertad del 
ciudadano: “La libertad política en un ciudadano es esa tranquilidad de 
ánimo que proviene de la opinión que cada uno tiene de su seguridad, y 
para disfrutar de esa libertad es menester que el gobierno sea tal que un 
ciudadano no pueda temer a otro ciudadano”. 


Se vio que esta libertad no está siempre en los gobiernos moderados, 
república o monarquía, porque el abuso de poder —y, por tanto, el atenta- 
do a la seguridad del ciudadano— no está excluido de esas mismas formas. 
“Es una experiencia eterna que todo hombre que tiene poder se ve impul- 
sado a abusar de él y llega hasta donde encuentra límites. ¡Quién lo diría!: 
hasta la virtud tiene necesidad de límites”. El abuso del poder solo se ve 
impedido si, “por la disposición de las cosas, el poder detiene al poder”. 
Lo que supone no el poder único y concentrado, sino una fragmentación 
del poder y cierta distribución de poderes separados. La expresión clásica 
“Separación de poderes”, que MONTESQUIEU, por lo demás, no emplea nun- 
ca, es muy trivial, muy pobre, para dar cuenta de una noción tan plena. 


No hay más que una nación en el mundo que tenga como objeto de su 
constitución la libertad política así definida. MONTESQUIEU va a analizar 
esta constitución en el capítulo VI del libro XI, capítulo largo y capital, 
sobre el cual se inclinarán generaciones de especialistas del derecho cons- 
titucional. 
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Este célebre capítulo, citado con más frecuencia que leído detenida- 
mente, abarca, en verdad, dos objetos, que son diferentes, aun estando 
estrechamente vinculados: el primero es la teoría in abstracto de la separa- 
ción de los poderes; el segundo es la descripción concreta de los mecanis- 
mos del gobierno inglés. Concreta, aunque extrañamente velada, enturbiada 
—¿precaución frente a la censura?—, por el irritante empleo del condicio- 
nal y la ausencia de toda designación precisa (Cámara de los Lores, Cáma- 
ra de los Comunes, etc. ...) de los mecanismos gubernamentales. Además, 
el deslizamiento del primer objeto al segundo es insensible, lo cual se pro- 
duce con cierta fluctuación. El autor hubiese considerado como una insu- 
frible pedantería el uso de artificios externos para mostrar este tránsito a su 
lector, que él se empeña absolutamente en suponer muy inteligente. 


Las reminiscencias de Locke en la presentación de la teoría llamada 
de la separación de los poderes son evidentes. Pero MONTESQUIEU hace 
del judicial un poder distinto, el tercero, mientras que LockKE parece no ver 
en él más que una rama del ejecutivo. “Todo estaría perdido si un mismo 
hombre o un mismo cuerpo de los principales, o de los nobles, o del pue- 
blo, ejerciese estos tres poderes: el de hacer las leyes, el de ejecutar las 
resoluciones públicas y el de juzgar los crímenes o las diferencias de los 
particulares”. Pues no hay libertad cuando el legislativo y el ejecutivo es- 
tán reunidos en unas mismas manos. “Se puede temer que un mismo mo- 
narca o un mismo Senado hagan leyes tiránicas para ejecutarlas tirá- 
nicamente”. Tampoco hay libertad cuando el poder de juzgar, el judicial, 
no está separado del legislativo y del ejecutivo. “Si estuviese unido al po- 
der legislativo, el poder sobre la vida y la libertad de los ciudadanos sería 
arbitrario, pues el juez sería legislador; si estuviese unido al poder ejecuti- 
vo, el juez podría tener la fuerza de un opresor”. Lo que permite a MonN- 
TESQUIEU calificar la monarquía de gobierno moderado es precisamente 
que, en la mayor parte de los reinos de Europa, el príncipe, que reúne en 
sus manos los dos primeros poderes. deja a otros el ejercicio del tercero: 
“entre los turcos, donde estos tres poderes están reunidos en la cabeza del 
sultán, reina un espantoso despotismo”. 


Pero he aquí que, sin decirlo, como continuando su pensamiento, y 
muy incidentalmente (“de los tres poderes de que hemos hablado, el de 
juzgar es en cierto modo nulo”), MONTESQUIEU pasa al estudio de las tres 
fuerzas concretas cuya componente forma el gobierno inglés: pueblo, no- 
bleza y monarca. Lo que nos describe es un gobierno mixto, aunque no 
emplee el término; es este tipo de gobierno que Bobin, en nombre de la 
soberanía indivisible, había condenado con el vigor que conocemos. Des- 
de la revolución de 1688, el régimen de Inglaterra había tomado definitiva- 
mente esta fisonomía —al menos, exterior— de gobierno mixto. La evo- 
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lución estaba lejos de haber acabado. MONTESQUIEU nos pinta este gobier- 
no, o más exactamente (pues todo color, como nota SorEL, falta en este 
capítulo), nos lo dibuja, con trazo seco y preciso, tal como se presentaba 
alrededor de los años 1730, como si todo estuviera dicho en lo sucesivo. 
El relieve gana con ello si la humilde verdad pierde. 

Primera fuerza o poder que se ha de considerar en esta nueva pers- 
pectiva: el pueblo. 

Este no actúa por sí mismo, sino por sus representantes. 

“Como en un Estado libre, todo hombre que se reputa estar en pose- 
sión de un alma libre debe gobernarse por sí mismo, sería menester que el 
pueblo ejerciera de un modo directo el poder legislativo; pero como esto es 
imposible en los grandes Estados y está sujeto a muchos inconvenientes en 
los pequeños, es necesario que el pueblo haga por medio de sus represen- 
tantes todo lo que no puede hacer por sí mismo”. 

¿Cómo se eligen esos representantes? Podrían serlo en el cuerpo de la 
nación en general; pero es mejor que lo sean en un marco local, lo que 
supone una división del país en circunscripciones, de modo que los habi- 
tantes se elijan un representante en cada lugar principal. “Se conocen mu- 
cho mejor las necesidades de la propia ciudad que las de otras ciudades, 
y se juzga mejor de la capacidad de nuestros vecinos que de la de los de- 
más compatriotas”. Pero ¿quién tiene el derecho de elegir dentro de cada 
circunscripción? “Todos los ciudadanos, excepto aquellos que están en tal 
estado de ruindad que se consideran como sin voluntad propia”. El cuerpo 
de los representantes, así compuesto, no toma tampoco, por lo demás, “re- 
soluciones activas”; es algo que no haría bien, y no es elegido para eso, “si- 
no para hacer leyes o para ver si se han ejecutado bien las que ha hecho, 
cosa que puede hacerlo muy bien, y que inclusive únicamente puede ha- 
cerlo bien”. 


Descubrimos aquí las principales reglas del régimen representativo 
moderno, tales como se habían impuesto en Inglaterra antes de pasar a 
todos los países civilizados; vemos la Cámara de los Comunes, madre de 
las asambleas elegidas. 

Segundo poder: la nobleza. ¿Por qué hereditaria? ¿Por qué constitu- 
ye un cuerpo particular que comparte el poder legislativo con el cuerpo de 
los representantes del pueblo? ¿Por qué, en materia de finanzas, este cuer- 
po de los nobles no tiene, por el contrario, más que un veto: yo impido? 
Responder a estas preguntas es describir, al mismo tiempo, los poderes de 
la Cámara de los Lores en aquella época. 

“El cuerpo de los nobles debe ser hereditario. Lo es, primeramente, 
por su naturaleza; y, por otra parte, es menester que tenga un interés muy 
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grande en conservar sus prerrogativas, odiosas por sí mismas, y que en un 
Estado libre deben estar siempre en peligro”. ¿Hay mayor interés que trans- 
mitir a los hijos sus propios privilegios? 

“Si estas gentes, distinguidas por el nacimiento, las riquezas o los ho- 
nores..., estuviesen confundidas entre el pueblo, y si no tuviesen en él más 
que una voz, como los demás, la libertad común sería su esclavitud, y no 
tendrían ningún interés en defenderla, porque la mayor parte de las reso- 
luciones irían contra ellos. La parte que tienen en la legislación debe, 
pues, ser proporcionada a las otras ventajas que tienen en el Estado; lo cual 
ocurrirá si forman un cuerpo que tenga derecho a frenar los intentos del 
pueblo, como el pueblo tiene derecho a frenar los suyos”. 

Caso particular de las finanzas: 

“Pero, como un poder hereditario podría verse llevado a seguir sus 
intereses particulares y a olvidar los del pueblo, es menester que en las co- 
sas en que se tiene un soberano interés en corromperlo, como en las leyes 
que atañen a la recaudación de fondos, no tome parte en la legislación sino 
por su facultad de impedir, y no por su facultad de estatuir”. 

Facultad de estatuir es el derecho de ordenar por su propia autoridad, 
o de corregir, enmendar, rehacer lo que otro ha hecho; mientras que facul- 
tad de impedir no es más que el derecho de rechazar y, por tanto, de hacer 
nulo lo que otro ha ordenado, sin poderlo cambiar. 

“Así, el poder legislativo será confiado al cuerpo de los nobles y al 
cuerpo que sea elegido para representar al pueblo, cada uno de los cuales 
tendrá sus asambleas y sus deliberaciones aparte, y puntos de vista e inte- 
reses separados”. Así, cada una de las dos partes o Cámaras del cuerpo 
legislativo poseerá el “lastre” necesario para ponerse en situación de resis- 
tir a la otra. 

Tercer poder: el monarca. A él le corresponde el poder ejecutivo, 
porque “esta parte del gobierno, que tiene casi siempre necesidad de una 
acción momentánea, está mejor administrada por uno solo que por varios, 
mientras que lo que depende del poder legislativo está frecuentemente me- 
jor ordenado por varios que por uno solo”. ¿Qué ocurriría si faltara el rey? 
El ejecutivo debería ser confiado a cierto número de miembros del legisla- 
tivo, a una comisión del legislativo. Sería la reunión en manos de esta co- 
misión de los dos poderes cuya separación caracteriza al Estado libre. “Ya 
no habría libertad”. En estos términos condena MONTESQUIEU sin apelación 
al gobierno de asamblea. No condena de ningún modo el gobierno parla- 
mentario con preponderancia del legislativo. Traduce una situación cons- 
titucional inglesa, en que, no lo olvidemos, los ministros gobernaban en 
nombre del rey y en modo alguno como delegados de la mayoría de los 
Comunes. Etapa que en la misma Inglaterra sería un día superada. 
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¿Cómo dar a este monarca (y a sus ministros, demasiado despreciados 
por MONTESQUIEU) el “lastre” necesario para permitirle resistir al legislati- 
vo y, ante todo, a los Comunes? ¿Cómo dar al legislativo (y, ante todo, a 
los Comunes) el “lastre” necesario para permitirle resistir al ejecutivo? 


La máquina gubernamental inglesa estaba, a esté respecto —o pare- 
cía estarlo—, singularmente lista desde 1688. En su Historia de Ingla- 
terra, publicada de 1722 a 1725, el francés RaPin-THOYRAS, refugiado pro- 
testante, había dicho: 


“El fin de la Constitución inglesa es la libertad; el medio es una mo- 
narquía mixta... Las prerrogativas del soberano, de los grandes y del pue- 
blo están de tal manera templadas las unas por las otras, que se sostienen 
mutuamente. Al mismo tiempo, cada uno de estos tres poderes, que parti- 
cipan en el gobierno, puede poner obstáculos invencibles a las tentativas 
que uno de los otros dos, o inclusive los dos juntos, pretenden hacer para 
tornarse independientes”. 


Estas frases pesadas repetían a distancia, en cuanto a precisión des- 
criptiva, al ingenioso Locke. MONTESQUIEU —que conoce la obra de RAPIN 
y que, dice SoREL, la utiliza de tal manera que la ha hecho “olvidar a la pos- 
teridad”— va a explotar este tema del encadenamiento mutuo de las fuer- 
zas con una sorda y seca alegría. ¡Admirable regulación de pesos y contra- 
pesos, de palancas y frenos, de acciones y reacciones! Es realmente “la 
obra maestra de legislación”, debida a una maravillosa prudencia, a un 
maravilloso sentido práctico en la utilización de los azares —y de las con- 
vulsiones— de la Historia. 


“He aquí, pues, la constitución fundamental del gobierno de que ha- 
blamos. Estando compuesto en ella el cuerpo legislativo de dos partes, la 
una encadenará a la otra con su mutua facultad de impedir. Las dos estarán 
ligadas por el poder ejecutivo, que a su vez lo estará por el legislativo”. 

¿Dónde encuentra el legislativo el lastre necesario para resistir al eje- 
cutivo? Helo aquí: 

El legislativo está asegurado por sesiones periódicas, no volverán a 
verse reyes que traten, como lo habían hecho los Estuardo, de gobernar sin 
Parlamento. 

Si el cuerpo legislativo estuviera sin reunirse durante un tiempo con- 
siderable, ya no habría libertad. Y ello porque ocurriría una de estas dos 
cosas: o no habría ya resoluciones legislativas, y el Estado caería en la 
anarquía, o estas resoluciones serían tomadas por el poder ejecutivo, y este 
se convertiría en absoluto”. 

Dos reglas garantizan la convocatoria anual del Parlamento: la del 
voto anual del presupuesto y la del voto anual de la ley que autoriza el 
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ejército permanente. Si no, el legislativo correría el riesgo de perder su 
libertad, porque el ejecutivo no dependería ya de él. Solo al legislativo le 
corresponde la facultad de estatuir, es decir, de ordenar y de corregir sobre 
la legislación. “Si el monarca tomara parte en la legislación con la facultad 
de estatuir, ya no habría libertad”. Al legislativo le corresponde la facultad, 
no de detener al ejecutivo, sino de examinar de qué manera han sido ejecu- 
tadas las leyes que él ha hecho (control parlamentario, se dirá más tarde). 
Y si han sido mal hechas, el legislativo no puede culpar al rey, inviolable 
y sagrado, pero sí a sus consejeros, los cuales pueden ser “sometidos a 
investigación y castigados”. Se reconoce aquí la regla inglesa del impeach- 
ment: acusación de un ministro por los Comunes ante los Lores. 


El ejecutivo, por su parte, convoca al legislativo, el cual no debe estar 
siempre reunido, ni debe reunirse por sí mismo (Locke había pensado igual), 
como tampoco debe suspenderse, es decir, separarse por sí mismo. Para 
estas reglas hay, fuera de otras razones, la siguiente, que bastaría: la segu- 
ridad del ejecutivo. Un legislativo siempre reunido “ocuparía demasiado 
al poder ejecutivo, que no pensaría en ejecutar, sino en defender sus 
prerrogativas”. Un legislativo que tuviese el derecho de suspenderse a sí 
mismo “podría ocurrir que no se suspendiese nunca, lo cual sería peligroso 
en el caso en que quisiese atentar contra el poder ejecutivo”. Es menester, 
por tanto, que el ejecutivo regule el tiempo de la reunión y la duración de 
las sesiones del legislativo. 


El monarca, que no puede —ya hemos visto por qué— tomar parte en 
la legislación con facultad de estatuir, debe tomar parte en ella con facul- 
tad de impedir. ¿Por qué? Para defenderse, para evitar verse “muy pronto 
despojado de sus prerrogativas”. Se reconoce en ello el veto real, que per- 
mitía al monarca inglés rechazar un bill votado por las dos Cámaras. Pero, 
desde 1707, en que la Reina Ana se sirvió todavía de él, el veto estaba 
muerto: muerto como la reina Ana. MONTESQUIEU Ignora este hecho, o no 
lo tiene en cuenta. 


En fin, el monarca es, como se sabe, inviolable y sagrado, de modo 
que sus consejeros o ministros responden por él. Ello es necesario. Es ne- 
cesario para la libertad: “El cuerpo legislativo no debe tener el poder de 
juzgar la persona y, por consiguiente, la conducta de quien ejecuta. Su per- 
sona debe ser sagrada, porque, siendo necesaria al Estado para que el cuer- 
po legislativo no se vuelva tiránico, desde el momento que fuese acusada o 
juzgada ya no habría libertad. En este caso, el Estado no sería ya una mo- 
narquía, sino una República no libre”. Penetrante observación, que evoca 
el proceso de Carlos I Estuardo y sus consecuencias; que explica de ante- 
mano el proceso de Luis XVI y las suyas. 
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¿Cómo no admirar con MONTESQUIEU un mecanismo tan perfec- 
cionado? Sin embargo, una objeción viene a la mente: tan bello equilibrio, 
¿no corre el riesgo de conducir a la inmovilidad de esos atletas que, hom- 
bro a hombro, se esfuerzan en vano en hacerse retroceder? Si nuestros tres 
poderes antagonistas (que no son ya —y he aquí la anunciada transición— 
los tres poderes abstractos del comienzo, sino tres fuerzas sociales: pue- 
blo, rey y nobleza, constituyendo esta última el elemento mediador, el “po- 
der intermedio”), si nuestros tres poderes antagonistas se frenan re- 
cíprocamente demasiado bien, toda esta magnífica máquina gubernamental 
se detiene, se bloquea. No —responde MONTESQUIEU, que ha previsto la 
objeción—,; se sabe que hay un movimiento de los asuntos, que no debe 
ser ni demasiado lento ni demasiado rápido, y que arrastra necesariamente 
en una acción común a las fuerzas mutuamente encadenadas: “estos tres 
poderes deberían formar un reposo o una inacción. Pero, como por el 
movimiento necesario de las cosas están obligados a marchar, se verán 
forzados a marchar de acuerdo”. 


Respuesta seductora, pero caracterizada de un vago optimismo. Es 
que quizá era todavía demasiado pronto para que la solución verdadera se 
impusiera al observador del sistema inglés. Esta solución era la del primer 
ministro, jefe de su mayoría, que tenía a la vez la confianza de esta mayoría 
y la del rey, siendo así capaz de hacer marchar “de concierto” todas las 
partes mutuamente encadenadas del coche gubernamental. ¿Había medi- 
tado suficientemente MONTESQUIEU sobre el ejercicio del poder por Walpole? 


Pero no enturbiemos nuestro placer, o, más bien, el placer de los lec- 
tores de 1748. Si todo no está dicho en esta descripción famosa, ¿hay en 
ninguna otra gran obra política una riqueza de ideas tan desbordante como 
en este solo capítulo —largo, es verdad— de El espíritu de las leyes? “Hay 
en él algunas páginas que han ejercido la más profunda influencia en el 
derecho constitucional de Occidente” (ESMEIN). 

Para salir al paso del reproche, fácil de prever, de que rebaja a Fran- 
cia, exaltando a Inglaterra, MONTESQUIEU termina este capítulo memorable 
con las siguientes líneas, que huelen a defensa, y quizá a simulación: 

“No pretendo con esto rebajar a los otros gobiernos, ni decir que esta 
libertad política extrema deba mortificar a los que no la tienen más que 
moderada. ¿Cómo podría decir esto yo, que creo que el exceso mismo de 
la razón no es siempre deseable, y que los hombres se acomodan casi siem- 
pre mejor a los medios que a los extremos?”. 

Lenguaje enredado y poco convincente. Hasta aquí el autor no había 
visto en la libertad de la Constitución inglesa un exceso de la razón, algo 
extremo. Comprende, pues, que necesita explicarse mejor y, en el inimita- 
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ble pequeño capítulo VII del mismo libro IX (“De las monarquías que co- 
nocemos”) puntualiza la diferencia entre dos especies de gobierno mode- 
rado. Un gobierno moderado que es atemperado por los cuerpos interme- 
dios, así como por cierta separación entre el ejecutivo y el judicial: el de 
Francia. Un gobierno moderado que tiene la libertad política como objeto 
directo y que está enteramente orientado por ella, así como por la preocu- 
pación de la “seguridad del súbdito”, verdadera “obra maestra de legisla- 
ción”, que cierra toda salida al odiado despotismo: el de Inglaterra. 


“Las monarquías que conocemos no tienen, como esta de que acaba- 
mos de hablar, la libertad como objeto directo; no tienden más que a la glo- 
ria de los ciudadanos, del Estado y del príncipe. Pero de esta gloria resulta 
un espíritu de libertad que, en estos Estados, puede hacer también grandes 
cosas y quizá contribuir a la felicidad tanto como la libertad misma. Los 
tres poderes no están en ellas distribuidos y fundidos sobre el modelo de la 
constitución de que hemos hablado. Cada uno de ellos tiene una distribu- 
ción particular, según la cual se aproximan más o menos a la libertad polí- 
tica; y si no se aproximasen, la monarquía degeneraría en despotismo”. 


Tantas precauciones eran, por lo demás, perfectamente vanas. Tanto 
más cuanto que en otro “capítulo inglés”, consagrado al espíritu general de 
la nación británica, la admiración, como se verá, prevalece con mucho 
sobre las reservas. De grado o por fuerza, MONTESQUIEU debía convertirse 
en el propagandista más célebre, en el más eficaz, de las instituciones in- 
glesas en Francia. Y, sin embargo, parece que, en realidad, él no creyó po- 
sible, en virtud de su misma concepción general de las leyes, trasplantar 
felizmente las instituciones inglesas a un país como Francia, de carácter 
tan diferente. Parece que deseó, simplemente, reducir la monarquía fran- 
cesa a su naturaleza y a su principio, de los cuales, según él, se desviaba 
peligrosamente. 

Sea de ello lo que fuere, VOLTAIRE, sin alegría, dejaría constancia —él, 
el autor de esas Cartas filosóficas o Cartas inglesas de 1734, que, aunque 
superficiales, habían preparado el terreno para el estudio magistral de su 
gran rival— ; VOLTAIRE escribiría: el elogio que MONTESQUIEU “ha hecho 
del gobierno inglés es lo que más ha agradado en Francia”. Magnífico 
elogio, en verdad —gruñirían los monárquicos franceses presuntuosos—, 
el que coloca la Constitución inglesa “por encima de las de todos los demás 
Estados de Europa”, el que la considera “altamente superior” a la Constitu- 
ción nacional: ¡hermoso trabajo haber “llevado al anglicismo”, al paroxismo 
del anglicismo, a las imaginaciones francesas! “A fuerza de ser amigo de 
los hombres —escribiría CREVIER— , el autor de El espíritu de las leyes 
deja de amar a su patria como debiera. El inglés debe sentirse halagado 
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leyendo esta obra, pero esta lectura solo es capaz de mortificar a los bue- 
nos franceses”. 


6. LA TEORÍA DE LOS CLIMAS 


¿Cuáles dominan, las causas físicas o las causas morales? ¿Cuál pre- 
valece en la conducta humana, el hombre-espíritu o el hombre-animal, la 
máquina, la materia? Viejo debate, que es, en el fondo, el de la necesidad y 
la libertad. Entre las causas físicas, el clima, desde ARISTÓTELES, HIPÓCRATES, 
GALENO, PoLiBIO, había atraído la atención de los observadores. Pero BoDIN 
había sido el primero en introducir verdaderamente la noción de clima en 
la ciencia política. Lo había hecho a su manera, curiosa e imperfecta, mez- 
clando las observaciones que le inspiraban sus inmensas lecturas sobre el 
mundo conocido (inclusive Moscovia y Etiopía) con consideraciones as- 
trológicas y “armónicas”. 

En el primer capítulo del libro V de la República, BODIN pretendía 
proporcionar el medio de conocer el natural de los pueblos. Tres climas, 
según él, el Norte o Septentrión, el Mediodía y el mediano o templado, dan 
tres tipos de hombres profundamente diferentes. El hombre del Norte tie- 
ne la fuerza —los grandes ejércitos han venido del Septentrión— , es bru- 
tal, impetuoso, pero casto y púdico. Es veleidoso y sin palabra. Se gobier- 
na por la fuerza; “y todavía ahora en Alemania se utiliza el derecho del 
soldado teutón, que no es ni divino, ni humano, ni canónico; pero es el más 
fuerte, que pretende que se haga lo que él manda”. El hombre del Medio- 
día, “muy lúbrico”, vindicativo y astuto, es inclinado a las ciencias ocultas 
y contemplativas, a la filosofía, a las matemáticas, a las meditaciones reli- 
glosas. Se gobierna por religión. El hombre del clima templado, menos 
fuerte que el hombre del Norte, es más razonable que el del Mediodía y no 
tolera bien la monogamia; le han caído en suerte “las ciencias políticas, las 
leyes, la jurisprudencia, la gracia de decir bien y de bien discurrir”. Se go- 
bierna por razón y justicia. 

Es preciso contar también con la influencia de los vientos, que hacen 
a los hombres inquietos, turbulentos; con la de las montañas, que los tor- 
nan independientes, impacientes por la libertad política, por gobernarse 
por sí mismos: “se engañaría mucho quien quisiera cambiar el Estado po- 
pular de los suizos y grisones, y de otros montañeses, en monarquía; pues, 
aunque la monarquía es mucho mejor por sí misma, el súbdito no es en ella 
tan autónomo”. 

Bob1n, sin embargo, no vacilaba en proclamar que el país y la natura- 
leza de los lugares no se imponen por “necesidad en las costumbres de los 
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hombres”. La disciplina puede cambiar el natural: “hasta qué punto la 
crianza [educación], las leyes, las costumbres, tienen poder para cambiar 
la naturaleza”. En sentido inverso, el relajamiento puede estropear los más 
bellos dones de la naturaleza: los romanos “perdieron todo el esplendor y 
virtudes de sus padres por una ociosidad laxa y cobarde”. Indiscutible nos 
parece la siguiente conclusión de un capítulo en más de un concepto dis- 
cutible: 

“Esto en cuanto a las naturales inclinaciones de los pueblos, las cua- 
les, sin embargo, no llevan consigo necesidad, como he sostenido, pero 
son de gran consecuencia para el establecimiento de las Repúblicas, de las 
leyes, de las costumbres, y para saber de qué manera hay que tratar o capi- 
tular con los unos y con los otros”. 

Este viejo debate sobre las causas físicas y las morales atormentó a 
MoNTEsQUIEU. Él escribió en al guna parte: “Las morales acentúan dema- 
siado su atención sobre el alma; las físicas lo hacen sobre el cuerpo. Las 
unas consideran al hombre más como un espíritu; las otras, más como la 
máquina de un artesano”. Y, después de haber descrito tan magistralmen- 
te, en su teoría de los gobiernos, la acción de las causas morales —virtud, 
honor— , he aquí que MONTESQUIEU parece acometido por una especie de 
frenesí de causas físicas. Puede explicarse esto por algunas de sus lectu- 
ras, sobre todo por la del libro de un autor inglés, ARBUTHNOT, titulado 
Efectos del aire sobre el cuerpo humano, traducido al francés en 1742. 


Hasta tal punto que la explicación científica —que Bonun, en defini- 
tiva, no había dado— de la influencia del clima sobre el espíritu, sobre las 
pasiones del hombre y, por tanto, sobre su comportamiento político, nos es 
propuesta por MONTESQUIEU al comienzo de su libro XIV: “De las leyes, en 
su relación con la naturaleza del clima”. Escuchemos al autor disertar. 
docta y complacidamente, sobre los efectos del aire frío y del aire caliente. 
El aire frío, contrayendo las extremidades de las fibras exteriores de nues- 
tro cuerpo, disminuiría la longitud de estas fibras y aumentaría su fuerza; 
el aire caliente, por el contrario, relajando las extremidades de las fibras y 
alargándolas, disminuiría su fuerza y su elasticidad. P. HAzaRrD se burla 
respetuosamente de estas fantasías del genio: “Si nos sorprendiésemos de 
esta intervención de las fibras en El espíritu de las leyes, afligiríamos a 
MONTESQUIEU, pues él la estimaba en mucho ... ”. Tan grande fue en 
nuestro autor, en un momento dado, “la tentación de explicar el espíritu de 
las leyes por la materia”, y si la rechazó finalmente no fue sin haber cedido 
a ella lo suficiente para no tener nada que echar de menos. 

Sigámosle, pues, en su sinuosa marcha. 

Así, los sentimientos hacen que se tenga más fuerza en los climas 
fríos. Y, por ello, más confianza en sí mismo, más conciencia de la propia 
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superioridad, mayor sensación de seguridad, más audacia emprendedora. 
De donde se derivarían menos deseos de venganza, menos sospechas, menos 
política y astucias, más franqueza. ¡Cáspita! —sonríe A. SOREL— , son 
muchas estas virtudes “para el hielo y la humedad”. Admiremos, pues, en 
lo sucesivo, la franqueza de los normandos, dejemos de hablar de la pérfida 
Albión y de las querellas de Alemania! 

Los sentimientos hacen también que, en los climas fríos, seamos poco 
sensibles a los placeres, al dolor, al amor. Y si los ingleses se matan sin 
razón, por spleen, con tanta facilidad, quizá no sean culpables los senti- 
mientos, pero ello se debe, sin embargo, al estado físico de la máquina”; 
esta se encuentra cansada de sí misma, aparentemente, por falta de “filtra- 
ción del jugo nervioso”. Aparece una enfermedad que no tiene localiza- 
ción particular: el peso de la vida. 

Pero, se dirá, ¿qué relación guarda esto con el gobierno de los ingle- 
ses, con esa libertad regulada por las leyes? ¡Cómo! ¿No lo ven ustedes? 
MONTESQUIEU, en cambio, “ve muy bien que el gobiemo que mejor con- 
vendría a gentes para quienes todo fuera insoportable sería aquel en que no 
pudieran culpar a uno solo de lo que causa sus pesares, pues donde gobier- 
nan las leyes más bien que los hombres sería menester, para cambiar el 
Estado, derribarlas a ellas mismas”. Ese gobierno de las leyes, por otra 
parte, no conviene menos a ese “carácter de impaciencia” que la nación 
inglesa ha recibido del clima y que no le permitiría aguantar mucho tiempo 
las mismas cosas ni las mismas gentes. Y si los proyectos de la tiranía son 
siempre desbaratados en Inglaterra, ¿no es por ese hecho mismo de la im- 
paciencia, de la inquietud, debido al clima? “La servidumbre comienza 
siempre por el sueño. Pero un pueblo que no tiene tranquilidad en ninguna 
situación, que se palpa sin cesar y encuentra todos los lugares doloridos, 
apenas puede dormir”. 

Sobre este tema de las relaciones entre la “naturaleza del clima” y las 
“leyes de la servidumbre política” (título del libro XVII), MONTESQUIEU es 
inagotable en proposiciones generales, a veces verdaderas, con frecuencia 
seductoras, en ocasiones perfectamente aventuradas, a las que acecha el 
sarcasmo de VOLTAIRE, siempre vigilante, siempre dispuesto a disipar la 
embriaguez de deducción del autor de El espíritu de las leyes. 

¿Por qué hay en Asia un espíritu de servidumbre y en Europa un 
genio de libertad? Porque Asia no tiene verdaderas zonas templadas, mien- 
tras que en Europa la zona templada es muy extensa. De modo que en Asia 
los lugares más fríos se tocan inmediatamente con los lugares muy cálidos, 
mientras que en Europa el clima, desde el Mediodía hasta el Norte, se va 
enfriando insensiblemente; así, cada país es muy semejante a su vecino; la 
diferencia, al menos, no es notable. 
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“De ahí se sigue que, en Asia, las naciones fuertes están frente a na- 
ciones débiles; los pueblos guerreros, valientes y activos, lindan inme- 
diatamente con pueblos afeminados, perezosos, tímidos; es inevitable, por 
consiguiente, que uno sea conquistado y otro conquistador. En Europa, 
por el contrario, las naciones fuertes se enfrentan con otras naciones fuer- 
tes; las limítrofes tienen más o menos el mismo valor. Esta es la gran razón 
de la debilidad de Asia y de la fuerza de Europa, de la libertad de Europa 
y de la servidumbre de Asia; causa que yo no sé que se haya advertido 
todavía. Esto es lo que hace que en Asia nunca se produzca un aumento de 
la libertad, mientras que en Europa aumenta o disminuye, según las cir- 
cunstancias”. 

MONTESQUIEU, por lo demás, se apresura a invocar una nueva causa 
física, que actúa en el mismo sentido: la extensión enorme de las llanuras 
de Asia, favorable al despotismo (como se vio en la teoría de los gobier- 
nos). En Europa, por el contrario, “la división natural forma varios Esta- 
dos de una extensión mediocre”, en que el gobierno moderado es posible 
sin comprometer el mantenimiento del Estado. Y esto es lo que en este 
feliz continente ha formado “un genio de libertad, que hace muy difícil que 
cada parte sea subyugada y sometida a una fuerza extranjera”. ¡Ojalá pue- 
da Europa mantener esta felicidad! Se conocen las inquietudes de Mon- 
TESQUIEU ante el asalto del despotismo; el autor invoca aquí en su ayuda a 
las causas físicas para tranquilizarse. 

El clima es poco más que un pretexto para reanudar el tema, que le es 
tan preferido, de la superioridad de los germanos o godos, “nuestros pa- 
dres”, como él los llama. Trata, en efecto, en este libro XVII de demostrar- 
nos que si los pueblos del norte de Asia conquistan como “esclavos” y 
“para un amo”, los del norte de Europa conquistan como hombres libres. 
¡Horribles tártaros, que, conquistando el Imperio griego, lo esclavizaron! 
¡Admirables, nobles y liberales godos, que, “conquistando el Imperio roma- 
no, fundaron por todas partes la monarquía y la libertad”! ¡Bella prerroga- 
tiva de Escandinavia! Las naciones que la habitan —y esto debe situarlas 
por encima de todos los pueblos del mundo— “han sido la fuente de la 
libertad de Europa, es decir, de casi toda la que existe hoy entre los hom- 
bres”. El godo Jornandes “llamó al norte de Europa la fábrica del género 
humano; yo la llamaré más bien la fábrica de los instrumentos que rompen 
los hierros forjados en el Mediodía. Allí es donde se forman esas naciones 
valientes que salen de su país para destruir a los tiranos y a los esclavos y 
para enseñar a los hombres que, habiéndolos hecho iguales la Naturaleza, 
la razón no pudo hacerlos dependientes, sino para su felicidad”. 

¡Extraño ensamblaje, muy característico de tres aspectos del espíritu 
de MONTESQUIEU, si no de El espíritu de las leyes: el prejuicio feudal; el 
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culto del clima frío; el gusto, que el autor comparte con su siglo, y en que 
su siglo se reconoce en él, de la libertad, de la igualdad primitiva y de la 
felicidad! 

Todo esto, evidentemente, aunque muy atractivo, no es siempre mu- 
cho más serio que algunas divagaciones astronómicas de BobIn. Sin ex- 
cluir fanfarronadas, deja oír A. SorEL (¡influencia del clima fantástico de 
Gascuña!”). ¡Oh climas, cuántas inexactitudes, mezcladas con observa- 
ciones profundas, se pueden cometer en vuestro nombre! El propio MoN- 
TESQUIEU hace observar prudentemente que “la mecánica tiene sus roza- 
mientos, que con frecuencia cambian o detienen los efectos de la teoría”, y 
que la política tiene también los suyos. ¡Sin duda, pero confesemos que 
aquí, verdaderamente, el rozamiento es muy grande! 

Por lo demás, MONTESQUIEU debe andarse con cuidado: los desarro- 
llos serios, científicos, sobre este capítulo de los climas pueden ser más 
peligrosos que las más arriesgadas burlas. Porque los teólogos vigilan. 
Grandes nociones, de las que viven o mueren las almas, están comprometi- 
das en el debate. Ya sabemos cuáles son: necesidad, fatalidad, determinismo, 
materialismo, panteísmo, contra libertad, espiritualismo, Dios personal. 
Bonn, con toda sinceridad, por otra parte, se había apresurado, tratando de 
los climas, a protestar de que su influencia entrañara “necesidad”, relación 
necesaria. MONTESQUIEU, ya comprometido por esta misma expresión de 
“relación necesaria” en su definición de las leyes, debía cubrirse tanto más 
cuanto que entre Bobin y él había estallado Spinoza como una bomba. 
Este había arrojado a los teólogos, en son de desafío, su sistema de la Eti- 
ca, con su necesidad racional. Nada más grave en el siglo XVII que ser 
acusado de spinozismo. 

MONTESQUIEU lo será. Se excusará de ello en la Defensa de El espíri- 
tu de las leyes, publicada en 1750. Podrá invocar el capítulo titulado de 
manera significativa: que los malos legisladores son los que favorecieron 
los vicios del clima y los buenos son los que se opusieron a ellos. Censura 
con esto al legislador de la India (Buda) por haber difundido una doctrina 
de aniquilamiento, de inacción en espera de otra vida, doctrina que, “naci- 
da de la pereza del clima y, a la vez, favoreciéndola, ha causado mil ma- 
les”. Felicita, por el contrario, a los legisladores de la China (Confucio) 
por haber hecho “completamente prácticas” la religión, la filosofía y las le- 
yes del país, muy propias para hacer cumplir a los chinos los deberes de la 
vida presente. Termina con esta máxima, que lo salva todo: “Cuanto más 
conducen a los hombres al reposo las causas físicas, más deben alejarlos 
de él las causas morales”. Tranquilícense los teólogos, y más ampliamente 
todos los fervientes de la libertad contra la necesidad, pues un chino no 
será necesariamente “lo que exige el clima de la China” (P. HAZARD). 
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Y si el autor consagra todavía un libro, el XVIII, a las relaciones que 
tienen las leyes con la naturaleza del terreno —causa física—, va a reser- 
var el siguiente al estudio de una causa misteriosa y completamente moral: 
el espíritu general, y a las relaciones que tienen las leyes con este espíritu 
general. Se ha podido decir (FOURNOL), exagerando, que MONTESQUIEL, en 
fin de cuentas, puso esta noción del espíritu general en el centro de la 
ciencia política, lo mismo que Bobix había colocado en él la soberanía. 
Hay que confesar que MONTESQUIEU está lejos de haber profundizado en 
aquel como Bobin en la soberanía. Abrió esta vía negligentemente, so- 
berbiamente, entre muchas otras. 


7. NOCIÓN DEL ESPÍRITU GENERAL 


“Lo que es el espíritu general. Varias cosas gobiernan a los hombres: 
el clima, la religión, las leyes, las normas del gobierno, los ejemplos de las 
cosas pasadas, las costumbres, los usos; de donde se forma un espíritu 
general que resulta de ellas”. 


El espíritu general es, pues, una resultante, en que el tono, por lo de- 
más, lo da uno de los elementos enumerados, lo que se llamaría en lengua- 
je moderno “la dominante”. Esta dominante difiere según las naciones y 
su estado de civilización. “La naturaleza y el clima dominan casi exclusi- 
vamente entre los salvajes”. (He aquí las causas naturales decididamente 
puestas en su lugar.) “Los modales gobiernan a los chinos... las costum- 
bres daban en otro tiempo el tono en Lacedemonia; las normas del gobier- 
no y las costumbres antiguas lo daban en Roma”. 


Entonces se presenta otro gran debate clásico: ¿son las leyes más 
fuertes que las costumbres, o las costumbres más que las leyes? (Es el quid 
leges sine moribus de los antiguos). No esperemos de MONTESQUIEU una 
respuesta tajante, que no confirmaría la observación. Pero no nos sorpren- 
damos si aconseja, desde luego, la prudencia al legislador: “cuán necesa- 
rio es estar atento a no cambiar el espíritu general de una nación”. 


¿Quién no reconocería, aunque no la nombre, la nación que elige 
para ilustrar este precepto? Es Francia. La Francia —Jo hemos dicho— 
monárquica, jerárquica y mundana del antiguo régimen, con sus nobles 
ligeros, sus salones frívolos, sus elegantes un tanto crueles. Ciertamente... 
¿No valen muchos rasgos de este retrato encantador para los franceses de 
siempre y de todas las condiciones? El lector juzgará de ello. 

“S1 hubiera en el mundo una nación que tuviera un espíritu sociable, 


un corazón abierto, alegría de la vida, gusto, facilidad para comunicar sus 
pensamientos; que fuera viva, agradable, jovial, a veces imprudente, con 
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frecuencia indiscreta, y que tuviera, con esto, valor, generosidad, franque- 
za, cierto punto de honra, sería menester tratar de no estorbar con leyes 
sus maneras, para no estorbar sus virtudes. Si, en general, el carácter es 
bueno, ¿qué importa que se encuentren en él algunos defectos? Se podría 
contener a las mujeres, hacer leyes para corregir sus costumbres y limitar 
su lujo; pero ¿quién sabe si no se perdería con ello cierto gusto, la fuente de 
las riquezas de la nación, y una cortesía que atrae a ella alos extranjeros?... 
Si se le da un espíritu de pedantería a una nación naturalmente alegre, el 
Estado no ganará nada con ello, ni en el interior ni en el exterior. Dejadle 
hacer las cosas frívolas seriamente, y alegremente las cosas serias”. 
Hay que convenir en que, en este carácter de cada nación, vicios y 
virtudes se mezclan y viven en buena armonía. Es un entrelazamiento, un 
equilibrio de buenas y malas cualidades. “Las mezclas felices son aquellas 
de las que resultan grandes bienes, aunque frecuentemente no se sospecha- 
ría”. ¿No es esto un poco amoral y no huele un poco a herejía? Ciertamente 
MONTESQUIEU Se apresura a arrojar como pasto a los moralistas de espíritu 
grave, cuya molesta mirada siente pesar sobre él, una frase tranquilizadora: 
“No he dicho esto para disminuir en nada la distancia infinita que media 
entre los vicios y las virtudes: ¡líbreme Dios!”. Pero no por ello deja de 
exponer, para justificarse, una distinción equívoca entre vicios morales y 
vicios políticos, sobre la cual se filtra un subrepticio destello maquiavélico. 


Máxima, en todo caso, digna de meditarse por el legislador que quie- 
re a toda costa introducir cambios: reformar por medio de las leyes lo que 
por las leyes está establecido, pero no cambiar sino por otras costumbres y 
otros usos lo que está establecido por los usos y por las costumbres. Cen- 
sura a Pedro el Grande: “La ley que obligaba a los moscovitas a hacerse 
cortar la barba y los vestidos, y la violencia de Pedro I, que hacía cortar 
hasta las rodillas las largas ropas de los que entraban en las ciudades, eran 
tiránicas”. El zar de hierro no tenía ninguna necesidad de estos medios 
violentos; habría conseguido su fin igualmente con la dulzura; tenía “de- 
masiado mala opinión” de sus pueblos que no eran “animales, como él 
decía”. Con este duro e inmoderado Pedro contrasta el sabio Solón, quien, 
interrogado sobre si las leyes que había dado a los atenienses eran las me- 
jores, respondió: “Les he dado las mejores que podían recibir”. Todos los 
legisladores deberían escuchar esta hermosa frase. 

Así, pues, ¿corresponde a las leyes ajustarse a las costumbres, que en 
los países civilizados, dan, sobre todo, el tono al espíritu general? ¡Cuida- 
do! No nos apresuremos a sacar esta conclusión. Dejemos tiempo a Mon- 
TESQUIEU para corregir con una verdad nueva esta misma que acaba de 
enunciar, y para escribir: “veamos ahora cómo las costumbres siguen a las 
leyes”. 
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¿Cómo pueden contribuir las leyes a formar las costumbres, los usos 
y el carácter de una nación? Es el título del capítulo XXVII, último del 
libro XIX, consagrado al espíritu general. Largo capítulo, único en su 
especie en este libro, y notable por un verdadero derroche de condiciona- 
les; en este doble respecto, nos recuerda el famoso capítulo VI del libro XI. 
Y, de hecho, está consagrado ¡igualmente a Inglaterra; es el otro gran “capí- 
tulo inglés” de El espíritu de las leyes. Por lo demás, a Inglaterra no se la 
nombra en él, como no se nombraba a Francia en el anteriormente citado. 

“Las costumbres de un pueblo esclavo son una parte de su servidum- 
bre; las de un pueblo libre son una parte de su libertad. He hablado en el li- 
bro XI de un pueblo libre, he dado los principios de su constitución; vea- 
mos los efectos que han debido seguirse de ellos, el carácter que ha podido 
formarse y los usos que resultan de los mismos”. 

Entre líneas podemos leer esto: Sí, en la mayor parte de los regíme- 
nes, despotismo, monarquía, república inclusive, las leyes siguen las cos- 
tumbres; las leyes se esbozan sobre el espíritu general forjado por estas 
costumbres, fuerza invencible. Pero esta situación se trastrueca en una 
nación que tiene como objeto directo de sus leyes constitucionales la liber- 
tad política. Entonces la fuerza del espíritu de libertad así fundado arras- 
tra todo lo demás. Es lo que va a hacernos ver MONTESQUIEU, fascinado 
de nuevo por ese extraño país, que no se parece a ningún otro; por esa In- 
glaterra de libertad, por esa gran isla comerciante y dueña arrogante de los 
mares, donde virtudes y vicios políticos, surgidos de la misma fuente —la 
Constitución—, se equilibran tan bien y concurren por igual a forjar un es- 
píritu público indomable. 

Lo propio de un pueblo libre —escribe el autor— es estremecerse siem- 
pre por su libertad. 

“Tememos ver escapar un bien que conocemos... y que se nos puede 
desvirtuar, y el temor aumenta siempre las cosas. El pueblo estaría inquie- 
to por su situación y creería estar en peligro aun en los momentos más se- 
guros..., pero esto mismo contribuiría a hacerle evitar los verdaderos peli- 
gros a que podría verse expuesto más tarde... [esto] mantendría en tensión 
todos los resortes del gobierno y volvería más atentos a todos los ciudada- 
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nos”. 


Y si se tratara de un peligro real, sea que las leyes fundamentales 
resulten derrocadas, o sea, sobre todo, que una potencia extranjera amena- 
ce al Estado, la reacción sería rápida y terrible. 

Si “alguna potencia extranjera amenazara al Estado y pusiera en 
peligro su fortuna o su gloria, entonces ..”.. Perdonemos una vez más este 
condicional, a menudo irritante, por la inmensa perspectiva que nos va a 
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abrir sobre las grandes luchas futuras de la historia británica, por la admi- 
rable adivinación que traduce. Toda la indómita fuerza del instinto nacio- 
nal inglés, en la cual tropezarían y caerían la Revolución francesa y Napo- 
león, contra la cual se estrellaría en septiembre de 1940 el asalto aéreo de la 
Alemania hitleriana; toda la obstinación de un Pitt o de un Churchill, po- 
niendo en tensión todas las energías, agotando todas las riquezas de una 
nación unánime, respiran y rugen de antemano en esta página famosa: 

“En este caso, cediendo a los grandes los pequeños intereses, todo se 
reunirá en favor del poder ejecutivo... Esta nación amará prodigiosamente 
su libertad, porque esta libertad será verdadera; y podrá ocurrir que, para 
defenderla, sacrifique sus bienes, su comodidad, sus intereses; que se car- 
gue con los impuestos más duros, tales que el príncipe más absoluto no se 
atrevería a hacérselos soportar a sus súbditos. Pero, como tendrá un cono- 
cimiento cierto de la necesidad de someterse a ellos —los cuales pagaría 
con la esperanza fundada de no pagar más—, las cargas serán aquí más 
pesadas que el sentimiento de ellas, mientras que hay Estados en que el 
sentimiento está infinitamente por encima del mal. Esta nación tendrá un 
crédito seguro, porque se tomará prestado a sí misma y se pagará a sí mis- 
ma. Y podrá ocurrir que afronte empresas por encima de sus fuerzas natu- 
rales y que haga valer contra sus enemigos inmensas riquezas ficticias, que 
la confianza y la naturaleza de su gobierno volverán reales. Para conservar 
su libertad tomaría prestado a sus súbditos, y sus súbditos, que verán que 
su crédito se perderá si ella era conquistada, tendrán un nuevo motivo para 
esforzarse en defender su libertad”. 


Rara vez se elevó más alto MONTESQUIEU que en este nuevo “capítulo 
inglés”. El color, la vida, que faltaban al análisis magistral de la Constitu- 
ción de Inglaterra en el libro XI, corren aquí parejos con no sé qué lirismo 
sordo, que este perfecto estilista reserva para sus grandes y más preferidos 
temas. 


8. La ACOGIDA DISPENSADA A “EL ESPÍRITU DE LAS LEYES” 


Un inmenso éxito de curiosidad, en que no faltaba lo que hoy se lla- 
maría snobismo, acogió la obra en su aparición. MONTESQUIEU tenía ya 
gran reputación como autor de las Cartas persas y, luego, de las Conside- 
raciones sobre los romanos. La grandeza de su designio impresionaba las 
imaginaciones; los salones de París estaban dispuestos a extaslarse, y se 
extasiaron; la admiración fue a la vez sincera y convencional. 

Era necesario haber “leído aquello”. Se sobrentendía que se admi- 
raba El espíritu de las leyes, y que era una lectura “deliciosa”. 
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Examinemos algunos testimonios. Les Nouvelles Littéraires: “Ha 
trastornado la cabeza de todos los franceses, y figura en el tocador de las 
señoras tanto como en el gabinete de los sabios. No sé si el entusiasmo 
será duradero, pero lo cierto es que no puede ser mayor”. Un abate hace 
del libro casi tanto caso “como de su breviario”. Un ilustrado de provin- 
cias escribe a MONTESQUIEU: “Desde la creación del sol, esta obra es, en mi 
entender, la que mejor podría alumbrar al mundo”. Un amigo bromea en 
estos términos: “Venga a ser testigo de los bostezos, de los vapores que ha 
dado usted a todos los petimetres, a todas las pobres cotorritas, a quienes el 
buen tono ha forzado a leerle”. La señora Geoffrin da las gracias en una 
larga carta a su “querido presidente”; interrumpe —dice—, para escribirle, 
una lectura deliciosa, la de un libro nuevo, del que hay en París poquísimos 
ejemplares, “que se arrebata y se devora”, que es la obra maestra de la inte- 
ligencia, de la “filosofía, de la metafísica y del saber.... escrito con elegan- 
cia, finura, exactitud y nobleza. Las gracias se han preocupado de revestir 
la erudición ...”. Sin embargo, la señora Du Deffand hacía sobre el título 
mismo la célebre burla, que hojeaba el libro sin penetrar en él: “Esto es 
ingenio acerca de las leyes”. 


A causa de esa burla el grave D'Alembert se puso muy mohíno: 
“¡Cómo! ¡Tratar tan ligeramente semejante obra!” 

En 1750, MoNTESQUIEU escribe que, en un año y medio, han apareci- 
do veintidós ediciones; los eruditos no comprueban más que una docena, 
lo cual ya estaría muy bien. El libro se traduce a casi todos los idiomas. 
Federico II de Prusia lo lee; Catalina Il, “emperatriz y legisladora de todas 
las Rustas”, al establecer en 1767 un nuevo código legislativo, elabora una 
Instrucción llena de extractos de MONTESQUIEU, por lo demás, puerilmente 
presentados. La obra establece escuela en Italia: BEccARla, reformador del 
derecho penal, se proclama discípulo de MONTESQUIEU. La acogida hecha 
a El espíritu de las leyes en Inglaterra es entusiasta; los ingleses se apresu- 
ran —lo leemos antes que a BLACKSTONE— a adoptar la interpretación de 
su constitución propuesta por el genial gascón. Se ha pretendido que en 
1787 se encontraba siempre un ejemplar del libro en una mesa de la Cáma- 
ra de los Comunes: Se non é vero... 

Cuando MONTESQUIEU murió, casi ciego, en 1755, siete años después 
de la publicación de su gran obra, después de la cual solo había publicado 
muy pocas cosas, su gloria era europea. Al menos, había podido gozar de 
ella en vida. 

No quiere esto decir que le hubiesen sido ahorradas decepciones y 


críticas. Dejemos aparte a VOLTAIRE, celoso de una competencia tan aplas- 
tante, y que —una vez pagado el inevitable tributo de admiración con estas 
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grandes palabras: “el género humano había perdido sus títulos; el señor 
MONTESQUIEU los ha encontrado y se los ha devuelto”— se consagró a la 
denigración sistemática de El espíritu de las leyes. MONTESQUIEU había 
dicho de antemano de él: “Tiene demasiado talento para entenderme”. 
Mientras que la mayor parte de los demás lectores no tenían suficiente. El 
designio de El espíritu de las leyes era demasiado alto para la gran mayo- 
ría de los leedores de libros a la moda. Un pensamiento melancólico de 
MONTESQUIEU iba a verificarse: “Mi obra será más aprobada que leída; se- 
mejantes lecturas pueden ser un placer; nunca son una diversión”. 


Este designio, demasiado alto para el lector medio, era, al mismo tiem- 
po —y de ahí una primera fuente de críticas acerbas e inquietantes para la 
tranquilidad del autor—, demasiado atrevido para los conservadores estre- 
chos de la época. Conservadores tanto en política como en religión, defen- 
sores obstinados del trono y del altar, cerrados al movimiento de las ideas, 
incapaces de descubrir en MONTESQUIEU lo que en realidad era: un con- 
servador ilustrado. Unas hojas eclesiásticas le acusaron de ser —a la vez 
y contradictoriamente— discípulo del ateo SPINOZA y sectario de “la reli- 
gión natural”, herejía venida de aquella maldita Inglaterra, de aquel país de 
Locke, que la obra ponía escandalosamente por las nubes. 


MONTESQUIEU, por consejo de sus amigos, se decidió a responder en 
1750 con su centelleante Defensa de El espíritu de las leyes. 


Pero, en sentido inverso, este alto designio pareció irrisoriamente 
tímido —y esta fue una segunda fuente de críticas acerbas— a los verda- 
deros “filósofos”, a los ideólogos materialistas de la Enciclopedia, adver- 
sarios, al menos intelectualmente, del orden establecido. Reprocharon a 
MONTESQUIEU ser demasiado historiador y no bastante filósofo, justificar 
los hechos, dar cuenta, con una especie de aprobación irritante, de un núme- 
ro considerable de instituciones absurdas en lugar de condenarlas, pura y 
simplemente, en nombre del derecho natural, de la razón pura, haciendo 
tabla rasa de todos los prejuicios. En este sentido, El espíritu de las leyes 
les pareció retrasado. HELvecIO escribía que MONTESQUIEU, “con el género 
de talento de MonTAIGNE”, había conservado sus prejuicios de “leguleyo y 
de gentilhombre”, y que esta era la fuente de todos sus errores. 


A pesar de todo, ni siquiera los filósofos más estrechos, más secta- 
rios, podían negar a MONTESQUIEU cierto reconocimiento en nombre de la 
filosofía: por haber dado el ejemplo de una investigación verdaderamente 
positiva y científica, desprovista de todo misticismo, que proyectaba sobre 
el dominio inmenso de las relaciones sociales esa lógica triunfante que 
ahuyenta las sombras. La obra, como dirá muy bien LANSON, respondía a 
una exigencia de la selecta minoría europea: faltaba un libro de ciencia 
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política “serio y profundo”, a la vez que accesible, no afectado de erudi- 
ción ilegible y de dogmatismo insoportable. “Lo que MONTAIGNE había 
hecho al final del Renacimiento respecto a la filosofía moral; lo que en el 
siglo XVII había hecho DESCARTES en cuanto al método y la metafísica; 
PascaL, en relación con la teología moral; FONTENELLE, para el sistema del 
mundo; lo que, precisamente en este momento del siglo XVIII, intentaba 
hacer Buffon acerca de la historia natural; eso es lo que hacía MONTESQUIEU 
en cuanto a la ciencia política. Hacía de ella un elemento de la cultura ge- 
neral”. 


LABOULAYE, al reeditar en 1876 El espíritu de las leyes, no dijo dema- 
siado al glorificar el libro de MONTESQUIEU por “haber agitado y, en cierta 
manera, engrandecido el espíritu humano”. 


Catorce años después de El espíritu de las leyes, en 1762, iba a apare- 
cer otra gran obra política, destinada a engrandecer menos, pero agitar en 
tal forma el espíritu humano: El Contrato social, de Rousseau. Después, 
sobre los temas propuestos por Locke, MONTESQUIEU, ROUSSEAU, Otros se- 
ñores menores del pensamiento político, de 1770 a 1789, ejercitarían su 
pluma ágil, cada vez más audaz a medida que se desgastaban en Francia 
los resortes del absolutismo. ¿Habría lugar todavía para una gran obra 
política? El folleto famoso del abate SieEYEs, ¿Qué es el Tercer Estado?, 
aportaría la respuesta afirmativa, en vísperas de la Revolución. Folleto, 
por tanto obra de pequeñas dimensiones, pero grande por su repercusión y 
su alcance. 


CarítuLO IM 


DEL “CONTRATO SOCIAL”, DE J. J. ROUSSEAU 
(1762) 


Antes que pensar en revolucionar los grandes Estados, 
Rousseau pretende detener las pequeñas repúblicas en la 
pendiente de su corrupción. 


(BERTRAND DE JOUVENEL) 


En el libro IX de las Confesiones, de ROUssEAU, leemos estas líneas, 
que se refieren al año 1756: 


“De las diversas obras que tenía entre manos, la que meditaba desde 
hacía más tiempo, aquella en que con más gusto me ocupaba, en la que 
quería trabajar toda mi vida y la que debía, según creía yo, poner el sello a 
mi reputación, eran mis Instituciones políticas. Hacía trece o catorce años 
que había concebido su primera idea cuando, estando en Venecia, tuve 
ocasión de advertir los defectos de aquel gobierno tan alabado. Desde 
entonces mis puntos de vista se habían ampliado mucho con el estudio 
histórico de la moral. Había visto que todo dependía radicalmente de la 
política y que, de cualquier manera que se mirara, ningún pueblo sería 
jamás sino lo que la naturaleza de su gobierno le hiciera ser. Así, esta gran 
cuestión del mejor gobierno posible me parecía reducirse a esta otra: ¿Cuál 
es la naturaleza del gobierno capaz de formar el pueblo más virtuoso, más 
ilustrado, más prudente, mejor, en fin, tomando la palabra en su más am- 
plio sentido ? Había creído ver que esta cuestión, a su vez, estaba muy es- 
trechamente unida con esta Otra —aun cuando fuese diferente de ella—-: 
¿Cuál es el gobierno que, por su naturaleza, se mantiene siempre lo más 
cerca posible de la ley? Y de ahí: ¿qué es la ley?, y una cadena de cuestio- 
nes de esta importancia. Veía que todo esto me conducía a grandes verda- 
des, útiles para la felicidad del género humano, pero, sobre todo, para la 
de mi patria...”. 
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Hacía trece o catorce años, estando en Venecia... Fue en esta ciudad 
de cortesanas famosas donde, en 1743, Juan Jacobo había recibido el des- 
pectivo consejo de Zulietta: ¡deja las mujeres y estudia matemáticas! El 
pasaje precitado nos revela que ROUSSEAU había estudiado desde entonces, 
no las matemáticas, pero sí la ciencia política (no sin aportar a ella, como 
se vería leyéndole, alguna pretensión matemática). El mismo pasaje nos 
revela la amplitud del designio inicial del autor del Contrato: sus Institu- 
ciones políticas hubieran debido contrabalancear, en el ánimo de los con- 
temporáneos, la gloria de El espíritu de las leyes. Pero otro pasaje de las 
Confesiones nos enseña que, hacia 1759, después del éxito de La nueva 
Eloísa, Rousseau examinó el estado de su gran obra, y encontrando que 
exigía todavía varios años de trabajo, renunció a ella. Tanto más cuanto 
que tenía entre manos su libro sobre la educación, el Emilio. Pero resolvió 
sacar de las Instituciones políticas abandonadas lo que pudiese separarse, 
quemando lo demás. “Y, llevando adelante con celo este trabajo, sin aban- 
donar el del Emilio, en menos de dos años di la última mano al Contrato 
social”. 


Así, este libro célebre no sería más que un fragmento, destacado y 
acabado, de una obra mucho más vasta, entregada a un abandono definiti- 
vo. Su subtítulo es significativo: “Del contrato social o Principios del 
derecho político”. En 1751 había aparecido bajo el mismo título de Prin- 
cipios, etc., un libro de BURLAMAQUI, ginebrino como Rousseau (“J, J, 
Rousseau, ciudadano de Ginebra”: así se designa, con orgullo, el autor 
del Contrato). Estos principios, sobre los cuales MONTESQUIEU, como si se 
sintiera incómodo, se había deslizado tan rápidamente, quería profundizar- 
los ROUSSEAU, para dar a la obra monumental que proyectaba un pórtico 
ideológico digno de ella. La aplicación de estos principios, teniendo muy 
en cuenta los datos concretos, la hubiese estudiado ROUssEAU en los libros 
que debían aparecer después del Contrato, y que no aparecieron jamás. 
No poseyendo más que el Contrato (también, es cierto, algunos escritos 
políticos circunstanciales), fuerza nos será contentarnos con él. Pero cui- 
démonos de no olvidar, como se olvidó bajo la Revolución, y después, que 
el rigor ideológico de este libro no representa integralmente el tempera- 
mento político de ROUSSEAU. A cuenta del Contrato, por otra parte mal 
leído, un mito ROUSSEAU, indestructible en adelante, sustituyó al ROUSSEAU 
real. 


Contrato social: después de tantos escritores políticos, de los que 
Hobbes y Locke solo eran los más relevantes, que habían propuesto una 
explicación contractual del paso del estado natural al estado social, ¿era 
posible todavía hacer obra original sobre un tema tan debatido? 
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ROUSSEAU, según madame STAEL, no inventó nada, sino que “lo in- 
flamó todo”. Es un error. El Rousseau del Contrato es verdaderamente 
inventor. Es cierto que se inspira en sus predecesores, en MAQUIAVELO 
(sobre todo en el de los Discorsi), en MONTESQUIEU. Es verdad que ha 
sufrido profundamente la influencia de su atavismo ginebrino y calvinista: 
jamás pierde de vista cierto ideal constitucional, tomado de la historia de 
Ginebra, y del cual, con gran pesar por su parte, le parecía que se apartaba 
cada vez más la ciudad de Calvino. Pero todos estos diversos elementos se 
encuentran mezclados en el cerebro poderoso y complicado del autor, en 
su corazón orgulloso de plebeyo, constantemente herido al contacto de la 
sociedad aristocrática, inigualitaria, cuyas bondades le eran tan insoporta- 
bles como sus desprecios. El resultado de ello es esa gran obra difícil de 
leer, el Contrato social, tan diferente de El espíritu de las leyes. ROUSSEAU 
es aquí inferior a MONTESQUIEU en talla intelectual, en libertad de espíritu, 
en prudencia política. Le es superior por el encadenamiento del razonamien- 
to, por la unidad de la construcción. Es su igual por la firmeza y belleza del 
estilo: estilo oratorio y abundante, menos rebuscado, pero más sostenido; 
siempre grave, con frecuencia majestuoso, como la escultura antigua, a 
veces ardiente, como el corazón mismo de Rousseau. 


¿Dónde está, pues, en esta obra célebre la invención? Hela aquí: esa 
libertad y esa igualdad, cuya existencia en el estado de naturaleza es tradi- 
cionalmente postulada, Rousseau intenta volver a encontrarlas en el esta- 
do de sociedad, pero transformadas, habiendo sufrido una especie de mo- 
dificación química, “desnaturalizadas”. Hay —recogiendo la expresión 
de un sabio comentador de la obra, M. HaLgwacHs—“creación de un or- 
den enteramente nuevo y de un orden necesariamente justo por el contra- 
to”. O —citando a B. DE JOUVENEL en su admirable Ensayo sobre la polí- 
tica de Rousseau— hay creación “de una nueva naturaleza” en el hombre, 
lo que permite a este superar la contradicción, inherente al estado social, 
entre sus inclinaciones individuales y sus deberes colectivos. Esta es la 
primera y capital invención de Rousseau. Tiene como eje la concepción 
misma del soberano, de la soberanía y de la ley, que el autor hace derivar 
del contrato social y que llena los dos primeros libros de la obra, compues- 
ta de cuatro libros. 


Rousseau se ve conducido, por esta vía, a una distinción radical, y 
que, desde el ángulo en que él la presenta, es solo suya, entre el soberano 
y el gobierno. Segunda invención, decisiva para la evolución del derecho 
público. Ella constituye el objeto esencial de los dos últimos libros; pre- 
senta una clasificación nueva de las formas de gobierno, así como una 
desconfianza radical frente al gobierno, tal como el autor lo definió, man- 
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chado por un vicio esencial. La obra termina con el célebre capítulo sobre 
la religión civil. 


1. EL SOBERANO 


“El hombre nació libre, y por todas partes se encuentra encadena- 
do... ¿Cómo se ha producido este cambio? Lo ignoro. ¿Qué puede legiti- 
marlo? Creo poder responder a esta cuestión”. Estas líneas famosas que 
abren el Contrato indican en seguida y sin ambigijedad que el autor quiere 
tratar una cuestión de legitimidad, de derecho, no de historia. 


La obligación social, afirma ROUusseEAu, no podría estar fundada legí- 
timamente en la fuerza. No hay derecho del más fuerte. ¿Qué es un dere- 
cho que perece cuando cesa la fuerza? Si hay que obedecer por fuerza, no 
se tiene necesidad de obedecer por deber. La obligación social tampoco 
está fundada en la autoridad natural del padre, ni en cualquier otra autori- 
dad de un pretendido jefe ,“natural” y nacido para mandar. Estas son tesis 
absolutistas. El único fundamento legítimo de la obligación se encuentra 
en la convención establecida entre todos los miembros del cuerpo que se 
trata de constituir en sociedad, y cada uno de los cuales contrata, “por de- 
cirlo así, consigo mismo”, no ligándose, en suma, más que a su sola volun- 
tad. Todo se deriva del libre compromiso del que se obliga. El pacto social 
no puede ser legítimo sino cuando nace de un consentimiento obligadamente 
unánime. 

Fórmula de este pacto, de carácter bastante sibilino: “Cada uno de 
nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo la suprema di- 
rección de la voluntad general, y recibimos en cuerpo a cada miembro 
como parte indivisible del todo”. Lo cual significa que cada asociado se 
enajena totalmente y sin reservas, con todos sus derechos, en favor de la 
comunidad. Así la condición es igual para todos. Cada uno se comprome- 
te para con todos. Cada uno, dándose a todos, no se da a nadie. Cada uno 
adquiere sobre cualquier otro exactamente el mismo derecho que le cede 
sobre sí mismo. Cada uno gana, pues, el equivalente de todo lo que pierde, 
y más fuerza para conservar lo que tiene. 

El compromiso adquiere toda su originalidad, como vemos, por el 
hecho de que cada contratante está ligado, sin estar, sin embargo, “sujeto” 
a nadie, porque cada uno, uniéndose a todos, no obedece, “sin embargo, 
más que a sí mismo y queda tan libre como antes” (ahí estaba toda la 
dificultad del problema que se debía resolver). 

Así, la libertad está a salvo. Pero la obediencia, sin la cual no hay 
cuerpo político, “pueblo”, ni “yo común”, también lo está. Lo está gracias 


“EL CONTRATO SOCIAL”, DE J. J. ROUSSEAU 137 


a un ingenioso desdoblamiento, que, por lo demás, ya había definido 
MONTESQUIEU en sus tres frases cortas y límpidas sobre la naturaleza de la 
república democrática: “El pueblo, en la democracia, es, en ciertos respec- 
tos, el monarca; en otros, es el súbdito. No puede ser monarca más que por 
sus sufragios, que son sus voluntades. La voluntad del soberano es el so- 
berano mismo”. ROUSSEAU muestra, menos breve y claramente, que cada 
miembro del cuerpo político es a la vez ciudadano y súbdito. Ciudadano, 
“miembro del soberano”, en cuanto participa de la actividad del cuerpo 
político (que, cuando actúa, se llama soberano, y cuando es pasivo, Esta- 
do). Súbdito, en cuanto obedece a las leyes votadas por este cuerpo políti- 
co, por este soberano del cual es miembro. 


Todo esto está coronado, iluminado —y a veces oscurecido— por 
una verdadera metafísica, por no decir una teología, de la voluntad gene- 
ral, esas dos palabras misteriosas que hemos leído en la fórmula del pacto 
social!. 

Voluntad general no es en modo alguno pura y simple adición de 
voluntades particulares. Voluntad general no es, lisa y llanamente, volun- 
tad de todos o del mayor número. Debe hacerse intervenir aquí un elemen- 
to de “moralidad”, palabra grata a Rousseau. Este último parece distinguir 
dos mundos, uno de ellos comparable al mundo del pecado, y el otro al 
mundo de la redención. De una parte, el mundo sospechoso del interés 
particular, de las voluntades particulares, de los actos particulares. De 
otra, el mundo del interés general, de la voluntad general (la que quiere el 
interés general, no el interés particular), de los actos generales (las leyes). 
Una diferencia radical, no de grado, sino de naturaleza, separa a estos dos 
mundos. 


Ahora bien: el pueblo tomado como cuerpo, “el soberano”, no podría 
querer sino el interés general, no podría tener sino una voluntad general. 
Mientras que cada uno de sus miembros, siendo, a la vez, a consecuencia 
del contrato, hombre individual y hombre social, puede tener dos clases de 
voluntad. Como hombre individual, se ve tentado a perseguir, conforme al 
instinto natural, egoísta, su interés particular. Pero el hombre social que 
hay en él, el ciudadano, busca y quiere el interés general: búsqueda com- 
pletamente moral, realizada “en el silencio de las pasiones”. La libertad 
—-libertad natural transformada, desnaturalizada— es, precisamente, la fa- 
cultad que posee cada uno de hacer predominar sobre su voluntad “particu- 


» 


lar” su voluntad “general”, que elimina el “amor a sí mismo” en provecho 


' Se consultará con provecho el análisis formulado por B. DE JouvenEL de la “triple 
raíz de la voluntad general”. 
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del “amor al grupo” (B. DE JouvENEL). Así, obedecer al soberano, al pue- 
blo tomado como corporación, es verdaderamente ser libre. 


Comprender esto es comprender al mismo tiempo lo que con frecuen- 
cia se denomina los “sofismas” del Contrato. 


Reducir a la obediencia por la fuerza a quien, dominado por su volun- 
tad particular, rehúsa someterse a la voluntad general (que es la suya, tanto 
como la de cualquier otro), es, simplemente, “forzarle a ser libre”. Exigir 
la sumisión de la minoría a las leyes votadas por la mayoría, a las que. por 
hipótesis, la minoría no ha dado nunca su consentimiento, es realizar la 
libertad y no violarla. Porque el voto de un proyecto de ley no tiene, en 
realidad, como fin aprobar o rechazar este proyecto, sino decir si es con- 
forme o no con la voluntad general, la cual no será conocida sino después 
del voto. “Por tanto, cuando la opinión contraria a la mía prevalece, esto 
no prueba otra cosa sino que yo me había engañado y que lo que yo estima- 
ba ser la voluntad general, no lo era. Si mi opinión particular hubiese pre- 
valecido, yo hubiese hecho cosa distinta de lo que había querido; entonces 
yo no habría sido libre”. Así concluye, imperturbablemente, ROUSSEAU. 


Pero, si queremos llegar sin demora al fondo del pensamiento com- 
plicado del autor, en lo que concierne a la libertad en el estado social, hay 
que tener en cuenta también una distinción capital: distinción entre la “depen- 
dencia respecto de los hombres” y la “dependencia respecto de las cosas”. 


Este susceptible y desdichado Juan Jacobo no dejó de sentir “el in- 
conveniente de la dependencia” (Confesiones); de sufrir con las volunta- 
des particulares, arbitrarias, caprichosas, falaces, de aquellos de quienes él 
dependía: sus superiores sociales. De ahí, sin duda, esa fobia hacia las 
“voluntades particulares”, esa voluntad de ver en la libertad, ante todo, la 
independencia con respecto a todas las voluntades particulares. Sin em- 
bargo, RoUussEaU sabía bien que la condición humana es dependiente y que 
el hombre natural está duramente sometido a la naturaleza física, a la nece- 
sidad física, alas cosas. Pero él sostiene que esta dependencia de las cosas 
no altera la libertad, pues no es, según el claro comentario de HALBWACHS, 
más que la “sumisión a la necesidad, a las leyes estables, detrás de las cua- 
les no se percibe una voluntad humana individual, caprichosa e inestable”. 
Lo que altera la libertad es la dependencia respecto de los hombres, de las 
personas particulares. Todo el problema está, pues, en restablecer en el es- 
tado social la dependencia de las cosas, eliminando las dependencias particu- 
lares, que son “otras tantas fuerzas sustraídas al cuerpo del Estado”. Solo 
la ley, expresión de la voluntad general, es capaz, por su generalidad pre- 
cisamente, por su impersonalidad, por su inflexibilidad, de paliar la mayor 
parte de los males inherentes, para el hombre, al hecho de depender de los 
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hombres. Gracias a la ley, y solamente a la ley, la dependencia de los hom- 
bres puede “volver a convertirse en la de las cosas” (Emilio); gracias a ella 
puede el hombre encontrar a la vez libertad y “moralidad” y “virtud”; es 
decir, el equivalente —y aún más— de su libertad natural. 

De la misma manera, como vamos a ver, el individuo, convertido por 
el contrato en hombre social, recobra el equivalente de la igualdad natural. 

En efecto, la cláusula fundamental del contrato social es, como se 
sabe, la misma para todos. Todos los ciudadanos se comprometen “bajo 
las mismas condiciones y deben gozar todos los mismos derechos”. Por 
consiguiente, el soberano jamás tiene derecho a gravar a un súbdito más 
que a otro. Lejos “de destruir la igualdad natural, el pacto fundamental, 
por el contrario, sustituye por una igualdad moral y legítima lo que la 
naturaleza hubiera podido poner de desigualdad física entre los hombres y, 
pudiendo ser desiguales en fuerza o en genio, se hacen todos iguales por 
convención y de derecho”. No es que los grados de poder y de riqueza 
puedan ser “exactamente los mismos”. Pero no cabe que el poder haga 
violencia a ningún ciudadano desafiando la ley. Y en cuanto a la riqueza, 
la cosa es más complicada. 

“El Estado, con respecto a sus miembros, es dueño de todos sus bie- 
nes por el contrato social, que en el Estado sirve de base a todos los dere- 
chos”. (Se oye el eco de HosBEs.) Pero, lejos de despojar por ello a los par- 
ticulares de sus bienes, el Estado les asegura, por el contrario, su legítima 
posesión, su verdadera propiedad: propiedad —derecho que sustituye a la 
propiedad— hecho del estado de naturaleza. “Entonces los poseedores, 
siendo considerados como depositarios del bien público, siendo respeta- 
dos sus derechos por todos los miembros del Estado y mantenidos con 
todas sus fuerzas contra el extraño, por cesión ventajosa al público, y más 
aún a ellos mismos, puede decirse que han adquirido todo lo que dieron”. 

Sin embargo, ¡cuidado!: si algunos tienen demasiado, mientras otros 
no tienen nada, el Estado se verá expuesto “al tráfico de la libertad pública 
—uno la compra y otro la vende—”. Y de ahí la tiranía; de ahí la disolu- 
ción, “Si queréis, pues, dar al Estado consistencia, aproximad los grados 
extremos tanto como sea posible; no toleréis ni gentes opulentas ni mendi- 
gos. Estos dos estados, naturalmente inseparables, son igualmente funes- 
tos para el bien común... Que ningún ciudadano sea bastante opulento 
para poder comprar a otro, y ninguno bastante pobre para verse obligado a 
venderse”. 

Se ve bien ahora el sentido de la expresión subrayada más arriba: 
igualdad moral y legítima. No exactamente igualdad de hecho, pero tam- 
poco igualdad de pura forma, “aparente e ilusoria”, que permita mantener 
al pobre en su miseria y al rico en su usurpación. 
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Y el término desnaturalización, empleado al comienzo de estos de- 
sarrollos sobre la libertad y la igualdad, cobra también todo su valor. La 
transformación del hombre natural en ciudadano transformó sus instintos, 
los modificó químicamente. El hombre fue, para su bien y para el bien de 
todos, desnaturalizado por la institución social legítima (opuesta a la socie- 
dad falsa e injusta, estigmatizada en el famoso Discurso sobre el origen de 
la desigualdad, anterior al Contrato). El hombre transportó su “yo a la 
unidad común, de suerte que cada particular no se cree ya uno, sino parte 
del todo”. He aquí al hombre dotado de la nueva naturaleza de que habla 
B. DE JOUVENEL; he ahí que al amor a sí mismo le es dada otra base, “para 
hacerle criar otros frutos”: frutos sociales. En esta traslación, en este paso 
de un estado a otro, el hombre volvió a ganar —y con creces—el equiva- 
lente de lo que pudo perder. ¡Oh inimitables beneficios del estado social, 
cantados por este RoUussEau, a quien FAGUET, fascinado por el Discurso y 
desconcertado por el Contrato, querrá tener, ante todo, por “antisocial”! 
Pero mejor es que leamos: 

“Este paso del estado de naturaleza al estado civil produce en el hom- 
bre un cambio muy notable, sustituyendo en su conducta el instinto por la 
justicia y dando a sus acciones la moralidad que les faltaba antes. Sola- 
mente entonces, cuando la voz del deber sucede al impulso físico y el dere- 
cho al apetito, el hombre, que hasta entonces no había mirado más que a sí 
mismo, se ve forzado a obrar según otros principios y a consultar su razón 
antes de escuchar a sus inclinaciones. Aunque se prive en este estado de 
varias ventajas que le ofrece la naturaleza, gana Otras tan grandes, pues sus 
facultades se ejercitan y se desarrollan, sus ideas se amplían, sus sentimien- 
tos se ennoblecen, su alma entera se eleva hasta tal punto que, si los abusos 
de esta nueva condición no le degradasen frecuentemente por debajo de 
aquella de que salió, deberá bendecir sin cesar el instante feliz que le arrancó 
de ella para siempre y que, de un animal estúpido y limitado, hizo un ser 
inteligente y un hombre”. 


2. LA SOBERANÍA 


Los caracteres de la soberanía se desprenden lógicamente del origen 
contractual y de la definición del soberano. El soberano, constituido por el 
pacto social, es el pueblo como cuerpo que decreta la voluntad general, 
cuya expresión es la ley. “La voluntad del soberano es el soberano mismo”. 
La soberanía, o poder del cuerpo político sobre todos sus miembros, se 
confunde con la voluntad general, y sus caracteres son los mismos de esta 
voluntad: es inalienable, indivisible, infalible, absoluta. 
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Inalienable. El poder puede cederse, transmitirse. La voluntad, no. 
Ningún pacto “de sumisión” es, pues, concebible al mismo tiempo que el 
pacto “de sociedad”, o después de él. El conjunto de los ciudadanos, desde 
el instante en que haya cedido su voluntad, dejará de ser un “pueblo”. Y, 
por la misma razón que no puede ser alienada, la soberanía no puede ser 
representada. Una voluntad no puede darse cadenas para el porvenir en la 
forma de un representante o diputado: 


“El soberano puede decir: quiero actualmente lo que quiere tal hom- 
bre, o, al menos, Jo que dice querer; pero no puede decir: lo que este hom- 
bre quiera mañana, lo querré yo también... La voluntad no se representa: o 
es ella misma o es otra; no hay término medio. Los diputados del pueblo 
no son, pues, ni pueden ser sus representantes; no son más que sus comisa- 
rios; no pueden concluir nada definitivamente. Toda ley que el pueblo en 
persona no ha ratificado es nula, no es una ley”. 


JuAn JAcoBO, ciudadano de Ginebra, partidario del voto directo de las 
leyes, siente aversión por el régimen representativo preconizado por 
MONTESQUIEU, ese feudal mal enmascarado, y el ejemplo de Inglaterra no 
le impresiona. Notemos, de paso, que en 1762 se dibujaba, surgiendo de 
diversas fuentes, una corriente de opinión contra la anglomanía que había 
alimentado tan fuertemente El espíritu de las leyes. 


Indivisible. Por la misma razón que es inalienable. La “voluntad es 
general o no lo es; es la del cuerpo del pueblo, o solamente de una parte”, 
y la voluntad de una parte no es más que una voluntad particular. Dividir 
la soberanía en su principio es matarla. Pero, aun reconociéndola una en 
su principio, dividirla en su objeto, por ejemplo, en poder legislativo y en 
poder ejecutivo tratando de igual a igual —como lo hace un MONTESQUIEU—, 
es matarla también. Extraños políticos, sin lógica, que “hacen del sobera- 
no un ser fantástico y formado de piezas unidas. Es como si compusieran 
al hombre con varios cuerpos, de los cuales uno tuviera ojos, otro brazos, 
otro pies, y nada más. Dicen que los charlatanes del Japón despedazan un 
niño ante los ojos de los espectadores; después, arrojando al aire todos sus 
miembros, uno tras otro, hacen que el niño caiga vivo y completamente 
recompuesto. Tales son, sobre poco más o menos, los cubileteos de nues- 
tros políticos: después de haber desmembrado el cuerpo social por medio 
de un juego de manos digno de barraca de feria, vuelven a reunir sus piezas 
no se sabe cómo”. 


Su error es haber tomado los poderes separados como “partes” de la 
soberanía; no son ni pueden ser más que “emanaciones” suyas. 

Infalible. La voluntad general no puede errar”; es “siempre recta y 
tiende siempre a la utilidad pública”. “El soberano, por el solo hecho de 
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serlo, es siempre lo que debe ser”. ¿Afirmaciones gratuitas, hechas con 
severidad? No, sino consecuencias normales del “postulado democrático 
——<como había un “postulado monárquico” de los absolutistas—, según el 
cual el pueblo como cuerpo quiere siempre y necesariamente el bien de 
todos y de cada uno. “No estando el soberano formado más que por los 
particulares que lo componen, no tiene ni puede tener interés contrario al 
de estos..., es imposible que el cuerpo quiera perjudicar a todos sus miem- 
bros y... no puede perjudicar a ninguno en particular... [puesto que] todo 
acto de soberanía, es decir, todo acto auténtico de la voluntad general, obli- 
gao favorece igualmente a todos los ciudadanos”. 

Además, es menester —RoOUSSEAU se apresura a precisar ciertas pre- 
cauciones— que la voluntad sea verdaderamente, auténticamente general, 
sin infiltración alguna de voluntades particulares. Esto implica que cada 
ciudadano “no opine más que según él”, él solo, a título estrictamente indi- 
vidual. Lo que excluye la intervención de toda “sociedad parcial”, asocia- 
ción, partido, facción, que no se constituyen jamás sino a expensas de la 
gran sociedad o asociación general: el cuerpo político. 

Absoluta. La soberanía se analiza, por esencia, en un poder absoluto: 
“Necesita (el Estado) una fuerza universal y compulsiva para mover y dispo- 
ner cada parte del modo más conveniente para el todo. Como la naturaleza 
da a cada hombre un poder absoluto sobre todos sus miembros, el pacto 
social da al cuerpo político un poder absoluto sobre todos los suyos”. 

¡Cómo! ¿Un poder sin límites? Ningún capítulo del Contrato es más 
sutil que este capítulo cuarto del libro II, que se titula: De los límites del 
poder soberano. Rousseau se revela en él dividido. Dividido entre el in- 
dividualismo de su punto de partida, de su temperamento, y el absolutismo 
democrático, ese verdadero despotismo de la voluntad general; es decir, 
prácticamente, de la mayoría, al cual le conduce la lógica de su construc- 
ción. Dividido entre el rigor dialéctico del autoritario HoBBEs y la ágil 
ingeniosidad de Locke, individualista liberal, preocupado por salvar los 
derechos del hombre frente al Estado. 

Así es como Rousseau, habiendo afirmado la necesidad de la sobera- 
nía absoluta, reserva, al lado del ciudadano y del súbdito, doble faz del 
“hombre social”, los derechos del “hombre a secas”, tal como la naturaleza 
lo hizo. 

“Se trata, pues, de distinguir bien los derechos de los ciudadanos y 
del soberano y los deberes que tienen que cumplir los primeros en calidad 
de súbditos, del derecho natural, del cual deben gozar en calidad de hom- 
bres. Se conviene en que todo lo que cada uno enajena, en virtud del pacto 
social, de sus bienes, de su libertad, de su poder, es solamente aquella 
parte de todas esas cosas cuyo uso importa a la comunidad”. 
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Pero el autor se apresura a hacer prácticamente ¡lusoria esta conce- 
sión al precisar “que es necesario convenir también en que el soberano es 
el único juez de importancia”. 

¿Cómo no apreciar en ROUSSEAU un cruel embarazo? ¡Y qué feliz se 
siente de que el postulado democrático —el soberano, que es “siempre lo 
que debe ser” — pueda venir a salvarlo todo! “Todos los servicios que un 
ciudadano puede prestar al Estado se los debe tan pronto como el soberano 
se los pida; pero el soberano, por su parte, no puede cargar a los súbditos 
con ninguna cadena inútil para la comunidad; no puede ni siquiera querer- 
lo, pues bajo la ley de la razón nada se hace sin causa, exactamente como 
bajo la ley de la naturaleza”. Siguen dos páginas espantosamente abstractas, 
para concluir recordando que los súbditos, al obedecer al soberano, no 
obedecen a nadie más que a su propia voluntad. De donde se desprende 
que “preguntar hasta dónde se extienden los derechos respectivos del so- 
berano y de los ciudadanos es preguntar hasta qué punto estos pueden 
comprometerse consigo mismos, cada uno hacia todos y todos hacia cada 
uno de ellos”. 

Comprenda quien lo pueda —se sienten tentados a pensar los espíri- 
tus ligeros—. La verdad es que todas las ideas de Juan Jacobo “se mantie- 
nen coherentes”, como lo afirma él mismo orgullosamente, pero que su 
expresión —visto el postulado inicial y también, si hemos de darle crédito, 
a “la pobreza de su lengua”— resulta simplemente ardua. De una frase, 
cuya claridad no deja nada que desear, pero que no tranquiliza sino media- 
namente al individualista, HALBWACHs resume el razonamiento del autor: 
“El Estado nos deja, en suma, de nuestra libre actividad todo lo que no es 
necesario que él limite para garantizar y asegurar esta libre actividad en 
símisma”. 

Absoluta, infalible, indivisible, inalienable. A lo cual, según se ha 
visto, puede agregarse: sagrada e inviolable —;¡de qué atributos prestigio- 
sOs no está nimbada esta soberanía, según Rousseau! —. Como muy bien 
se ha dicho: después de El espíritu de las leyes, que ponía el acento sobre 
otros valores, el Contrato es “el desquite de la soberanía”. 

Sobre las ruinas del absolutismo monárquico, condenado en teoría, 
RoussEAU quiso elegir, acordándose de Ginebra, una soberanía sin peligro 
para los gobernados, y, sin embargo, tan augusta, tan majestuosa y exigen- 
te como la soberanía de uno solo, según Bobin, HoB8Es y Bossuer. Sobe- 
ranía del pueblo; es decir, de los ciudadanos en corporación; soberanía 
completamente abstracta, en sustitución de la soberanía concreta de un 
Luis XIV, usurpada de la de Dios. Soberanía que opone a el Estado soy yo, 
del monarca absoluto, el Estado somos nosotros, de los gobernados toma- 
dos como cuerpo. 
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3. La LeY 


Es a la ley, expresión de la voluntad general, adonde conduce, en fin 


de cuentas, esta construcción maravillosamente, o desesperadamente, sa- 
bia. 


La ley: ¡qué alta, qué emocionante idea se forja de ella Rousseau! A 
sus ojos, la ley participa verdaderamente del carácter de lo sagrado; siente 
hacia ella un respeto religioso. Sabemos que su corazón herido ve en ella, 
en su generalidad, en su impersonalidad, el único remedio al capricho, a la 
arbitrariedad de los hombres particulares detentadores del poder. Única- 
mente a la ley se deben la justicia y la libertad. Solo ella permitió sujetar a 
los individuos para hacerlos libres, encadenar su voluntad con su propio 
consentimiento, hacer valer su aquiescencia contra su negativa. 


Gracias a ella, los hombres sirven sin tener “amo”. Es la más sublime 
de las instituciones humanas. Es una “inspiración celeste” que ha enseña- 
do a los pueblos a transponer aquí abajo la inmutabilidad de los decretos 
divinos. He aquí —escribirá Rousseau en 1767 al marqués de Mirabeau, 
padre del orador—, “he aquí, entre mis viejas ideas, el gran problema de la 
política, que yo comparo al de la cuadratura del círculo en geometría ... : 
encontrar una forma de gobierno que ponga la ley por encima del hom- 
bre”. 

Es decir, que la ley no podrá ser una expresión de voluntad arbitraria 
del soberano. Rousseau habría rehusado el nombre de leyes a muchos 
textos empastelados por nuestros Parlamentos modernos, y que no son 
más que la traducción desordenada de pasiones y de intereses efímeros. 
La ley es para él el reflejo aquí abajo de un orden trascendental. Escribe: 
“Lo que está bien y conforme al orden, lo está según la naturaleza de las 
cosas e independientemente de las convenciones humanas. Toda justicia 
viene de Dios; El solo es su fuente; pero si supiésemos recibirla de tan 
arriba no tendríamos necesidad ni de gobierno ni de leyes ...”. 

¿Qué es, pues, una ley? No hay ley sino cuando la materia sobre la 
cual se estatuye es general, como la voluntad que estatuye. Obsesionado 
por el temor a lo particular, ROUSSEAU insiste y desarrolla: 


“Cuando digo que el objeto de las leyes es siempre general. entiendo 
que la ley considera a los súbditos como un cuerpo y a las acciones como 
abstractas, nunca a un hombre como individuo ni a una acción en particu- 
lar. Así, la ley puede estatuir que haya privilegios, pero no puede otorgár- 
selos nominalmente a nadie; la ley puede hacer varias clases de ciudada- 
nos, asignar inclusive las cualidades que darán derecho a estas clases, pero 
no puede nombrar a estos y a aquellos para ser admitidos en ellas; puede 
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establecer un gobierno real y una sucesión hereditaria, pero no puede ele- 
gir un rey ni nombrar una familia real; en una palabra, toda función que se 
refiera a un objeto individual no pertenece al poder legislativo”. 

Puesto que solo el soberano, que es el pueblo como cuerpo, está cua- 
lificado para hacer la ley, esta no puede ser injusta. El soberano es cada 
uno de nosotros, y “nadie es injusto consigo mismo”. Ningún gobierno 
podrá estar por encima de las leyes, puesto que, como veremos, todo go- 
bierno es un delegado del soberano. Estando sometidos a las leyes, somos 
libres, “puesto que ellas no son más que registros de nuestras voluntades”. 


¡Cómo! —objetará, tal vez, con su buen sentido, el lector—. ¿Es a una 
multitud ciega, desprovista de sentido crítico, pero decorada con el nom- 
bre augusto de soberano, a quien se va a confiar una tarea tan seria y deli- 
cada como la de hacer las leyes, esas “condiciones de la asociación civil”? 

Rousseau es formal: “El pueblo sometido a las leyes debe ser su au- 
tor; solo pertenece a los que se asocian el regular las condiciones de la 
sociedad”. Pero ¿adónde van a parar estas cuestiones súbitamente plantea- 
das por él? “¿Cómo las regularán? ¿Será de común acuerdo, por una inspi- 
ración súbita? ¿Tiene el cuerpo político un órgano para enunciar sus vo- 
luntades? ¿Quién le dará la previsión necesaria ... ?” ¡Interrogantes pertur- 
badores, que —comenta HaLBwAcHs— en el momento de “tocar puerto” 
nos rechazan “a alta mar”! Y he aquí algo más turbador todavía: “¿Cómo 
una multitud ciega, que a menudo no sabe lo que quiere, porque rara vez 
sabe lo que es bueno para ella, ejecutará por sí misma una empresa tan 
grande, tan difícil, como un sistema de legislación?” ¿Qué golpe teatral 
nos prepara Rousseau? Leamos más adelante: 

“El pueblo por sí mismo quiere siempre el bien, pero no lo ve siempre 
por sí mismo. La voluntad general es siempre recta, pero el juicio que la 
guía no es siempre claro. Hay que hacerle ver los objetos tales como son, 
a veces tales como deben parecerle, mostrarle el buen camino que busca, 
garantizarle contra la seducción de las voluntades particulares, aprox1- 
mar a sus ojos los lugares y los tiempos, contrapesar el atractivo de las 
ventajas presentes y sensibles con el peligro de los males lejanos y ocultos. 
Los particulares ven el bien que rechazan; el público quiere el bien que no 
ve. Todos tienen por igual necesidad de guías. Es menester obligar a los 
unos a conformar sus voluntades (particulares) con su razón; es menester 
enseñar al otro a conocer lo que quiere. Entonces, de las luces públicas 
resulta la unión de la voluntad y del entendimiento en el cuerpo social; de 
ahí la exacta concurrencia de las partes, y, finalmente, la mayor fuerza del 
todo. He ahí de dónde nace la necesidad de un legislador”. 

¡Ese era el golpe teatral que preparaba este análisis, por otra parte 
admirable! Esta llamada tan inesperada al legislador, al individuo único, al 
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ser extraordinario, inspirado y casi divino, para dar a un pueblo en su pun- 
to de partida, en el origen de su vida política, su “sistema de legislación”, 
sus leyes esenciales, fundamentales, fuente de las instituciones duraderas 
(“leyes constitucionales” las llamaríamos en nuestros días). ¿Cómo, pues, 
explicar esta apelación, por qué poderosas reminiscencias, en el autor del 
Contrato? Se invoca, sin duda, a Moisés, a Solón, a Licurgo. Pero Rous- 
SEAU, ciudadano de Ginebra, que fue la “Ciudad-Iglesia” de Calvino, pen- 
só probablemente, ante todo, en este último. Calvino responde, punto por 
punto, a la pintura que Rousseau nos hace del legislador. 


Ser extraordinario este legislador, tanto por su genio como por su 
empleo. 

Por su genio: 

“Para descubrir las mejores reglas de sociedad que convienen a las 
naciones será menester una inteligencia superior que vea todas las pasio- 
nes de los hombres y que no experimente ninguna; que no tenga ninguna 
relación con nuestra naturaleza y que la conozca a fondo ...; que, procu- 
rándose una gloria alejada en el progreso de los tiempos, pueda trabajar en 
un siglo y gozar en otro. Serán menester dioses para dar leyes a los hom- 
bres ... ; el que se atreva a intentar dar instituciones a un pueblo debe sen- 
tirse en situación de cambiar, por así decirlo, la naturaleza humana; de 
transformar a cada individuo, que por sí mismo es un todo perfecto y soli- 
tario, en parte de un todo mayor, del cual este individuo reciba, en algún 
modo, su vida y su ser... [Siempre esta «nueva naturaleza», con la que se 
trata de dotar al individuo para convertirlo en la unidad y la paz]”. 


Por su empleo. El legislador no es soberano. No manda a los hom- 
bres. Solo manda las leyes. Él constituye al Estado, pero no forma parte 
de la constitución del Estado (así, en Ginebra, Calvino, extranjero, por otra 
parte). El legislador no podrá dar fuerza ejecutiva a las leyes que redacta. 
Solamente el pueblo como cuerpo, o soberano, puede hacerlo. Y aunque 
el pueblo quisiera, no tendría poder para despojarse de su derecho legisla- 
tivo, “derecho incomunicable”. No lo tendría, porque, según el pacto fun- 
damental, nada puede obligar a los particulares sino la voluntad general, y 
nunca se puede asegurar que una voluntad particular (sobrentendemos: 
inclusive la del legislador) “está de acuerdo con la voluntad general sino 
después de haberla sometido a los sufragios libres del pueblo”. ¿Se puede 
soñar cargo más extraordinario que este en el cuerpo político? Se encuen- 
tran “a la vez en la obra de la legislación dos cosas que parecen incompa- 
tibles: una empresa por encima de las fuerzas humanas, y para ejecutarla, 


una autoridad que no es nada”. ¡Nuevo problema a primera vista inso- 
luble! 
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Rousseau lo resuelve apelando a un subterfugio: el simulacro de la 
intervención divina. Todos los grandes legisladores, todos los “padres de 
las naciones” han hecho hablar a los dioses, los han adornado con su pro- 
pia sabiduría. Han puesto en su boca de inmortales las decisiones de su 
propia y sublime razón. ¿Por qué? “Para arrastrar por medio de la autori- 
dad divina a aquellos a quienes no podría mover la prudencia humana”, 
para hacer obedecer a los pueblos “con libertad” y hacerles llevar “dócil- 
mente el yugo de la felicidad pública”. ¿Será, pues, que ROUssEAU reduce 
su legislador al papel de simple impostor hábil en el manejo de los pue- 
blos? En modo alguno. En una página magnífica, verdadero himno a la 
sabiduría fundadora, el autor nos prohíbe empequeñecer así el debate. 


“Pero no corresponde a todos los hombres hacer hablar a dioses, ni 
ser creídos cuando se anuncia para ser su intérprete. La gran alma del le- 
gislador es el verdadero milagro que debe justificar su misión. Todo hom- 
bre puede grabar tablas de piedra, o comprar un oráculo, o fingir un secreto 
comercio con alguna divinidad, o amaestrar un pájaro para hablarle al oído, 
o encontrar otros medios groseros de imponerse al pueblo. El que no sepa 
sino esto podrá, inclusive, agrupar por azar a una cuadrilla de insensatos, 
pero no fundará jamás un imperio, y su extravagante obra perecerá en se- 
guida con él. Los vanos prestigios forman un vínculo pasajero, pero solo 
la sabiduría lo hace durable. La ley judaica, que sigue subsistiendo; la del 
hijo de Ismael (Mahoma), que desde hace diez siglos rige la mitad del 
mundo, anuncian todavía hoy a los grandes hombres que las dictaron; y 
mientras que la orgullosa filosofía o el ciego espíritu de partido no ve en 
ellos más que afortunados impostores, el verdadero político admira en sus 
instituciones ese grande y poderoso genio que preside los establecimientos 
duraderos”. 


Entre las leyes que el legislador asigna así a la ciudad que funda hay 
una categoría más importante que las leyes políticas o fundamentales, que 
las leyes civiles y las leyes criminales; más importante que todas estas, 
porque de ella depende su buena observancia. Categoría “que no se graba 
ni en mármol ni en bronce, sino en los corazones de los ciudadanos; que 
forma la verdadera constitución del Estado; que cada día toma nuevas fuer- 
zas; que cuando las otras leyes envejecen o se extinguen, las reanima o las 
suple, conserva a un pueblo en el espíritu de su institución y sustituye 
insensiblemente la fuerza de la autoridad por la del hábito”. Rousseau 
quiere hablar aquí “de las costumbres, de los usos y, sobre todo, de la 
Opinión; parte desconocida por nuestros políticos, pero de la que depende 
el éxito de todas las demás; parte de la que el gran legislador se ocupa en 
secreto, mientras que parece limitarse a reglamentos particulares, que 
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no son más que el arco de la bóveda, cuya inquebrantable clave forman, 
al fin, las costumbres, más lentas en nacer”. 


¿Fue acaso MONTESQUIEU más elocuente sobre el poder de las cos- 
tumbres, sobre el de la opinión, que, educada convenientemente, mantiene 
a las costumbres? 


En fin, el legislador más grande, el más “sabio instituidor” no da a los 
pueblos las instituciones que quiere. No consiste todo en redactar leyes 
buenas en sí mismas; es menester también examinar si el pueblo al que se 
destinan “tiene condiciones para soportarlas”. Cuestión no de derecho, 
sino de conveniencia, de oportunidad, de no se sabe qué tacto, que ningún 
libro enseña. “Brillaron en la tierra miles de naciones que no han podido 
nunca soportar buenas leyes; y aun aquellas que hubiesen podido no tu- 
vieron en toda su duración más que un tiempo muy corto para ello”. Al 
legislador le corresponde captar ese momento fugitivo, —que es tan rápi- 
do que se hace demasiado tarde—. Rousseau, como MONTESQUIEL, critica 
a Pedro el Grande, pero por otras razones: “Los rusos no serán nunca ver- 
daderamente civilizados, porque lo fueron demasiado pronto. Pedro tenía 
el genio de la imitación; no tenía el verdadero genio, el que crea y hace 
todo de la nada... Quiso primero hacer alemanes, ingleses, cuando era 
menester comenzar por hacer rusos”. 


Una página densa, consagrada a responder a la pregunta: “cuál es, 
pues, el pueblo propio para la legislación”, enumera las condiciones, difí- 
ciles de reunir, para el éxito del legislador; concluye que se ven “pocos 
Estados bien constituidos”, y que, sin embargo, hay todavía en Europa un 
país capaz de legislación. “Es la isla de Córcega”. Córcega acababa de re- 
cobrar su libertad contra los genoveses. “Bravo pueblo”, que merece que 
“algún hombre sabio” le enseñe a conservar esta libertad, exclama Rous- 
SEAU, sin sospechar que algunos corsos, leyéndole, verán en él ese hombre 
sabio y le pedirán una constitución para su país. Todavía sospecha menos 
en qué sentido se realizará la profecía que negligentemente lanza para ter- 
minar: 

“Tengo cierto presentimiento de que un día esta isla asombrará a Eu- 
ropa”. 


4. EL GOBIERNO 


Acabamos de ver que el autor del Contrato, que quería poner la ley 
por encima del hombre, se creyó obligado a apelar, para instituir las leyes 
fundamentales del Estado, a un hombre —hombre, ciertamente extraordi- 
nario en verdad inspirado, gran alma que asuma la más grande de las mi- 
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siones—. He aquí que, al otro extremo de la cadena de la legislación, 
Rousseau vuelve a encontrar la misma imposibilidad de pasarse, práctica- 
mente, sin hombres particulares y sin actos particulares. Porque si la ley, 
por su naturaleza, no puede tener un objeto particular e individual, la eje- 
cución de la ley recae sobre objetos particulares e individuales. ¿Qué es 
ejecutar la ley, sino “reducirla a actos particulares”, lo que, por definición, 
no puede hacer el soberano o el pueblo como cuerpo? ¿Quién lo hará, 
pues? ¿Qué hombres particulares ordenarán a los otros hombres actos par- 
ticulares? ¿Y cómo impedir que, por ahí, no se derrumbe todo el sistema 
del pacto social, fundado en la primacía y en la excelencia de lo “general”? 


Este nuevo problema, extraordinariamente difícil, lo resuelve Rous- 
SEAU gracias a una nueva invención, que se ha considerado como la segun- 
da gran invención del Contrato (y en cuya vía pudo ser puesto primero por 
BobIN y después por Locke). Se trata de su distinción radical entre el so- 
berano, pueblo en corporación que vota las leyes, y el gobierno, grupo de 
hombres particulares que las ejecuta. Esta distinción funda una clasifica- 
ción de las formas de gobierno completamente diferente (no en su termi- 
nología, sino en su significación) de las que hemos encontrado hasta aquí. 
Esta distinción obliga a ROUSSEAU a buscar y a proponer los medios más 
eficaces para mantener en su lugar —subalterno— al gobierno, siempre 
impulsado por naturaleza a “esforzarse” contra el soberano, y, por ello, 
sospechoso por esencia. 


Gobierno: ““Tratemos de fijar el sentido preciso de esta palabra, que 
no ha sido todavía muy bien explicada”. 

El soberano quiere. Él es la voluntad (general) que determina el acto 
(general). El gobierno obra. Él ejecuta, por medio de actos particulares, el 
acto general. Él es, y no es otra cosa, la fuerza al servicio de la voluntad. 
Debe ser establecido de manera que “ejecute siempre la ley y que no ejecu- 
te jamás sino la ley”. Todos aquellos que, hasta RoOUssEAU, confundieron, 
para el mayor provecho de los reyes absolutos, el gobierno con el sobera- 
no, no comprendieron nada de la ciencia política. El gobierno no es más 
que “el ministro del soberano”, no es sino un “cuerpo intermedio estable- 
cido entre los súbditos y el soberano para su mutua correspondencia, en- 
cargado de la ejecución de las leyes y del mantenimiento de la libertad, 
tanto civil como política”. “Los miembros de este cuerpo se llaman magis- 
trados o reyes, es decir, gobernantes, y el cuerpo entero lleva el nombre de 
Príncipe”. 

Entre el pueblo, de una parte, y de otra parte, esos magistrados o re- 
yes (calificados hasta ahora, sin razón, de “soberanos” o jefes o Príncipe 
(colectivamente hablando) no existe ningún contrato. No podrá existir. 
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No hay más que un contrato, ya se sabe, en el Estado: el que fundó la 
sociedad y creó al soberano, “ese es el único que excluye cualquier otro”. 
Ningún contrato o pacto de sumisión es concebible, como sabemos, des- 
pués del contrato de sociedad o al lado de él. Sería absurdo y contradicto- 
rio que el pueblo, soberano, se diese “un superior”. El acto por el cual el 
pueblo instituye un gobierno “no es un contrato”, por el que se sometería a 
unos jefes, “sino una ley”. “Los depositarios del poder ejecutivo no son 
los amos del pueblo, sino sus oficiales; él puede establecerlos y destituirlos 
cuando le plazca; no se trata para ellos de contratar, sino de obedecer”. 
Ellos no tienen “en absoluto más que una comisión, un empleo, en el cual, 
como simples oficiales del soberano, ejercen en su nombre el poder de que 
les hizo depositarios, y que él puede limitar, modificar y recobrar cuando 
le plazca”. 


5. FORMAS DE GOBIERNO 


El depósito de que acabamos de hablar puede ser confiado, “enco- 
mendado”, a todo el pueblo o a su mayor parte, y entonces hay democra- 
cia; a un pequeño número, y entonces hay aristocracia; a un magistrado 
único, de quien los otros reciben su poder: “esta tercera forma es la más 
común, y se llama monarquía o gobierno real”. Tal es la clasificación de 
los gobiernos legítimos según Rousseau. En apariencia reproduce la divi- 
sión clásica. En realidad es radicalmente diferente. 


Radicalmente diferente porque ROUSSEAU distingue, precisamente, de 
un modo radical, soberano y gobierno, subordinando a esta distinción la 
legitimidad del poder. A sus ojos, solo está legítimamente constituido el 
Estado en que el pueblo, como cuerpo, soberano, ejerce directamente el 
poder legislativo. Sentado esto como cosa incuestionable, resulta legítimo 
todo gobierno, en el sentido estricto del poder ejecutivo, que no pretenda 
ejercer usurpación sobre el soberano, sino que se limite a ser su ministro, 
su dependiente, el ejecutor fiel de su voluntad (general). Las formas legí- 
timas de gobierno —en el sentido estrecho dado a este término por el len- 
guaje de Rousseau— se clasifican entonces únicamente según el número 
de miembros que constituyen el cuerpo intermedio encargado de ejecutar 
las leyes. 


De modo que democracia designa la forma de gobierno en que el 
pueblo como corporación no solamente vota las leyes, sino que también 
decide las medidas particulares requeridas para su ejecución: en ella, “el 
poder ejecutivo está unido al legislativo. Confusión de poderes, gobierno 
directo integral, en que el mayor número lo hace todo, tanto los actos parti- 
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culares como los generales. Mal gobierno, declara ROUSSEAU, con gran 
sorpresa de los que no han penetrado en la lógica y en la terminología del 
Contrato. 


Malo, “porque las cosas que deben ser distinguidas no lo son”. Sobe- 
rano y gobierno o “príncipe” son una misma persona pública. Esto no es 
bueno. “No es bueno que el que hace las leyes las ejecute, ni que el cuerpo 
del pueblo desvie su atención de los puntos de vista generales para diri- 
girla a los asuntos particulares”. La corrupción del legislativo se despren- 
de infaliblemente de los puntos de vista particulares. Sin contar con que va 
“contra el orden natural que el mayor número gobierne... No se puede 
imaginar que el pueblo permanezca incesantemente reunido para dedicar- 
se alos asuntos públicos”. Tal gobierno supone muchas cosas difíciles de 
reunir: pequeñez extrema del Estado, gran simplicidad de costumbres, 
mucha vigilancia y valor en cada ciudadano. Ninguno está tan “sujeto a 
las guerras civiles y a las agitaciones intestinas”. 


Ahora se explican esas frases de ROUSSEAU, tan frecuentemente com- 
prendidas al revés y utilizadas para abrumar al autor del Contrato con sus 
incoherencias, con sus contradicciones: “Tomando el término en el rigor 
de la acepción, jamás existió verdadera democracia, ni existirá nunca”. “Si 
hubiese un pueblo de dioses, se gobernaría democráticamente. Un gobier- 
no tan perfecto no conviene a hombres”. (““Tan perfecto”: entendemos que 
exige demasiada perfección, que exige demasiado a los hombres). Que 
esto no son simples humoradas lo prueba una carta ulterior del autor: “Ha- 
béis podido ver... en el “Contrato social” que nunca he aprobado el go- 
bierno democrático”. 

Aristocracia es el gobierno confiado a un pequeño número. Es ya 
natural (en las primeras sociedades, donde los jefes de familia deliberaban 
entre ellos sobre los asuntos públicos), ya electiva, ya hereditaria. La here- 
ditaria es el peor de los gobiernos. La electiva es el mejor: “El orden mejor 
y el más natural consiste en que los más sabios gobiernen a la multitud 
cuando estamos seguros de que la gobernarán para provecho de ella y no 
para el suyo propio; no se deben multiplicar en vano los resortes, ni hacer 
con veinte mil hombres lo que cien hombres escogidos pueden hacer to- 
davía mejor”. Este sistema, sin exigir tantas virtudes como la democra- 
cia, exige otras que le son propias, “como la moderación en los ricos y el 
contentamiento en los pobres”. No se puede, sin embargo, ocultar que el in- 
terés de cuerpo, el espíritu de cuerpo en el gobierno, corre peligro de ser 
demasiado acentuado, a expensas de la voluntad general. 


Monarquía: el príncipe no es aquí una corporación, sino un hombre 


real; unidad moral y unidad física coinciden. Así, ningún gobierno tiene 
más vigor: 
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*... voluntad del pueblo.... voluntad del príncipe..., fuerza pública 
del Estado.... fuerza particular del gobierno, todo responde a un mismo 
móvil, todos los resortes de la máquina están en una misma mano, todo 
camina hacia un mismo fin, no hay movimientos opuestos que se destru- 
yan entre sí, y no se puede imaginar ninguna especie de constitución en la 
cual un esfuerzo menor produzca acción más considerable. Arquímedes, 
sentado en la orilla y sacando a flote sin esfuerzo un gran navío, representa 
para mí un monarca hábil gobernando desde su gabinete sus vastos Esta- 
dos y haciendo moverse todo “mientras él parece estar inmóvil”. 


Todo camina hacia un mismo fin..., ¿qué cosa mejor, sobre todo a los 
ojos de un Rousseau, fanático de la unidad del Estado? BossuEr, evocan- 
do al monarca absoluto, no tiene imagen más justa ni más bella que la de 
Arquímedes. El Contrato, con un nuevo golpe teatral, ¿va a revelarnos un 
Rousseau monárquico? Prosigamos más bien la lectura: 


Pero si no hay gobierno que tenga más vigor, tampoco lo hay donde 
la voluntad particular tenga más imperio y domine más fácilmente a las 
demás; todo camina hacia un mismo fin, es verdad, pero este fin no es el de 
la felicidad pública; y la fuerza misma de la administración obra sin cesar 
en perjuicio del Estado. 


Estas frases preparan la diatriba antimonárquica, a la que deja lugar 
bruscamente la exposición hasta aquí serena y de aspecto científico. La 
inquina del republicano ginebrino contra la monarquía, sobre todo la here- 
ditaria, contra la monarquía a lo Bossurr, viene a Operar una curiosa des- 
viación en la dialéctica de la clasificación de los gobiernos. ROUSSEAU 
había considerado hasta aquí la democracia legítima, la aristocracia legíti- 
ma; había definido la monarquía legítima, la que debe ser, hija del pacto 
social, aquella en que el pueblo en corporación es el soberano y en que el 
monarca no es sino el depositario único del poder ejecutivo. Y he aquí 
que, súbitamente y sin prevenir, Rousseau deja de analizar esta monarquía 
legítima para enfrentarse con la monarquía de hecho, ilegítima, que existe 
fuera de todo pacto social, la que preconizaban los absolutistas. Son los 
argumentos de estos, a quienes llama “políticos realistas”, los que ROUSSEAU 
se obstina en refutar, con una pasión que nos recuerda la del dulce Locke. 
Y el argumento absolutista contra el cual se encarniza, no sin un agudo 
sentido del enemigo, es el de la pretendida identidad necesaria entre el 
interés privado del monarca y el interés público (el “postulado monárquico”. 

“Los reyes quieren ser absolutos, y de lejos se les grita que el mejor 
medio de serlo es hacerse amar de sus pueblos. Esta máxima es muy bella, 
e incluso muy verdadera en ciertos respectos. Desgraciadamente, siempre 
se mofarán de ella en las Cortes. El poder que procede del amor de los 
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pueblos es, sin duda, el más grande, pero es precario y condicional; nunca 
los príncipes se contentarán con él. Los mejores reyes quieren poder ser 
malvados, si les place, sin dejar de ser los amos. Por más que un ser- 
moneador político les diga que, siendo la fuerza del pueblo la suya propia, 
su mayor interés está en que el pueblo sea floreciente, numeroso, temible. 
Ellos saben muy bien que esto no es verdad. Su interés personal es prime- 
ramente que el pueblo sea débil, miserable y que no pueda nunca resistir- 
les... Todo concurre a privar de justicia y de razón a un hombre educado 
para mandar a los demás... Un sofisma muy familiar a los políticos realis- 
tas es no solo comparar el gobierno civil con el gobierno doméstico y al 
príncipe con el padre de familia... sino, además, conceder liberalmente a 
este magistrado todas las virtudes que le serían necesarias y suponer siem- 
pre que el príncipe es lo que debería ser...”. 

¿Hay, pues, a los ojos de Rousseau, un gobierno por esencia bueno? 
El hizo anteriormente el elogio de la aristocracia electiva. ¿Es esa su últi- 
ma palabra? ¿O prefiere una de esas formas mixtas a las que también alude 
y que resultan de la combinación de las tres formas clásicas? La verdad es 
que no hay última palabra en esta materia. Él escribe: “Se ha discutido 
mucho, en todo tiempo, sobre la mejor forma de gobierno, sin considerar 
que cada una de ellas es la mejor en ciertos casos o la peor en otros”. O 
también: “No siendo la libertad un fruto de todos los climas, no está al 
alcance de todos los pueblos. Cuanto más se medita en este principio esta- 
blecido por MONTESQUIEU, más se comprende su verdad. Cuanto más se le 
discute, más ocasión se da para establecerlo con nuevas pruebas”. Y el 
mismo RoussEaAU las aporta muy pertinentes, para concluir que la cuestión 
del mejor gobierno es tan insoluble como indeterminada: “o, si se quiere, 
tiene tantas buenas soluciones como combinaciones posibles hay en las 
posiciones absolutas y relativas de los pueblos”. 


Por bueno que pueda ser el gobierno, queda, por lo demás, siempre 
manchado de un vicio que afecta a su esencia misma. 


6. EL VICIO ESENCIAL DEL GOBIERNO 


“Así como la voluntad particular obra sin cesar contra la voluntad 
general, así el gobierno se esfuerza continuamente contra la soberanía”. 

Estas líneas capitales, con las que se inicia el capítulo del libro III, 
titulado Del abuso del gobierno y de su inclinación a degenerar, resumen 
uno de los puntos de vista más penetrantes de ROUssEAU. 

El gobierno es un cuerpo intermedio entre el soberano y los súbditos. 
Un cuerpo, esto es, un grupo restringido de hombres en el interior del gran 
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cuerpo político, una pequeña sociedad en la grande. Un cuerpo, con su 
“yo particular” frente al yo común, sus intereses de cuerpo, su espíritu de 
cuerpo, su sensibilidad propia, su fuerza propia (por lo demás, es necesario 
que tenga todo esto para cumplir su misión). Un cuerpo que, como todo 
cuerpo, como toda sociedad parcial, tiene naturalmente tendencia a aumentar 
su fuerza propia, mientras nada venga a detenerle, a expensas de la gran 
sociedad; a usurpar —digámoslo claramente— la soberanía. “Rousseau 
vio muy bien que los hombres del poder forman cuerpo, que este cuerpo 
está habitado por una voluntad de cuerpo, y que apunta a apropiarse la 
soberanía” (B. DE JoUvENEL, en El Poder). Por otra parte, la atención de 
Rousseau estaba vivamente solicitada, sobre este punto, por los complica- 
dos altercados que oponían, en Ginebra, al soberano o Consejo general, 
compuesto de la totalidad de los ciudadanos, y al Pequeño Consejo, cuerpo 
restringido, de magistrados ejecutores, siempre impulsados a usurpar al 
soberano. El autor del Contrato, fascinado por lo que él llama “el esfuerzo 
continuo” del gobierno contra la soberanía, denuncia en ello “el vicio inhe- 
rente e inevitable que, desde el nacimiento del cuerpo político, tiende sin 
descanso a destruirlo, lo mismo que la vejez y la muerte destruyen, al fin, 
el cuerpo del hombre”. 


Inevitable, como la muerte misma: ¡desalentadora conclusión, al pare- 
cer! ROUSSEAU insiste: los gobiernos mejor constituidos son acechados por 
este vicio; “si Esparta y Roma perecieron, ¿qué Estado puede esperar du- 
rar siempre? Si queremos establecer uno duradero, no pensemos, pues, en 
hacerlo eterno”. Pensemos solamente en prolongarlo tanto tiempo como sea 
posible, dándole la Constitución que oponga al peligro denunciado —anar- 
quía o tiranía— los obstáculos más eficaces. Y, puesto que el principio de 
la vida política está en la autoridad soberana o poder legislativo, “corazón 
del Estado”, manteniendo la autoridad soberana es como se mantendrá al 
Estado. Pero mantener la autoridad soberana es esencialmente preservar 
la voluntad general contra las voluntades particulares que, no pudiéndola 
destruir —pues es indestructible—, querrían al menos “subordinársela” y 
prevalecer sobre ella. Existen, a este efecto, medios normales y medios 
excepcionales, que se conocerán remitiéndose con ROUSSEAU al mejor, go- 
bierno “que ha existido”: el de la Roma antigua. 


Medios normales. Asambleas frecuentes de todos los ciudadanos, 
puesto que el soberano no obra más que por la asamblea del pueblo y 
puesto que el objeto de tales asambleas es precisamente mantener el pacto 
social. En el instante en que la asamblea se abre, todo poder del gobierno 
cesa, “porque allí donde se encuentra el representado no hay ya represen- 
tante”. El poder ejecutivo queda, pues, suspendido. Se comprende que 
estas asambleas del pueblo, en que el poder ejecutivo se borra ante un 
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“superior actual”, hayan sido en todo tiempo el horror de los jefes. Pero, 
por este mismo hecho, son ellas “la égida del cuerpo político y el freno del 
gobierno”. 

Medios excepcionales. Para mantener el equilibrio entre e] soberano 
y el gobierno, Esparta tenía los éforos. Para proteger al soberano contra el 
gobierno, Roma tenía los tribunos del pueblo. Estos no podían hacer nada 
por sí mismos, pues no tenían ninguna porción del legislativo ni del ejecu- 
tivo, pero podían impedirlo todo. Contra la corrupción de la opinión, que 
arrastra la de las costumbres. Roma tenía los censores. Pero la censura no 
tenía acción sino en cuanto la vigencia el vigor de las leyes permanecía in- 
tacta; “nada legítimo tiene ya fuerza cuando las leyes no la tienen”. En fin, 
contra una crisis grave, un mal agudo y apremiante que pusiese en juego 
las instituciones y la salvación misma de la patria, Roma tenía la dictadura, 
que suspendía provisionalmente la soberanía para salvarla durablemente. 
Después de MAQUIAVELO, que en los Discorsi tiene en gran estima este 
instrumento de salud pública, Rousseau hace el elogio de la dictadura. 
Así, su buen sentido, guiado por el ejemplo antiguo, apela una vez más, al 
margen del pacto social y de la soberanía, al individuo: el individuo excep- 
cional para una tarea excepcional. 

“La inflexibilidad de las leyes, que les impide plegarse a los aconteci- 
mientos, puede en ciertos casos hacerlas perniciosas y causar por ellas la 
pérdida del Estado en su crisis. El orden y la lentitud de las formas exigen 
un espacio de tiempo que las circunstancias rehúsan a veces. Pueden 
presentarse mil casos que el legislador no ha previsto, y es una precisión 
muy necesaria saber que no es posible preverlo todo. Es menester, pues, 
no pretender afirmar las instituciones políticas hasta el punto de privarse 
del poder de suspender su efecto. La misma Esparta dejó dormir sus leyes. 
Pero solo los más grandes peligros pueden contrapesar el de alterar el or- 
den público, y nunca se debe detener el poder sagrado de las leyes sino 
cuando se trata de la salvación de la patria. En estos casos raros y mani- 
fiestos se provee a la seguridad pública por medio de un acto particular que 
entrega el poder al más digno..., se nombra un jefe supremo que haga ca- 
llar todas las leyes y suspenda un momento la autoridad soberana; en tal 
caso la voluntad general no es dudosa, y es evidente que la primera inten- 
ción del pueblo es que el Estado no perezca”. 


7. LA RELIGIÓN CIVIL 


¿Lo ha dicho todo el autor? ¿Está bastante protegida la soberanía contra 
las usurpaciones del gobierno y la malicia de los acontecimientos? ¿Tiene 
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el Estado bastantes probabilidades, no de eternidad, pero sí de razonable 
duración? ¿Está bastante garantizado, reforzado por tantas precauciones, 
“el espíritu social”, fruto del contrato social y cimiento de la unión políti- 
ca? Se sorprende uno, sin embargo, de que Rousskau, esta alma religiosa, 
no reserve ningún lugar —salvo accesoriamente, en su teoría del legisla- 
dor inspirado— para lo que había preocupado antes de él a todos los gran- 
des pensadores políticos, desde MAQUIAVELO hasta MONTESQUIEU: la reli- 
gión. ¡Religión, lazo moral y social tan fuerte, donde se anudan lo más 
externo y lo más íntimo! Era tentador para un RoussEaU el “nacionalizar- 
la”, “asignarle como tarea estrechar el lazo cívico” (B. DE JOUVENEL). Ahora 
bien: “en el último momento —se nos dice—, probablemente en 1761, 
ROUSSEAU agregó al Contrato un último capítulo, no comprendido en el 
plan primitivo, y titulado: De la religión civil. Detalle simbólico: el borra- 
dor fue escrito al dorso de las hojas donde el autor había redactado su 
capítulo sobre el legislador. 

Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Esta 
gran sentencia liberadora la meditó ROUSSEAU apasionadamente. Marcado 
en todas sus fibras por el cristianismo, la mayor revolución espiritual de la 
humanidad (revolución individualista), no era menos ferviente admirador 
de la ciudad antigua; tenía la nostalgia de la unidad total, del bloque sin 
fisuras que esta ciudad antigua había realizado gracias a la confusión de 
César y de Dios. Y, políticamente hablando, temía para los Estados moder- 
nos las consecuencias del dualismo cristiano. 

¿Por qué el paganismo no había conocido las guerras de religión? 
Porque cada Estado tenía en él su culto y sus dioses. “Los departamentos 
de los dioses estaban, por decirlo así, fijados por los límites de las nacio- 
nes”. La guerra política era, al mismo tiempo, teológica. Para convertir a 
un pueblo era menester conquistarlo; la obligación de cambiar de culto era 
la ley de los vencidos. Los romanos, con sus conquistas, extendieron su 
culto y sus dioses, pero al mismo tiempo adoptaron con frecuencia los 
dioses de los vencidos, tanto que los pueblos del Imperio se encontraron 
“insensiblemente teniendo multitud de dioses y de cultos, casi los mismos 
por todas partes: y he aquí cómo el paganismo no fue, al fin, en el mundo 
conocido más que una única y misma religión”. (Resumen discutible, y 
que VOLTAIRE discute.) 

La venida de Cristo lo cambió todo. 

“Jesús vino a establecer sobre la tierra un reino espiritual, lo cual, 
separando el sistema teológico del sistema político, hizo que el Estado 
cesase de ser uno, y causó las divisiones intestinas que nunca han dejado 
de agitar a los pueblos cristianos. Ahora bien: esta idea nueva de un reino 
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del otro mundo, no habiendo podido entrar nunca en la cabeza de los paga- 
nos, hizo que estos miraran siempre a los cristianos como verdaderos re- 
beldes que, bajo una hipócrita sumisión, no buscaban más que el momento 
de hacerse independientes y amos, y de usurpar hábilmente la autoridad 
que fingían respetar en su debilidad. Tal fue la causa de las persecuciones. 
Lo que los paganos habían temido llegó; entonces todo cambió de aspecto; 
los humildes cristianos cambiaron de lenguaje, y muy pronto se vio a este 
pretendido reino del otro mundo convertirse en este, bajo un jefe visible, 
en el más violento despotismo. Sin embargo, como siempre hubo un prín- 
cipe y leyes civiles, resultó de este doble poder un perpetuo conflicto de 
jurisdicción que hizo imposible toda buena “política” en los Estados cris- 
tianos; y nunca se pudo acabar de saber a quien se estaba obligado a 
obedecer, si al señor o al sacerdote”. 


Por más que reyes ingleses y zares rusos se estableciesen como jefes 
de su Iglesia, no por ello rompieron esta dualidad. “En todas partes donde 
el clero forma un cuerpo ha quedado como dueño y legislador en su domi- 
nio. Hay, pues, dos poderes, dos soberanos, en Inglaterra y en Rusia, como 
en cualquier otro lugar”. Únicamente HoB8Es, ese impío, ese filósofo infa- 
mado, vio claro. Por lo demás, ¿no fue tan infamado por lo que hay en su 
política de justo y de verdadero más que por lo que contiene de horrible y 
de falso? “De todos los autores cristianos, el filósofo HoBBESs es el único 
que vio el mal y el remedio, el único que se atrevió a proponer reunir las 
dos cabezas del águila y reducirlo todo a la únidad política, sin la cual 
jamás habrá Estado ni gobierno bien constituido”. 

¿Qué queda, pues, después de HoBBEs, que pueda proponernos Rous- 
SEAU? 


Él sienta, ante todo, y en principio, contra el viejo incrédulo BaYLE 
(ya refutado por MONTESQUIEU), que “nunca fue fundado Estado alguno al 
que la religión no le sirviese de base”. A continuación se dispone a distin- 
guir tres clases de religión: la “religión del hombre”, la “del ciudadano” y 
una tercera clase “más extraña”, y a apreciarlas desde el punto de vista po- 
lítico. 

La primera clase, la religión del hombre, es el cristianismo “no el de 
hoy, sino el del Evangelio, que es completamente diferente”. Religión sin 
templos, sin altares, sin ritos, “limitada al culto puramente interior del Dios 
supremo y a los deberes eternos de la moral”. El autor la llama derecho 
divino natural (se piensa en la profesión de fe del vicario saboyano, en el 
Emilio; pero es todavía otra cosa). El la alaba en términos líricos: religión 
santa, sublime, por la cual “los hombres, hijos de un mismo Dios, se reco- 
nocen todos como hermanos, y la sociedad que los une no se disuelve ni 
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con la misma muerte”. Pero le reprocha el no ofrecer ninguna especie de 
utilidad para el cuerpo político, puesto que no adhiere los corazones de los 
ciudadanos al Estado, con lo cual falta uno de los más fuertes vínculos de 
la comunidad civil, uno de los apoyos más eficaces de las leyes: el vínculo 
religioso, el apoyo religioso. No solo esta religión del hombre no adhiere 
al Estado a los ciudadanos, sino que los separa de él, como de todas las 
cosas terrestres. Y, por esto, es nociva para una fuerte constitución social. 
Para decirlo todo en una palabra: es antisocial. (La misma acusación había 
sido dirigida contra el cristianismo, visto desde fuera, por MAQUIAVELO, y 
sería repetida con mucha frecuencia desde NIETZSCHE a nuestros días). 

La religión del ciudadano es la de la ciudad antigua. “Inscrita en un 
solo país, le da sus dioses, sus patronos propios y tutelares; tiene sus dog- 
mas, sus ritos, su culto exterior prescrito por leyes; fuera de la sola nación 
que la sigue, todo es para ella infiel, extraño, bárbaro; no extiende los de- 
beres y los derechos del hombre más que hasta donde llegan sus altares”. 
RoussEAU la llama derecho divino civil o positivo. La alaba por todo lo que 
aporta de fuerza suplementaria al Estado, reuniendo culto divino y amor a 
las leyes. “Entonces, morir por su país es ir al martirio, violar las leyes es 
ser impío”. Pero le reprocha estar fundada sobre la mentira y el error, per- 
vertir así en el hombre la verdadera noción de Dios, y también ser exclusi- 
va, intolerante, inducir a cada pueblo a la matanza de cualquiera que no 
admita sus dioses. 


La tercera clase, ““más extraña”, engloba en particular al catolicismo, 
odiado por el protestante RoUssEAU (como por los protestantes HoBBES y 
Locke). “Tercera clase de religión..., que, dando a los hombres dos legis- 
laciones, dos jefes, dos patrias, los somete a deberes contradictorios y les 
impide poder ser a la vez devotos y ciudadanos. Tal es la religión de los 
lamas, tal es la de los japoneses, tal es el cristianismo romano. Se puede 
llamar a esta la religión del sacerdote. Resulta de ella una especie de dere- 
cho mixto e insociable que no tiene nombre”. Y, lo mismo que Locke, 
Rousseau excluye de la tolerancia a “la religión romana”, porque ella no 
tolera a las demás y porque alguno de sus dogmas es contrario a los debe- 
res cívicos: “cualquiera que se atreva a decir: fuera de la Iglesia no hay 
salvación, debe ser expulsado del Estado... tal dogma no es bueno sino en 
un gobierno teocrático; en cualquier otro es pernicioso”. 

Al término de esta rigurosa eliminación, ROUSSEAU descubre sus suti- 
les baterías y nos propone su religión civil, religión del ciudadano moder- 
no. ¿Qué se trata, pues, de encontrar? Una fórmula que posea todas las 
ventajas de la religión del ciudadano antiguo, sin atentar a la libertad inte- 
rior del hombre ni a la verdad, sin imponer un contenido propiamente 
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dogmático, de donde nace la intolerancia. Una fórmula que fortifique el 
lazo social y la obediencia al soberano, profundizando en el ciudadano sus 
sentimientos de sociabilidad, de fervor hacia la sociedad justa surgida del 
Contrato. Una transposición, en suma, al sistema de ROUSSEAU, impreg- 
nado de moralidad, de la fórmula materialista y completamente pragmática 
de HoñBEs: obedecer sin creer, profesar exteriormente una fe enteramente 
civil, sin que se vea comprometida la conciencia, afectado el fuero interno. 
Todo lo que expresa la célebre página siguiente, accesible ahora al lector 
gracias a las largas preparaciones realizadas por el autor: 


**... Importa mucho al Estado que cada ciudadano tenga una religión 
que le haga amar sus deberes; pero los dogmas de esta religión no inte- 
resan ni al Estado ni a sus miembros sino en cuanto se refieren a la moral y 
a los deberes para con otro, que el que la profesa está obligado a cumplir. 
Cada uno puede tener, por lo demás, las opiniones que le plazcan... Hay, 
pues, una profesión de fe puramente civil, cuyos artículos corresponde 
fijar al soberano, no precisamente como dogmas de religión, sino como 
sentimientos de sociabilidad, sin los cuales es imposible ser buen ciudada- 
no ni súbdito fiel. Sin poder obligar a nadie a creerlos, puede desterrar del 
Estado a cualquiera que no los crea, puede desterrarlo, no como impío, 
sino como insociable, como incapaz de amar sinceramente las leyes, la 
justicia, y de inmolar su vida, si es necesario, a su deber. Que si alguien, 
después de haber reconocido públicamente estos mismos dogmas, se con- 
duce como no creyéndolos, sea castigado de muerte; ha cometido el mayor 
de los crímenes; ha mentido ante las leyes”. 


Cruel doctrina, se puede pensar. ¿Qué religión propiamente dicha 
exige más? Es que en el fondo, para ROUussEAL, el vínculo social en sí mis- 
mo y por sí mismo es sagrado, y de ahí la justificación de las más duras 
exigencias. 

Pero ¿cuáles son estos dogmas, que no lo son? Helos aquí: 

“Los dogmas de la religión civil deben ser simples, en pequeño nú- 
mero, enunciados con precisión, sin explicaciones ni comentarios. La exis- 
tencia de la Divinidad poderosa, inteligente, bienhechora, previsora y 
providente; la vida futura, la felicidad de los justos, el castigo de los mal- 
vados, la santidad del contrato social y de las leyes; he ahí los dogmas po- 
sitivos. En cuanto a los dogmas negativos, los limito a uno solo: la intole- 
rancia; ella entra en los cultos que hemos excluido”. 


No agreguemos, por nuestra parte, ni “explicaciones ni comentarios” 
a lo que corona de manera tan significativa la exposición de los Principios 
del Derecho político, por Juan JacoBO ROUSSEAU, ciudadano de Ginebra. 
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8. SENTIDO E INFLUENCIA DEL “CONTRATO” 


Hemos visto tomar forma, a lo largo de la lectura, al sueño político de 
Rousseau. Sueño individualista al comienzo, pero que acaba en sueño co- 
munitario y estatista, donde se expresa la nostalgia del Todo social'. Sue- 
ño, al mismo tiempo que patriótico, igualitario, del cual brota, contra los 
abusos y la arbitrariedad del poder concreto, tanto como contra los capri- 
chos del egoísmo individual, un llamamiento apasionado a la razón, a la 
justicia, ala moralidad, a la virtud. Virtud, como la entendía MONTESQUIEU, 
que implica renunciamiento de sí mismo, depuración de sí por amor a la 
patria. 


¿Creyó posible Rousseau la realización de este sueño? Se sabe ya 
que él no juzgaba practicable lo que, en su terminología especial, llama 
“gobierno democrático”. Pero, aun a falta de esta forma, que él reserva 
para un “pueblo de dioses”, ¿no suscita insuperables objeciones prácticas 
el funcionamiento de cualquier gobierno de los que él tiene por legítimos? 
¿Cómo reunir en un gran Estado, con frecuencia, al pueblo en corporación 
para afirmar al soberano contra el esfuerzo continuo del ejecutivo? ¿Cómo 
pasarse, en un gran Estado, sin representantes legislativos? Estas objecio- 
nes no escaparon al buen sentido de Rousseau. “Si se examinan bien las 
cosas —aclara—, no veo que en lo sucesivo le sea posible al soberano con- 
servar entre nosotros el ejercicio de sus derechos si la ciudad no es muy 
pequeña”. Él piensa, en el fondo, y había escrito al principio, que el Estado 
debería limitarse “a una sola ciudad, todo lo más”, dejando a las pequeñas 
ciudades en libertad de confederarse para poder subsistir frente a los gran- 
des Estados. Más tarde, en uno de los Diálogos, defendiéndose de ser un 
promotor de agitaciones, se quejará de que “las grandes naciones han to- 
mado para sí lo que solo tenía por objeto a las pequeñas repúblicas”. 


Pero es en su precipitada carta de 1767 al marqués de Mirabeau don- 
de el autor del Contrato expresará sus dudas más agudas. Habiendo defi- 
nido —recuérdese— su investigación en estos términos: encontrar una 
forma de gobierno que ponga la ley por encima del hombre, prosigue: 

“Si esta forma puede encontrarse, busquémosla y tratemos de esta- 
blecerla; si, desgraciadamente, esta forma no puede encontrarse, y confie- 
so ingenuamente que creo que no, mi opinión es que hay que pasar al otro 
extremo y poner de una vez al hombre tan por encima de la ley como pueda 
estarlo; por consiguiente, establecer el despotismo arbitrario, y el más ar- 
bitrario que sea posible: yo querría que el déspota pudiese ser Dios. En 


! Así, ROUSSEAU, al término de su investigación política, se enlaza con el más pro- 
fundo pensamiento de ARISTÓTELES. 
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una palabra, no veo término medio soportable entre la más austera demo- 
cracia y el hobbismo más perfecto, porque el conflicto de los hombres y de 
las leyes, que pone al Estado en una guerra intestina continua, es el peor 
de todos los estados políticos”. 

No veo término medio, etc. ... ¿Escribió alguna vez Rousseau frase 
más reveladora? Ella confirma, ante todo, la profunda observación de 
GIERKE, según la cual Rousseau habría elaborado su contrato social “to- 
mando como marco las ideas democráticas de sus antecesores sobre la 
libertad y la igualdad, y llenando este marco con el contenido absolutista 
del contrato de Hobbes”. Pero, sobre todo, esta frase, esta confesión, sue- 
na, de manera casi desgarradora, como una retractación de toda su obra. 
Pues si es verdad que principios establecidos y deducidos con tanta con- 
vicción en el Contrato exigen para ser aplicados más virtud, más austerl- 
dad de la que comporta la debilidad humana, entonces Rousseau habría 
escrito en vano; entonces la implacable lógica materialista de HOBBES y su 
absolutismo triunfarían sobre las ruinas de la voluntad general. 

Pero ¿qué importan, después de todo, las dudas mismas del autor si 
su Obra, desligada de él, de las reservas fundamentales que él hubiese po- 
dido hacer sobre las condiciones de su puesta en práctica, arrastró la adhe- 
sión de los espíritus, y si los hombres del porvenir creyeron en el sueño de 
Rousseau? Ahora bien: hay que comprobar que, en efecto, creyeron en él. 
Quédese para los eruditos discutir sobre la mayor o menor difusión del 
Contrato antes de la Revolución, invocando testimonios contradictorios: 
los unos, sosteniendo, según SÉNAC DE MEILHAN, que la obra, “profunda y 
abstracta, era poco leída, y entendida por muy pocas gentes”; los otros, 
citando a MALLET DU Pan, quien, en 1788, habría “oído... a MARaT leer y 
comentar Del contrato social en los paseos públicos, con aplausos de un 
auditorio entusiasta”. Un hecho es cierto, y es decisivo: que en la fecha de 
1789, ya directamente, ya indirectamente a través de varios escritos secun- 
darios que se alimentaban de ellas, las ideas madres del Contrato habían 
penetrado en la masa de los espíritus cultivados y los habían fecundado, 
por así decirlo. La guerra de América y el nacimiento de la República 
americana no pudieron, por otra parte, más que ayudar, por la omnipotencia 
del hecho, a esta penetración. 


Estas ideas madres eran las referentes a la unidad del Estado, el Todo 
social casi sagrado; a la soberanía del pueblo; a la ley, expresión de la 
voluntad general; a la exclusión de todas las “sociedades parciales”, cuer- 
pos, asociaciones, partidos; a la sospecha de principio con respecto al eje- 
cutivo; a la dictadura para la salud pública y a la religión civil... Ellas 
debían inspirar ya, mucho más de lo que comúnmente se cree, a las Cons- 
tituyentes de 1789, en concurrencia con las ideas de MONTESQUIEU, y tam- 
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bién de SieYéEs. Pero, sobre todo, ellas debían triunfar después de 1792 con 
la Gironda, y después con la Montaña y ROBESPIERRE, sin Olvidar la Cons- 
titución, jamás aplicada, de 1793, texto sagrado de la democracia jacobina. 
Por lo demás, es poco dudoso que Rousseau, ante el choque concreto con 
las primeras jornadas revolucionarias, hubiera desautorizado con espanto 
a los que más tenían el Contrato en la boca y hubiera llamado en socorro 
del Estado francés el hobbismo más perfecto. 


CAPÍTULO IV 


“¿QUÉ ES EL TERCER ESTADO?”, DE SIEYES 
(1789) 


. la energía de la insurrección entró en mi corazón. 


(SIEYES) 


La monarquía francesa, al aplicarle sin atenuaciones los principios 
del Contrato, era ilegítima, ya que en ella era soberano no el pueblo como 
cuerpo, sino el rey, el cual usurpaba la voluntad general. Por otra parte, 
todo el sistema de ideas elaborado durante el siglo, y alimentado no solo 
por ROUSSEAU, sino también por Locke, VOLTAIRE, MONTESQUIEU, sin Olvi- 
dar a los enciclopedistas ni alos señores menores del pensamiento político 
llegados más tarde, tales como ReYNaL y MaBLy, todo ese sistema conde- 
naba, por los años de 1789, la forma absoluta de la monarquía. 


Y había algo más grave todavía, a saber: que toda una categoría de 
franceses estaba inflamada de cólera contra la forma jerárquica de esta 
monarquía, tradicionalmente fundada sobre la distinción de los tres órde- 
nes. El tercer Estado, el tercer orden. al menos en su parte cultivada y 
acomodada (el alto Tercer), no aceptaba su posición oficialmente subalter- 
na. ¿No nacen los hombres libres e iguales? Y continúan siéndolo. Leed 
el Contrato. Iguales, sobre todo. Los privilegios sociales y fiscales de que 
gozaban el clero y la nobleza se fundaban sobre prejuicios absurdos, sobre 
la historia —historia sin pies ni cabeza, irrazonable, ilegítima—, y vio- 
laban esa igualdad que es conforme con la naturaleza, con la razón y con la 
felicidad común. Y había sido menester que muy recientemente el peso de 
estos privilegios aumentara aún: desde 1780, una reacción aristocrática, 
consagrada por irritantes edictos, cerraba a los burgueses ambiciosos todas 
las salidas lisonjeras en la administración, en la Iglesia, en la magistratura 
y, sobre todo, en el ejército. “Los caminos están cerrados por todas par- 
tes”, se queja, en sus cuadernos íntimos, el joven BARNAvVE. Por añadidura, 
la crisis financiera en que se debate el reino viene a revelar, o más bien 
a confirmar, el egoísmo de los privilegiados, su incapacidad para tolerar 
sacrificios por el interés general. 
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Si la burguesía, para asegurar el buen éxito de las insurrecciones del 
verano de 1788 (“revuelta nobiliaria”, dirá MATHIEZ) contra el despotismo 
ministerial de Lamoignon y Brienne, se alió con los privilegiados, con los 
Parlamentos, fue esta una efímera alianza con vistas a objetivos inmedia- 
tos. ¡Los Parlamentos, “campeones necesarios para echarlos por delante”! 
La alianza se convirtió pronto en acritudes, desconfianzas y odios mutuos. 
El fin de 1788 y el comienzo de 1789 es en toda Francia la guerra abierta 
entre privilegiados y burgueses para saber quién prevalecerá en los próxi- 
mos Estados Generales. 

¡Estados Generales! El gobierno, intimidado por la Fronda de 1788. 
había acabado por prometer su convocatoria para mayo del 89. ¿Qué espe- 
ranzas no suscitaban estos Estados después del fracaso de los notables, 
después del fracaso de las asambleas provinciales? Esperanzas, por lo 
demás, completamente contradictorias. De la antigua institución, que el 
absolutismo hacía dormir desde 1614, los privilegiados esperaban la con- 
sagración y la protección de sus privilegios, mientras que los burgueses 
contaban con que los Estados aniquilarían unas distinciones “góticas” que 
no tenían ya razón de ser. Serían, sobre todo, estos Estados, a los ojos del 
Tercero, un punto de reunión desde donde se podrían lanzar más adelante 
hacia una Constitución. 

Constitución a la inglesa, estilo MONTESQUIEU; O tal como la que aca- 
baban de darse los insurrectos americanos, combinando a MONTESQUIEU y 
a Rousseau; o Constitución sacada únicamente de la razón nacional: esto 
estaba por ver. Pero una Constitución. Pues Francia, sostenían los bur- 
gueses, no la tenía. Por más que los privilegiados pretendieran, desde 
hacía poco y por táctica, que tenía una; por más que invocasen las leyes 
fundamentales, las franquicias parlamentarias, eran incapaces de ponerse 
de acuerdo sobre el exacto contenido de esa Constitución ilusoria. Como 
condición previa y necesaria de todo progreso real, era menester que la 
composición y la organización de los Estados Generales fueran de tal natu- 
raleza que permitieran aquel esperado gran trabajo de “regeneración”. ¡Mal 
hayan los Estados feudales a la moda de 1614! Se quieren Estados bur- 
gueses a la moda igualitaria del siglo. Estados en que el número de dipu- 
tados del tercero sea igual al de los otros dos órdenes reunidos (“la dupli- 
cación”). Estados en que no se vote por órdenes separados, lo cual dejaría 
en cada cuestión al tercero solo contra dos, sino por cabeza, reunidos todos 
los órdenes lo cual daría al tercero, doblado, una fuerte probabilidad de 
hacer triunfar sus puntos de vista. 

Guerra abierta, pues, que es, sobre todo, una rabiosa guerra de pluma. 
Una ola de folletos, panfletos, libelos, imprudentemente alentados por el 
gobierno, embrollado y deseoso de instruirse, inunda “la nación”. Tal es 
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la expresión que tienen ahora en la boca todas las gentes cultivadas: donde, 
bajo Luis XIV se hubiera dicho “el Rey”, se dice hoy la nación. 


Entre estos millares de folletos, uno de ellos, en 8%, de 127 páginas, 
dividido en seis capítulos y aparecido en los primeros días del 89, hace 
olvidar los demás por la sensación que produce. Verdadero manifiesto 
resonante de las reivindicaciones del tercero, se titula ¿Qué es el Tercer 
Estado? Desde sus primeras líneas es fulminante: “El plan de este escrito 
es bastante simple. Tenemos que hacernos tres preguntas: 1? ¿Qué es el 
Tercer Estado? Todo. 2*, ¿Qué ha sido hasta ahora en el orden político ? 
Nada. 3* ¿Qué pide? Llegar a ser algo”. 


De las cuatro ediciones que se sucedieron rápidamente, las tres pri- 
meras eran anónimas; la cuarta estaba firmada por SIEYES. 


SIEYES, “el abate SieYEs, tan poco abate”, nacido en Fréjus en 1748 
(el año de El espíritu de las leyes), había abrazado la carrera eclesiástica 
“como un medio ventajoso de llegar, a pesar de su condición plebeya”. Así 
nos informa su más reciente biógrafo y analista, que se puede considerar 
definitivo, de su pensamiento, P. BastTID. SIEYES, sacerdote administrador, 
llegado a vicario general de Mons. de Lubersac, obispo de Chartres, fue, a 
título de tal, nombrado en 1786 comisario de la diócesis en la Cámara 
soberana del clero de Francia. En 1787 fue elegido entre los representan- 
tes del clero para la Asamblea provincial de Orleáns. Fue allí, en Orleáns, 
donde su pensamiento político tomó su línea decisiva de hostilidad a los 
privilegiados. El sesgo completamente antihistórico y racionalista del es- 
píritu de SieYEs, “DESCARTES de la política” (SAINTE-BEUVE), solo podía 
fortificar la pasión igualitaria del burgués del Tercer Estado, que ardía en 
su corazón, aunque él representase a un orden privilegiado. Llevado, ade- 
más, por otras funciones de comisario en la cámara del clero, a residir fre- 
cuentemente en París, entró en contacto con los círculos, salones y logias 
masónicas donde se preparaba inmediatamente la Revolución. La eferves- 
cencia general de los espíritus ganó el suyo. En otoño de 1788 comenzó a 
poner al servicio del odio a los privilegiados, cuya intensidad no cesaba de 
crecer por todas partes, su fuerza lógica y su vigor incisivo de expresión. 
Uno tras otro, escribió: Puntos de vista sobre los medios de ejecución de 
que podrán disponer los representantes de Francia en 1789, el ensayo 
sobre los privilegios y ¿qué es el Tercer Estado? El ensayo, del cual el 
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Tercer Estado es la consecuencia lógica y la conclusión, fue el primero que 
apareció. “En estas tres obras, la inspiración va en crescendo. El tema ge- 
neral son los derechos de la nación, que SIEYEs identifica con los del tercer 
Estado y que opone a las prerrogativas de los privilegiados” (BASTID). 


A pesar de su virulencia, el Ensayo fue casi olvidado en provecho del] 
Tercer Estado. ¿Por qué? En parte, a causa del toque de clarín inicial que 
hemos leído: todo, nada, algo. Las pasiones más ardientes de la época 
encontraban allí su fórmula de propaganda, su grito de guerra (en nuestros 
días se diría su slogan). 


1. Topo 


“El Tercer Estado es una nación completa”. ¿Qué hace falta para que 
una nación prospere? Trabajos particulares y funciones públicas. Ahora 
bien: el Tercer Estado soporta sólo los trabajos particulares que sostienen 
la sociedad: agricultura, industria, comercio, profesiones científicas y libe- 
rales, ¡hasta los servicios domésticos menos estimados”! En cuanto a las 
funciones públicas —es decir, la administración, la Iglesia, la toga, la es- 
pada—, el Tercer Estado forma sus diecinueve vigésimas partes, pero fue- 
ra de los cargos lucrativos y honoríficos reservados a los privilegiados sin 
mérito. A él le toca cumplir todo lo que hay de penoso en el servicio públi- 
co, todo lo que los privilegiados se niegan a hacer. “Se le dice: cualesquie- 
ra que sean tus servicios, cualesquiera que sean tus talentos, llegarás 
hasta ahí; no pasarás más adelante. No conviene que tú recibas honores”. 
Odiosa iniquidad, y traición hacia la cosa pública, pues sin el orden pri- 
vilegiado los puestos superiores estarían infinitamente mejor desempe- 
ñados. 


“¿Quién, pues, se atrevería a decir que el Tercer Estado no tiene en sí 
todo lo que se necesita para formar una nación completa? El es el hombre 
fuerte y robusto, uno de cuyos brazos está todavía encadenado. Si se 
suprimiese el orden privilegiado, la nación no sería algo menos, sino algo 
más. Así, ¿qué es el Tercer Estado? Todo, pero un todo trabado y oprimi- 
do. ¿Qué sería sin el orden privilegiado? Todo, pero un todo libre y flore- 
ciente. Nada puede marchar sin él; todo marcharía infinitamente mejor 
sin los otros”. 

El orden privilegiado, esto es, la nobleza (pues SIEYEs no considera al 
clero como un Orden, sino como “una profesión encargada de un servicio 
público”), es en realidad extraño a la nación. Siendo una carga que pesa 
sobre ella, no podrá “formar una parte” de la misma. Cuerpo extraño a la 
nación por su holgazanería; extraño por sus privilegios civiles, que hacen 
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de él un pueblo “aparte”, un imperio en un imperio; extraño, en fin, por sus 
derechos políticos. Sus diputados se sientan aparte. Y, aunque se reunie- 
sen en la misma sala que los del Tercer Estado, seguirá siendo cierto que su 
misión no procede del pueblo, que consiste en defender el interés particu- 
lar y no el interés general. Conclusión tajante y sin apelación. “El Tercer 
Estado abraza todo lo que pertenece a la nación; y todo lo que no es el Ter- 
cer Estado no puede mirarse como si fuera de la nación. ¿Qué es el Tercer 
Estado? Todo”. 


2. NADA 


Hasta ahora, el Tercer Estado no ha sido nada. Porque en Francia no 
somos nada cuando no contamos sino con la protección de la ley común. 
Y el Tercer Estado es, por definición, el conjunto de los que pertenecen al 
orden común, de los que están sometidos a la ley común: la masa de los no 
privilegiados. Para no ser completamente aplastado, el desdichado no pri- 
vilegiado no tiene más que un recurso: adherirse “con toda clase de baje- 
zas” a un grande. No se puede hablar de una verdadera representación del 
Tercero en los Estados Generales, puesto que ha sido concedida hasta aquí 
a ennoblecidos o a privilegiados circunstanciales (por sus cargos). Los 
derechos políticos del Tercero son, pues, nulos. No es “libre”. Ahora bien: 
es imposible “que la nación como cuerpo o, inclusive, que ningún orden en 
particular llegue a ser libre si el Tercer Estado no lo es. No somos libres 
por privilegios, sino por los derechos que pertenecen a todos”. Admire- 
mos esta oposición, en una frase relámpago, entre la libertad democrática 
(igualitaria) de mañana y la libertad aristocrática (privilegiada) de ayer. 

La verdad es que si este Tercer Estado, que debería serlo todo, no es 
nada, es porque la aristocracia, que debería no ser nada, lo es todo. La 
usurpación de los nobles es completa, “ellos reinan verdaderamente”. Grave 
error creer que el régimen de Francia es monárquico. Es aristocrático. La 
Corte, no el monarca, reina, haciendo y deshaciendo los ministros, crean- 
do y distribuyendo los cargos. “¿Y qué es la Corte, sino la cabeza de esta 
inmensa aristocracia que cubre todas las partes de Francia, que, con sus 
miembros, lo alcanza todo y ejerce por todas partes lo que hay de esencial 
en todos los aspectos de la cosa pública ?”. 


3. ALGO 


Léanse las reclamaciones que las grandes municipalidades del reino 
dirigieron al gobierno, y se verá que “el pueblo quiere ser algo, y en verdad 
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lo menos que sea posible”. No formula más que tres peticiones: ser repre- 
sentado por diputados sacados verdaderamente de él; que estos diputados 
sean en igual número que el de los diputados reunidos del clero y la noble- 
za; que se vote por cabezas y no por orden. “Lo repito: ¿puede pedirse 
menos?” Realmente, es muy insuficiente para darle la indispensable igual- 
dad de influencia en los Estados, que él reclama. Porque él no tiene em- 
pleos ni beneficios que dar, ningún poder de protección, mientras que “en 
los campos y por todas partes, ¿cuál es el señor un poco popular que no 
tenga a sus Órdenes, si lo desea, una multitud indefinida de hombres del 
pueblo?” 

¡ Y, sin embargo, se atreven a discutir estas tres peticiones, cuya timi- 
dez se resiente de los antiguos prejuicios. 


Se pretende continuar haciendo representar al Tercer Estado por gen- 
tes “manchadas” de privilegios, gentes del foro y de otras profesiones. 
Ahora bien: supongamos que Francia está en guerra con Inglaterra y que 
un directorio de representantes de la nación dirige la guerra. “En este caso, 
pregunto, ¿se permitiría a las provincias, so pretexto de no vulnerar su 
libertad, elegir para diputados suyos en el directorio a miembros del minis- 
terio inglés? Pues, ciertamente, los privilegiados no se muestran menos 
enemigos del orden común que los ingleses lo son de los franceses en 
tiempo de guerra”. 

Se pretende denegar la duplicación. ¡Y bien!, no es la igualdad, sino 
dos votos contra uno de la asamblea de los privilegiados lo que el Tercer 
Estado habría debido pedir. Cuestión de número, ante todo, pero también 
cuestión de valor. 

El tercer orden tiene sobre los otros dos una enorme superioridad 
numérica. Cálculo de SieYEs, desprovisto, por lo demás, de todo rigor 
aritmético: ochenta mil cuatrocientos eclesiásticos y ciento diez mil no- 
bles. “Así, pues, en total, no llegan a doscientos mil los privilegiados de 
los dos primeros órdenes. Comparad este número con el de veinticinco a 
veintiséis millones de almas y juzgad la cuestión”. Para todos los que van 
a leer a SieYEs, la cuestión, en efecto, está juzgada. ¿Cómo refutar su ló- 
gica, cómo “sostener, de un lado, que la ley es la expresión de la voluntad 
general, es decir, de la pluralidad, y pretender al mismo tiempo que diez 
voluntades individuales pueden contrapesar mil voluntades particulares”? 
El número, noción democrática, barre la jerarquía —ligada al nacimiento, 
a la “calidad”, en el sentido del antiguo régimen—, noción aristocrática. 

Por otra parte, fuera, inclusive, de la cuestión de número, los progre- 
sos del Tercer Estado en todos los dominios, sobre todo en el comercio y 
en la industria, la gran cantidad de “familias acomodadas, llenas de hom- 
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bres bien educados y afectos a la cosa pública”, que lo componen, habrían 
debido valerle, desde hacía mucho tiempo, la duplicación. El tono de SIEYES 
sube: 

“¿Conviene a la nobleza de hoy conservar el lenguaje y la actitud que 
tenía en los siglos góticos? ¿Y conviene al Tercer Estado conservar, a fines 
del siglo XVIII, las costumbres tristes y apocadas de la antigua servidumbre? 
Si el Tercer Estado sabe conocerse y respetarse, los otros, ciertamente, lo 
respetarán también... No debe ignorar que hoy es él la realidad nacional, 
de la que en otro tiempo solo era la sombra, que durante este largo cambio 
la nobleza ha dejado de ser esa monstruosa realidad feudal que podía opri- 
mir impunemente, que no es ya más que su sombra, y que vanamente trata 
esa sombra todavía de espantar a una nación entera”. 

(Entre la redacción y la publicación del folleto de SteYEs, la duplica- 
ción había sido, de hecho, concedida por el rey, el 27 de diciembre de 
1788). 

Se pretende, en fin, mantener el voto por Orden, es decir, dejar un 
veto sin apelación a los que se aprovechan de los abusos que se pretende 
abolir; negar al Tercer Estado toda justicia, reduciéndolo a esperarlo todo 
de la generosidad de los privilegiados. “¿Será esa la idea que se forman 
del orden social?” Y SieYEs, para cerrar esos tres capítulos de títulos lla- 
mativos —todo, nada, algo—, lanza una penetrante flecha, que él juzga 
mortal para los privilegiados: los tres órdenes, “si se consultan los verda- 
deros principios, no pueden votar en común, ni por cabezas ni por órde- 
nes”. Esto nos recuerda, al mismo tiempo, que este plebeyo, en quien 
gruñe la pasión de clase de la época, es también un doctrinario riguroso, el 
gran sacerdote, el “Pontífice” de la ciencia política —único verdadero 
sacerdocio de este abate ocasional—, el depositario altivo y lacónico de 
los “principios”, desconocidos hasta él por los hombres ignorantes. 


Efectivamente, en los tres capítulos que siguen, y cuya abstracción ha 
desanimado, sin duda, a más de un lector, SIEYES va a exponer dogmática- 
mente —<con ocasión de lo que el gobierno ha intentado y algunos han 
propuesto, y luego con ocasión de lo que se hubiera debido hacer, y, por 
último, de lo que queda por hacer— sus principios, los “verdaderos prin- 
cipios”. 
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Vanas tentativas del gobierno: los notables (“en lugar de consultar a 
los notables en privilegios, habría sido mejor consultar a los notables en 
luces”) y las asambleas provinciales (que no reposaban en sus “fundamen- 
tos naturales, en la elección libre de los pueblos”). ¡Hipócritas e irrisorias 
proposiciones de los privilegiados en materia fiscal! ¡Insidiosas proposi- 
ciones de la alta nobleza en favor de una Cámara alta, imitada de la Cons- 
titución inglesa! Además, ¿por qué imitar, e imitar a Inglaterra? ¿Por qué 
los franceses del 1788 —¡comenzando por un SievEs!—no habían de cono- 
cer los buenos principios del arte social mejor que los ingleses de 1688? 
Más bien que imitar a esos ingleses, ya superados, ¿por qué no habían de 
ambicionar servir, a su vez, ellos mismos “de ejemplo a las naciones”? 

Profesión de fe imperturbable en el racionalismo social: “Nunca se 
comprenderá el mecanismo social si no se toma la determinación de anali- 
zar una sociedad como una máquina ordinaria ...”. Es preciso ser claros, 
y no lo seremos si discurrimos sin principios. Y sigue una sabia diserta- 
ción sobre la voluntad común, fruto de las voluntades individuales. SIEYES, 
a diferencia de ROUSSEAU, y más cerca de Lockk (de quien está saturado), 
admite la delegación, al menos parcial, de la soberanía en representantes. 
Esto le conduce al candente problema de la Constitución. 

Dilema: o Francia no tiene Constitución— y entonces es preciso dar- 
le una, y Únicamente la nación puede hacerlo— o Francia tiene una Cons- 
titución, “como algunos se obstinan en sostener”, y esta supuesta Constitu- 
ción admite la división en órdenes; y entonces, en vista de que uno de los 
órdenes, el tercero, ha elevado una reclamación capital que debe ser estu- 
diada, únicamente la nación puede estatuir sobre ello. No son los Estados 
Generales, ni aun suponiéndolos constituidos según los principios, los que 
podrían resolver una reclamación que afecta a su propia estructura. Unica- 
mente representantes extraordinarios, especialmente delegados para este 
efecto, pueden expresar la voluntad nacional. ¿Quién los convocará? “El 
príncipe, ciertamente, en su calidad de primer ciudadano, está más intere- 
sado que nadie en convocar a los pueblos. Si es incompetente para decidir 
sobre la constitución, no se puede decir que lo sea para provocar esta deci- 
sión”. He ahí lo que se habría debido hacer. 

Como no se ha hecho, ¿qué le queda, al menos, por hacer al Tercer 
Estado para ocupar su lugar legítimo? ¡Se acabaron los tiempos de la con- 
ciliación! El Tercer Estado no tiene que contar ya más que con su propia 
fuerza. Dos medios se le ofrecen, según que se considere como la nación 
(lo que es) o que, por generosa concesión a los privilegiados, consienta en 
seguir figurando como un Orden... 


Primer medio, un poco “precipitado”, según el mismo autor: el Tercer 
Estado, considerando a sus representantes como los verdaderos deposita- 
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rios de la voluntad nacional, perfectamente cualificados para deliberar en 
nombre de la nación entera, se reúne aparte. Aquí encontramos la demos- 
tración de lo que StEYEs había afirmado más arriba: los órdenes, si se con- 
sultan los verdaderos principios, no pueden votar en común. La voluntad 
general no puede “ser una mientras dejéis tres Órdenes y tres representa- 
ciones”. 


Por consiguiente, según este primer medio, el Tercer Estado 


“*... debe reunirse aparte; no concurrirá con la nobleza y el clero, no 
se quedará con ellos, ni por órdenes ni por cabezas. Ruego que se preste 
atención a la enorme diferencia que hay entre la asamblea del Tercer Esta- 
do y la de los otros dos órdenes. La primera representa a veinticinco millo- 
nes de hombres y delibera sobre los intereses de la nación. Las otras dos, 
aunque las consideremos juntas, no tienen poderes sino de unos doscientos 
mil individuos y no piensan más que en sus privilegios. Se dirá: el Tercer 
Estado solo no puede formar los Estados Generales. ¡Tanto mejor!: com- 
pondrá una Asamblea nacional”. 


Segundo medio (que, comparado con el primero, parece muy insulso): 
el Tercer Estado apela al tribunal de la nación, a esa representación “ex- 
traordinaria” de que se habló más arriba. Es decir, que, hasta la decisión 
del juez supremo, el tercer Estado admite dudar de sus derechos, y recono- 
cer en el Estado dos órdenes distintos de él. 

“Terminaría aquí mi memoria sobre el Tercer Estado si no hubiese 
intentado más que ofrecer medios de conducta. Pero me he propuesto tam- 
bién desarrollar principios ...”. 


¡Desarróllelos a su sabor, en plena abstracción, en el curso de las 
pocas páginas que le quedan! Nosotros sabemos ya de ellos lo bastante 
para explicarnos la resonancia y el alcance del delgado folleto. 


Un biógrafo olvidado de SieYEs, A. NETON, escribe que El Tercer 
Estado nació de las circunstancias y fue como la síntesis de todo lo que 
hervía “confusamente” en los espíritus y en los corazones. Dispersos has- 
ta entonces y sin lazo de unión, todos los deseos, todas las pasiones, todas 
las ideas en efervescencia, —“gracias a SIEYES... se coordinaron, se agru- 
paron, se estrecharon en torno a un hogar único”. 

Ante todo, en El Tercer Estado se veían destacarse con pleno relieve 
los dos caracteres comunes (si creemos a TOCQUEVILLE) a los innumerables 
folletos aparecidos en la misma época: el desprecio de la historia y el culto 
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del argumento numérico. Además, el folleto de SieYEs traducía con viru- 
lencia el doble sentimiento que dominaba entonces: odio a los privilegia- 
dos y exaltación (“apoteosis”, dice BASTID) de los no privilegiados. Le- 
yendo estas páginas secas y tensas, el Tercer Estado, prácticamente el alto 
Tercer Estado, el único bastante evolucionado, tomaba conciencia de su 
situación histórica —“si el Tercer Estado sabe conocerse”— y de los debe- 
res de acción directa que ella le confería. En él, y solo en él, tomaba cuerpo 
la unidad del Estado. Esta unidad se realizaba, según una sabia metafísica 
tomada de RoussEAu, pero repensada por SieYEs en términos originales, 
no ya en el pueblo como cuerpo, compuesto por el conjunto de los indivi- 
duos vivientes, sino en la nación. La nación era el nuevo rostro abstracto 
del todo social, era una nueva entidad bastante indefinible, una “realidad 
impalpable que escapa a toda aprehensión concreta” (BASTID), pero que per- 
mitía sutiles arreglos del Poder. El sentimiento común, por lo demás, no 
teniendo que hacer tanta metafísica, sacaba de todo esto una afirmación sim- 
ple: el Tercer Estado era la nación; los otros dos órdenes no eran la nación. 


En suma, SieYEs, aquel lacónico, con su ¿Qué es el Tercer Estado? 
Todo, había “bautizado”, según la expresión de SAINTE-BEUVE, la etapa 
preliminar de la Revolución, como bautizaría sus etapas posteriores, in- 
cluida hasta la última, antes del Brumario, con su “necesito una espada”. 
Más aún: él había lanzado, seis meses antes, la gran consigna, destructora 
de la monarquía tradicional: ¡Únicamente el Tercer Estado compondría 
una Asamblea nacional! El 17 de junio de 1789, precisamente bajo el impul- 
so de SIeYEs —“ya es hora, cortemos el cable”, había dicho este en el mo- 
mento inicial de la nueva etapa— , el Tercer Estado, por un verdadero golpe 
de Estado contra el orden establecido, se proclamó efectivamente Asam- 
blea nacional. Muy pronto la Asamblea agregaba a su título el de Constitu- 
yente. En seguida, la Declaración de los Derechos del hombre y del ciuda- 
dano enunciaba el dogma fundamental del derecho público francés: “El 
principio de toda soberanía reside esencialmente en la nación”. Así, “la 
nación” reemplazaba jurídicamente al rey, esperando ser reemplazada ella 
misma, en 1793, por “el pueblo”. La revolución estaba hecha. La monar- 
quía absoluta pertenecía al pasado. 


Pero la soberanía sobrevivía, no menos fuerte, más fuerte inclusive, 
como lo probaría el porvenir. En la frase menuda, en las infinitas prolon- 
gaciones de la Declaración habían contribuido no solamente un Locke, un 
ROUSSEAU, un SIEYES, sino también, muy a pesar suyo, un Bonrx, un HOBBES. 
Triunfaban la libertad, la igualdad. Pero el poder no perdería nada con 
ello. Soltado por débiles manos, terminaría por ser recogido por manos 
de hierro; los jacobinos, Napoleón. El gigante Leviathan podía observar 
en los labios su extraña sonrisa. 


PARTE TERCERA 


CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCIÓN 
(1790-1848) 


Se ha destruido todo; se trata de crear de nuevo. Hay un 
gobierno, poderes; pero ¿qué es todo el resto de la na- 
ción? Granos de arena. 


(NAPOLEÓN) 


INTRODUCCIÓN 


Rousseau, el inesperado ROUSSEAU, en uno de sus escritos políticos 
circunstanciales, Juicio sobre la “polisinodia” del abate de Saint-Pierre, 
había hecho esta advertencia profética: 


“Estimemos el peligro de poner en conmoción una vez las enormes 
masas que componen la monarquía francesa. ¿Quién podrá contener el 
sacudimiento dado y prever todos los efectos que se pueden producir? Aun 
cuando todas las ventajas del nuevo plan fuesen indiscutibles, ¡qué hom- 
bre sensato se atrevería a intentar abolir las viejas costumbres, a cambiar 
las viejas máximas y a dar al Estado una forma distinta de aquella a que, de 
modo sucesivo, le ha conducido una duración de mil trescientos años?”. 


¡Todos los efectos! Efectos materiales, desde luego. Cuando sobre- 
saltos como los de la Revolución sacuden a la mayor potencia, a la más 
poblada de Europa, el equilibrio tradicional de los intereses y de las cos- 
tumbres queda roto para siempre. Pero, más todavía, efectos espirituales. 
Las verdaderas consecuencias de las revoluciones son las que se inscriben 
en lo más vivo de las almas. En este respecto, ¡qué incalculables vorágines! 
Durante un siglo y más, en casi todos los grandes debates colectivos, la 
Revolución, fermento imposible de desarraigar, estaría presente. Diri- 
giéndose a todos los hombres sin distinción de tiempo ni lugar, universalista 
como las grandes religiones, encendía, como ellas, pasiones universales. 
En cierto modo, sustituiría las pasiones religiosas, amortiguadas o extin- 
tas, por pasiones políticas completamente nuevas, intolerantes, exaltantes 
y devastadoras. La literatura política se vería renovada por ellas. 


Pasión contrarrevolucionaria, para comenzar. Antes de 1789 las ideas 
del siglo habían encontrado resistencia por parte de los sostenedores de la 
tradición, católicos y monárquicos. Pero esta resistencia a contracorriente, 
esporádica, por otra parte, y puramente defensiva, había sido prácticamen- 
te impotente. Todos los grandes escritores eran del otro bando. Después 
de 1789, precisamente porque las ideas del siglo habían triunfado de he- 
cho, porque la Revolución había tenido lugar, porque había destruido, 
espantado y desengañado, he aquí que se hace posible una reacción con- 
trarrevolucionaria eficaz en nombre de la tradición burlada y escarnecida 
como primer heraldo encuentra a un gran orador y escritor inglés: BurKe. 
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Pasión nacional (nacionalismo), en seguida. Las guerras de la revolu- 
ción y del imperio, hijas del jacobinismo, conducidas en nombre de solem- 
nes abstracciones, la nación, el pueblo, despiertan el antiguo sentimiento 
nacional tranquilo y fuerte, a lo Vauban, desprovisto de intolerancia, en- 
carnado en una persona concreta: el rey. Al jacobinismo conquistador res- 
ponderá el nacionalismo de los vencidos. Los famosos Discursos a la na- 
ción alemana de FICHTE marcarán, a este respecto, una fecha. 


Pasión igualitaria, por último. Acaba por levantar a los burgueses 
contra los nobles; pero esto no era tal vez sino el comienzo —o la con- 
tinuación— de un proceso histórico, destinado a desarrollarse hasta lo 
último, hasta su nivelación total. El porvenir dirá si esta pasión de la nive- 
lación igualitaria no será más poderosa en el corazón del hombre que la 
pasión por la libertad, tema que será desarrollado con una sorprendente 
habilidad después de la breve revolución de 1830, por TocqueviLLe en la 
Democracia en América, su primera obra, de gran celebridad. 


CaPfTULO 1 


“REFLEXIONES SOBRE LA REVOLUCIÓN DE FRANCIA” 
DE EDMUND BURKE 
(1790) 


Esta convicción tan fuerte y tan superabundante... esta 
bola enlodada, este torrente, este mar... 


(H. Tarne) 


Rara Inglaterra...! Le había dado al continente el ejemplo del deísmo, 
del ateísmo, del libre-pensamiento, de la revolución contra la autoridad 
política legítima. Las ideas francesas, el espíritu del siglo, que iban a re- 
percutir sobre la Europa monárquica habían comenzado por ser ideas in- 
glesas. Ahora bien, he aquí que Inglaterra profirió, desde noviembre de 
1790, contra la revolución que apenas estaba en sus comienzos, el primer 
grito de alarma, resonante y emitido en nombre del orden establecido y de 
la conservación social. Y ¿quién lanzó este grito? Un miembro ilustre del 
partido whig, brillantísimo defensor de la libertad política, EDMUND BURKE. 


EDMUND BURKE, nacido en Dublin en 1729, de padre protestante y 
madre católica, había hecho su aparición como hombre de letras. Algunos 
ensayos filosóficos lo habían hecho conocer antes que se dedicara a la po- 
lítica. Miembro de la Cámara de los Comunes a partir de 1766, su vida pú- 
blica, en las filas del partido whig, había tenido como fundamento la lucha 
contra la tentativa de restauración del poder personal por el rey Jorge TIT. 
La crisis americana, que termina en la desastrosa guerra entre Inglaterra y 
las trece colonias, los futuros Estados Unidos, llevó al rey a un golpe que 
redujo a nada sus ambiciones, y que salvó sin duda la libertad inglesa. Me- 
morables intervenciones de BURKE (discursos sobre los impuestos a los 
americanos, 1774; discursos sobre América, 1775), en el curso del com- 
bate librado por él para impedir la secesión de las trece colonias, habían 
puesto el sello a su reputación. Reputación de indomable liberal, de mag- 
nífico, potente y suntuoso orador político. 
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Pero a continuación, BurKeE, en lucha con la crisis muy grave en que 
se debatía el partido whig, escindido en camarillas rivales, había cometido, 
al parecer, faltas de táctica y de juicio. Se había dejado llevar a extravíos, 
a determinada intemperancia —reverso de su rica y generosa naturaleza ir- 
landesa—. La disolución de 1784, triunfo del segundo Prrr, había marca- 
do, con la duradera derrota whig, el fin de las esperanzas políticas de BURKE. 
Cuando estalla la Revolución francesa, la reputación del gran whig se halla 
en decadencia; los jóvenes juzgan anticuada su elocuencia; varias veces ha 
parecido carecer del sentido de las proporciones; en su propio partido se le 
mantiene aparte —por demasiado imperioso, intratable y violento—; sus 
enemigos se encarnizan persiguiéndole y desacreditándole; la mitad de la 
nación inglesa —se nos dice—lo considera entonces como un “loco” mag- 
níficamente dotado. 


14 de julio de 1789: toma de la Bastilla. El célebre whig Fox, amigo 
de BURKE, se exalta: es el más dichoso y grande acontecimiento de la his- 
toria del mundo. En muchos corazones ingleses, que poco antes maldije- 
ron a la satánica Francia, suena ahora el momento de los votos generosos. 
¡Qué inflamados acentos no pueden esperarse de la ardiente boca irlande- 
sa, que, contra la opinión popular, la del Parlamento, la de la Corte, había 
defendido la libertad americana, ahora que a su vez se levanta, iluminando 
a Europa, la libertad francesa! 


Ahora bien: BURKE se calla; silencio reticente; su primer movimiento 
ha sido desfavorable. 


En 1773, BurKE había hecho un viaje a Francia. María Antonieta 
tenía entonces dieciséis años y no era más que delfina; él la había visto y 
admirado en Versalles. Este recuerdo había de inspirarle, en las Reflexio- 
nes, una página de antología (“era como la estrella de la mañana, refulgente 
de salud, de felicidad y de gloria”). Pero también BurkKE había tomado 
contacto en París con “los filósofos” de la época, aquellos “enciclopedistas” 
y “economistas”, como se les llamaba; aquellos sofistas destructores y ateos, 
como él los denomina. Se había quedado horrorizado. Racionalismo en 
materia de religión, racionalismo en materia de política: nada le inspiraba 
más disgusto ni temor. Así, su alma vibrante y excesiva había sido invadi- 
da por una aprehensión que ya no debía disiparse a consecuencia de este 
contacto con los filósofos franceses, ocupados por entero en aplastar al 
infame, como ellos decían (el “infame” era el cristianismo). 


¿Cómo, si esto era así, había tomado BURKE tan ardientemente el par- 
tido de los colonos americanos? ¿Contradicción? En modo alguno. Sin duda, 
algunos jefes de la insurrección americana, tales como Jefferson y Franklin, 
estaban alimentados por las ideas de LocKE y por las del siglo XVIH fran- 
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cés, alimentado él mismo también por Locke. Pero no eran estas ideas las 
que BurKeE defendía; no era la noción de los derechos naturales abstractos 
del hombre nacido “libre e igual” a cualquier otro. BURKE, por el contrario, 
se negaba absolutamente a entablar discusión abstracta sobre los abstractos 
derechos de los colonos americanos. ¿Tenía derecho el Parlamento inglés 
a fijar impuestos a los colonos? Sin duda; pero el ejercicio de tal derecho 
no era practicable; corría el nesgo de acarrear calamidades; por consiguiente, 
era inoportuno: “la cuestión, para mí —exclamaba BURKE—, no está en 
saber si tenéis derecho a hacer a vuestro pueblo desdichado, sino si no es 
vuestro interés el hacerlo feliz”. BURKE pensaba también que las liberta- 
des reivindicadas por los colonos, aquellos ingleses de más allá de los ma- 
res, eran libertades inglesas, por lo que el empleo de la fuerza victoriosa 
contra ellos representaría la campanada fúnebre de esas libertades ingle- 
sas. Nada en su fogosa defensa denunciaba la influencia de una concep- 
ción abstracta de la sociedad, fundada en la naturaleza y en la razón, en la 
libertad y enla igualdad metafísicas y en sí; nada podía pasar en ella por la mí- 
nima concesión a las “ideas francesas”. 


Conociendo esto, sorprende menos ver a BURKE seguir los primeros 
trabajos de la Asamblea Nacional Constituyente con un espíritu desconfia- 
do y hermético, lleno de dudas sobre el porvenir. Cuando cree reconocer 
los principios abstractos, el gusto por la tabla rasa, la lógica desnuda de los 
sofistas franceses de 1773, estas dudas se convierten en certidumbre, es 
decir, que esto acabará mal y que, antes de poco tiempo, será peligroso 
para la misma Inglaterra. 


Cuando BurKe conoce las jornadas del 5 y del 6 de octubre de 1789 
(el castillo real, en Versalles, invadido; la reina, amenazada), sobre su dis- 
gusto intelectual se injerta una especie de cólera sagrada. ¡Cómo...! ¡Ma- 
ría Antonieta, su estrella de la mañana, siendo blanco de ultrajes del popu- 
lacho! ¡Oh! Sin duda, el siglo de la caballería ha pasado; el de los sofistas, 
el de los economistas y de los calculadores le han sucedido, y la gloria de 
Europa se ha extinguido para siempre. 


Su cólera sentimental y su disgusto intelectual van a llegar al paroxis- 
mo por un incidente puramente inglés. Cada año, el 4 de noviembre, ani- 
versario del desembarco de Guillermo de Orange en 1688, una Sociedad 
de la revolución, compuesta principalmente por disidentes y por otros, te- 
nía la costumbre de reunirse para escuchar un sermón conmemorativo de 
la revolución whig; después del sermón se asistía a un banquete, seguido 
de discursos de escaso interés. 


La ceremonia del 4 de noviembre de 1789 corría el riesgo de ser ma- 
tizada por algunos ribetes ideológicos de la muy reciente revolución fran- 
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cesa. Esto fue lo que ocurrió allí. Un pastor disidente, el doctor PRICE, es- 
critor político conocido, de ideas avanzadas, pronunció el sermón, mani- 
festó su complacencia ante los nuevos progresos de la causa de la libertad 
que se acababan de obtener gracias a Francia. La misma nota optimista se 
manifestó en los discursos de la tarde, en los cuales se dijo que los acon- 
tecimientos de Francia auspiciaban inmensas esperanzas para la libertad 
humana, y también para una paz duradera entre Inglaterra y Francia. Men- 
saje entusiasta a la Asamblea Nacional francesa. 


BURKE, informado al respecto y dándole al incidente inmediatamente 
el alcance asaz desproporcionado con la realidad, arde en furor: ingleses 
descarriados habían intentado poner en el mismo plano de igualdad y aso- 
ciar fraternalmente la revolución de 1688, tan perfectamente inglesa y res- 
petable, concreta, limitada y protestante, y esta revolución de Francia, to- 
talmente abstracta, iconoclasta, perversa y atea. BURKE, en una especie de 
explosión de sus sesenta años exasperados, tomó al instante su pluma para 
escribir sus Reflexiones. 


Exactamente comienza por escribir una carta en que denuncia el ser- 
món del doctor Price, y el deplorable contagio del ejemplo francés, a M. 
MENONVILLE, joven diputado de la nobleza a la Asamblea Nacional, al cual, 
en octubre, acababa ya de escribir ampliamente sobre los acontecimien- 
tos de su país. Al principio le manifiesta que no tenía otro objeto esta segun- 
da carta, carta privada, que el mismo de la primera. Pero el tema se hizo 
tan abundante, que naturalmente dio un volumen de 356 páginas, en la pri- 
mera edición. ¡Espléndida y lujuriosa naturaleza intelectual de BURKE! 


Esto no quiere decir que las Reflexiones sean una larga y apasionada 
improvisación. BURKE tomó inmediatamente la pluma, bajo el impulso de 
la indignación producida por el incidente del 4 de noviembre, y a medida 
que avanzaba la redacción de su carta-libro, perfeccionaba y amplificaba 
su materia. “Cada correo” —escribe su biógrafo Lord MorLeEY— “que 
atravesaba la Mancha, agregaba nuevos materiales a su desprecio y a sus 
temores”. Los revolucionarios franceses se manifestaban cada vez más 
abstractos, destructores y arquitectos de la ruina y BURKE condenaba, con- 
denaba y condenaba. De este modo, el imponente monumento oratorio 
crecía progresivamente. “BURKE revisaba, borraba, cambiaba, acentuaba, 
escribía y volvía a escribir infatigablemente”. Por último, en noviembre de 
1790, la obra estaba lista para salir a la luz pública. Precisamente el autor 
había estado laborando en ella un año. 

Las Reflexiones llevan la marca de su origen y de su redacción a la 
vez febril y elaborada. La falta de composición premeditada salta a la vis- 
ta. BURKE confiesa que su tema habría podido ser mejor dividido y dis- 
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tribuido. No hay un solo título que abarque la obra, no hay capítulos, ni tiene 
ninguna indicación exterior que permita orientarse a medida que se hace la lec- 
tura. Es como si el autor hubiera querido darle a su libro el aspecto de una 
protesta espontánea, escrita en un solo tirón y de una sola y gigantesca sentada. 


Artificial mente y por amor a la claridad se pueden distinguir dos gran- 
des partes en estas Reflexiones, en las cuales reaparecen a la continua, 
orquestadas diversa y obstinadamente, los mismos temas esenciales. Una 
primera parte está consagrada a demostrar, tomando como base el revolu- 
cionario sermón del doctor PrIcCE, el contraste completo entre la revolución 
inglesa de 1688 y la revolución francesa, contraste enteramente favorable 
a la primera. La interpretación dada por BURKE, conservadora en exceso, 
de los acontecimientos de 1688, no es por lo demás aceptada en general 
por los autores ingleses. La segunda parte está más especialmente consa- 
grada a la crítica de los “nuevos establecimientos” de la Asamblea Nacio- 
nal. Bases de la representación política; situación del ejecutivo; organi- 
zación judicial, militar, financiera: todo es criticado con severidad más 
de una vez justificada, pero siempre unilateral, y en la que rechina una in- 
dignación que nada podría desarmar. Es muy instructivo comparar estas 
páginas con las famosas “Notas secretas”, que en la misma época dirigía 
MIRABEAU a la Corte: una severidad análoga se une en ella a la altura, a la 
extensión y amplitud de opiniones de un gran epíritu político, abierto hacia 
el porvenir y que no está dominado por la pasión. 

Las Reflexiones son un torrente impetuoso, extraordinario, ciego, lle- 
no de magníficos reflejos cambiantes. No podemos entregarnos en este 
caso a su abundancia incontrolada; es necesario dominar esta ola inagota- 
ble y ponerle diques; dicho en otros términos: es preciso seleccionar. Aho- 
ra bien, en este célebre libro están, forjados y tramados en íntima unión, a 
la vez un libelo de actualidad contra las constituyentes francesas —libelo 
de exasperante parcialidad — y un proceso doctrinal que afecta a uno de los 
más altos debates de la filosofía política. El libelo, en el cual brilla una evi- 
dente ignorancia de las condiciones reales de la Francia de 1789 (tan bien des- 
critas, no obstante, por otro inglés, ARTHUR YOUNG, en sus Viajes por Fran- 
cia), no ofrece ya interés sino para los historiadores de la revolución. El 
proceso doctrinal, por el contrario, que nunca será definitivamente zanjado, 
conserva un interés permanente, y solo él va a merecer nuestra atención. 


Este proceso es el de la concepción abstracta y puramente racional —al 
mismo tiempo que puramente individualista— de la sociedad civil. Con- 
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cepción surgida de la filosofía inglesa, y en primer lugar de Locke, y que, 
en años más tarde, se ensanchaba en el cerebro riguroso de un StEYES. Sa- 
cudir el yugo de los prejuicios, contrarios a la razón, a la naturaleza (buena 
en sí), a la felicidad terrestre (aspiración legítima de todo ser humano en la 
tierra); hacer tabla rasa de toda esa herencia de un pasado absurdo, para 
construir desde sus cimientos una sociedad razonable, regida por una mo- 
ral laica que permita prescindir de Dios, ese pretexto para todos los fana- 
tismos —sociedad que, de manera casi automática, debía dirigirse hacia el 
progreso indefinido—: tales eran los dogmas principales de esta concep- 
ción, tan dogmática como la que combatía. Esta era la esencia de lo que se 
llama el espíritu del siglo, del siglo XVIIL, tan completamente extraño al 
del siglo precedente. Este espíritu tenía una raíz cientifista: las ciencias 
exactas, sobre todo, físicas y naturales, habían realizado en el siglo XVIII 
enormes progresos gracias a ciertos métodos de rigor en la observación, de 
lógica y de abstracción. ¿Por qué los mismos métodos no habrían de trans- 
formar de la misma manera la ciencia del gobierno? Lo que el siglo XVII, 
timorato, había llamado el “misterio” del gobierno, era, como los misterios 
religiosos, un supuesto misterio: una ciencia política, que había que crear, 
debía disecarlo, como la ciencia médica diseca el cuerpo humano. 


Este es el espíritu, esta es la concepción que BURKE —que posee en el 
más alto grado el sentido del misterio del gobierno y de la necesidad de 
este misterio— cree aplastar con el apretón de su dialéctica endiablada. 
¡Aplastemos al infame! BURKE, a su vez, lanza este grito, volviéndolo con- 
tra sus interlocutores filósofos de 1773. Defendamos los prejuicios y todo 
lo que ellos implican: espíritu histórico, herencia, privilegios, desigualdad, 
jerarquías, Órdenes y cuerpos, religión establecida, con sus propiedades y 
sus franquicias. Defendámoslos —y con ellos, la autoridad tradicional, 
todos los antiguos respetos, todas las antiguas caballerías— contra el espí- 
ritu de revuelta y de tabla rasa, contra la naturaleza y la razón de los nue- 
vos iconoclastas. Contra ellos, contra la revolución, volvamos estas mis- 
mas nociones de naturaleza y razón, que ellos han pervertido. 

El horror a lo abstracto; una noción inédita de naturaleza; una noción 
original de la razón general o política: bajo esas tres rúbricas se puede cla- 
sificar, sin exceso de artificio, la argumentación virulenta y torrencial de 
Burke, en sus Reflexiones, contra el espíritu del siglo. 


1. HORROR A LO ABSTRACTO 


Como sabemos, BurKE expresaba ya este horror en sus Discursos 
sobre la revolución americana; advertía él que no defendía en modo alguno 
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la libertad abstracta, sino libertades concretas, las libertades inglesas trans- 
plantadas a América; decía: “No entro en esas distinciones metafísicas, 
odio hasta el sonido de esas palabras”. En sus Reflexiones vuelve a la con- 
tinua sobre este punto. Se niega a discutir en abstracto, esto es, fuera de las 
circunstancias de tiempo, de lugar, de persona. Se niega a censurar o a ala- 
bar nada que se refiera a las acciones humanas o al interés público “con la 
mera apreciación de un objeto despojado de todos sus caracteres concre- 
tos, en la simplicidad y en todo el aislamiento de una abstracción metafísi- 
ca”. Proclama que “las circunstancias que no son nada para algunas perso- 
nas, son sin embargo en la realidad lo que le da a un principio de política su 
aspecto distintivo y su verdadero carácter, y que son precisamente ellas 
que le dan un plan civil y político útil o perjudicial al género humano”. 
Defender un principio abstracto sin conocer las circunstancias exactas, es 
un quijotismo; posiblemente ello es español o francés, pero no es inglés. 

Por ejemplo: se puede pretender que BurKE felicitara a los franceses 
por su libertad; pero, pregunta, razonablemente habría podido hace diez 
años felicitar a Francia por su gobierno, “porque entonces tenía uno”, sin 
estar informado antes de la naturaleza de este gobierno y de la manera 
como se administraba. 


“¿Puedo hoy felicitar a esta misma nación por su libertad? Puesto 
que la libertad, en su sentido abstracto, debe colocarse entre los beneficios 
del género humano, ¿debería yo en serio felicitar a un loco que se haya es- 
capado de la coacción protectora y de la oscuridad saludable de su cala- 
bozo, por la recuperación de la luz y de su libertad? ¿Podría felicitar a un 
salteador de caminos o a un asesino que haya roto sus cadenas por la recu- 
peración de sus derechos naturales? Esto sería renovar la escena de los 
galeotes y de su heroico libertador, el metafísico caballero de la Triste Fi- 
gura”. 

Error, en consecuencia, la noción de los derechos del hombre en su 
abstracción y en un sentido absoluto. 


¡Oh! ¡Si se tratara de verdaderos derechos del hombre! Ciertamente 
todos los hombres tienen derecho a la justicia, al producto de su industria y 
a todos los medios de hacerla fructificar. “Tienen derecho a pertenecer a 
su padre y a su madre... de criar y de educar a sus hijos... Algo que el hom- 
bre pueda emprender separadamente para su propio provecho sin invadir 
las ventajas de otro, tiene el derecho de hacerlo”. Pero, en el lenguaje de 
los revolucionarios franceses y del doctor PRICE, se trata de otra cosa asaz 
distinta. Estos derechos del hombre son una “mina dispuesta bajo tierra” 
cuya explosión debe hacer saltar “a la vez todos los ejemplos de la anti- 
gúedad, las costumbres, las cartas, las actas del parlamento, todo”. Lo que 
ante todo es reivindicado es el derecho de compartir el poder, la autoridad, 
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la dirección de los negocios del Estado. Ahora bien, este derecho, “yo lo 
negaría siempre muy formalmente que esté en el número de los derechos 
directos y primitivos del hombre en sociedad civil... El gobierno no se 
hace en virtud de los derechos naturales que pueden existir y que existen, 
en efecto, independientemente de él, pues son mucho más claros y mucho 
más perfectos en su abstracción, pero esta perfección abstracta es su defec- 
to práctico; teniendo derecho a todo, se carece de todo. El gobierno es una 
invención de la sabiduría humana, para atender a las necesidades del hom- 
bre. En el número de todas estas necesidades conviene que la que se hace 
sentir más es la de restringir suficientemente las pasiones. En este sentido, 
la coacción lo mismo que la libertad está dentro del número de los dere- 
chos del hombre”. 


Vanidad, desde luego —tratándose también de los derechos verdade- 
ros y que BurKE acepta— de estas definiciones metafísicas: 


“En verdad, en esta masa enorme y complicada de las pasiones y de 
los intereses humanos, los derechos del hombre son refractados y refleja- 
dos en un número tan grande de direcciones cruzadas y diferentes, que es 
absurdo hablar de ellos, como si les quedara alguna semejanza con su sim- 
plicidad primitiva. Todos los supuestos derechos de estos teóricos son 
extremos, y son tan verdaderos metafísicamente como son falsos moral y 
políticamente. Los derechos de los hombres están en una especie de me- 
dio que es imposible de definir, pero —agrega BURKE— que no es imposi- 
ble de percibir”. 


Error, la impersonalidad de las instituciones. 


Bajo la monarquía, estando todas las instituciones vinculadas a la 
persona del rey, ellas tenían un carácter personal que los abstraccionistas 
franceses se empeñan en destruir. Esta despersonalización consterna e 
irrita a BURKE, ya que él ve en esto el fin de un sistema mezclado de opinio- 
nes y de sentimientos que tenía su origen en la antigua caballería y que le 
había dado su carácter a la Europa moderna: “Si este nunca debía extin- 
guirse totalmente, su pérdida, lo temo, será enorme”. Y BURKE suspira 
y BURKE profetiza. BURKE pronuncia la oración fúnebre de estos valores 
caballerescos, de este honor según MONTESQUIEU: “Pero ahora todo va a 
cambiar, todas las ilusiones seductoras que hacían el poder amable y la 
obediencia liberal, que daban armonía a los diferentes aspectos de la vida, 
y que por una ficción llena de dulzura hacían volver en favor de la política 
todos los sentimientos que hacían alegre y suavizaban la vida privada... Se 
destruyen con crueldad todos los ropajes que constituían ornamento de la 
vida”. La cosa pública quedará en adelante despojada de “todos nuestros 
recursos para comprometer el efecto; un rey será un hombre como cual- 
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quiera otro, y la reina será simplemente “una mujer”; ahora bien, escribe 
BURKE, “una mujer no es sino un animal y aun no es de primer orden”. 


Despersonalizar en esta forma las instituciones es impedir hacer que 
nazca en los ciudadanos el amor, la veneración, la admiración o la adhe- 
sión, todos esos nobles sentimientos del hombre por el hombre. ¡Filosofía 
mecánica, filosofía bárbara, que destierra todos los afectos, pero que es 
incapaz de reemplazarlos! Ahora bien, los afectos son los suplementos, 
los sostenes de la ley, la cual, impersonal por esencia, necesita ser reem- 
plazada, animada, sostenida por sentimientos personales. Tal filosofía 
—clamará BurKeE, que no deja de proclamar, en el curso de estas páginas, 
contra la pérdida del espíritu de caballería, la evocación de María Antonieta 
insultada y perseguida— , esa filosofía, mecánica y bárbara, “no pudo sur- 
gir sino en corazones helados y en espíritus envilecidos”. 


Error, en fin, la simplicidad seudogeométrica de las instituciones. 


MONTESQUIEU había tenido en el más alto grado, en un siglo simplista 
a este respecto, el sentido de la complejidad infinita de las cosas políticas y 
sociales; mas no por esto había dejado de arrojar sobre ellas, con su fe en la 
razón (ese sentido “exquisito”, como él dice), la máxima claridad que le fue 
posible. Pero los verdaderos “filósofos, los ideólogos a lo HeLvecio”, le 
habían reprochado, como una tara ligada a sus prejuicios, su gusto por con- 
ciliar, por equilibrar los elementos diversos de la realidad compleja —que 
ellos, los ideólogos, veían simple y desnuda— . Y SieYEs acababa de opo- 
ner a la “mecánica aplicada” de MONTESQUIEU, a la gran higiene política y 
social de MONTESQUIEU, su “mecánica racional” (A. SOREL). 


Claro está que es MONTESQUIEU con quien BurKeE, alimentado en El 
espíritu de las leyes, se encuentra aquí. 

Según él, la Constitución de un Estado y la distribución equitativa de 
los poderes dependen de la más delicada y compleja de las ciencias; se re- 
quiere un conocimiento profundo de la naturaleza humana, de sus necesi- 
dades, de todos los procedimientos susceptibles de facilitar o de impedir 
los fines de interés público que se buscan. Una discusión abstracta, por 
ejemplo, sobre los derechos del hombre (decididamente, la pesadilla de 
BURKE) no aporta nada, no aporta ningún principio nutritivo, ningún ali- 
mento, ningún remedio para los males sociales que pueden ser objeto de 
lamentación. Para nutrir, para alimentar, vale más un granjero que un pro- 
fesor de metafísica. El razonamiento a priori deja forzosamente de lado 
las causas oscuras y ocultas; es impotente para dominar “la masa enorme y 
complicada de las pasiones y de los intereses humanos” que la vida pública 
pone en juego. 

“Cuando oigo alabar la simplicidad de invención a que se pretende 
llegar en nuevas constituciones políticas, no puedo dejar de concluir que 
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los que trabajan en ellas no conocen su oficio, o que son muy negligentes 
en el cumplimiento de su deber. Los gobiernos simples son fundamental- 
mente defectuosos, por no decir algo más”. 


Así expresa BURKE su horror a lo abstracto, destructor, ineficaz, des- 
personalizante y absurdamente simplificador. 


2. NOCIÓN TRASTOCADA DE LA NATURALEZA 


¡Cuántos juegos de palabras en la historia de las ideas! ¿Cuántos sen- 
tidos variados, a veces radicalmente opuestos, no han revestido las dos pa- 
labras naturaleza y razón, según las épocas, según el capricho de las filo- 
sofías o de las pasiones enfrentadas? 


Parece que BurKe es el primero en efectuar la sistemática transmu- 
tación de la palabra naturaleza, que hará escuela entre todos los escritores 
contrarrevolucionarios. Á sus ojos, no es natural lo que vale para todos los 
hombres, lo que pertenece por esencia a la naturaleza humana, lo que es 
inherente a esa naturaleza en todo tiempo y en todo lugar (o, en términos de 
la escuela del estado de naturaleza —GrocIo, HoBBEs, Locke, ROUSSEAU—, 
lo que se refiere al hombre considerado con anterioridad a todos los víncu- 
los sociales); natural, es, para BURKE, lo que aparece como el resultado de 
un largo desarrollo histórico, de un largo hábito; dicho de otra manera, 
naturaleza es igual a historia, a experiencia histórica, a hábito creado por 
la historia. BURKE sostiene que las cosas tienen una manera natural de 
obrar que la historia nos revela; es menester que nosotros, hombres, deje- 
mos hacer a las cosas, sin mezclarnos en ello; todo irá mucho mejor si no 
nos mezclamos: “abandonadas a sí mismas, las cosas encuentran general- 
mente el orden que les conviene. Esta concepción por excelencia conser- 
vadora, evidentemente no puede ser de índole que agrade a aquellos para 
quienes las cosas no van bien o van inclusive muy mal. Esta concepción 
corre el riesgo de terminar santificando la costumbre. Ella santifica, en todo 
caso, la herencia y los prejuicios; la tabla rasa le produce horror. 


La herencia. Indiscutiblemente, la impone la naturaleza. Inglaterra, 
en su Constitución, no hace sino aplicar a la política esta institución asaz 
natural. BurKe es allí locuaz, lírico y entusiasta; tanto más cuanto se trata 
para él de destruir una interpretación de la revolución de 1688 formulada 
por el doctor Price. (“El derecho de fabricar un gobierno para nosotros 
mismos”). 

“La simple idea de la formación de un gobierno nos es suficiente para 
inspirarnos disgusto y horror; nosotros deseamos en la época de la revolu- 
ción y deseamos también hoy, no deber todo lo que poseemos sino como 
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herencia de nuestros antepasados. Hemos tenido gran cuidado de no injer- 
tar, en este cuerpo y en este tronco de herencia ningún vástago que no sea 
de la naturaleza de la planta originaria... La política permanente de este 
reino... es la de considerar nuestras franquicias y nuestros derechos más sa- 
grados como una herencia. Tenemos una corona hereditaria, un procerato 
hereditario, y una Cámara de los comunes y un pueblo que han recibido 
por la herencia de una larga serie de antepasados sus privilegios, sus fran- 
quicias y su libertad. Esta política me parece que es el efecto de una pro- 
funda reflexión, o antes bien el dichoso efecto de esta imitación de la natu- 
raleza que, muy por encima de la reflexión, es la sabiduría por esencia... 
Por esta política constitucional que obra de acuerdo con el modelo de la 
naturaleza recibimos, poseemos, y transmitimos nuestro gobierno y nues- 
tros privilegios de la misma manera como recibimos, poseemos y transmi- 
timos nuestras propiedades y la vida. Nuestro sistema político está en una 
simetría y en un acuerdo perfecto con el orden del mundo”. 


El orden del mundo es el orden de la naturaleza; el sistema político 
inglés es un sistema natural, en la medida en que es el fruto del desarrollo 
histórico, no trastonado por la lógica abstracta. Notemos de paso que 
esta argumentación de BURKE, completamente impulsada y promovida por 
un magnífico orgullo insular, hace acordar aquella con que Bossuer justi- 
ficaba la monarquía hereditaria de varón en varón; en este sentido el gran 
obispo francés puede aparecer como ilustre precursor de la “política na- 
tural”. 


Los prejuicios. Desprecios de la lógica abstracta, horror al espíritu 
del siglo, los prejuicios son, para BURKE, naturales en la medida en que la 
historia los explica, en que ellos son su resultado. En particular, nada más 
natural que este prejuicio del nacimiento sobre el cual se funda la nobleza, 
y contra el cual vociferan los revolucionarios franceses. Es la indignación 
de estos lo que es artificial. Nada más natural que el esfuerzo vigoroso de 
cada individuo para defender la posesión de las propiedades y de las dis- 
tinciones que le han sido transmitidas. Mantener con fuerza esos prejui- 
cios es como un instinto ¿y qué cosa más natural que un instinto? que llega 
a ser la garantía natural de las propiedades y del mantenimiento de las so- 
ciedades. Es la naturaleza misma la que ha puesto en nosotros ese instinto, 
para rechazar la injusticia y el despotismo, en una palabra, para defender 
la libertad. De este modo el prejuicio del nacimiento contribuye a proteger la 
libertad. 


Lo que no es natural es la igualdad, cara a los revolucionarios france- 
ses. ¡Supuesta igualdad! ¡Supuesta nivelación! ¿Por qué supuestas? Porque 
“en todas las sociedades, que necesariamente están compuestas por dife- 
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rentes clases de ciudadanos, es preciso que haya uno que domine. Por esto 
los niveladores no hacen sino cambiar e invertir el orden natural de las co- 
sas. Ellos recargan el edificio de la sociedad, colocando en el aire lo que la 
solidez de la construcción debe hacer colocar en la base”. He aquí como 
los revolucionarios franceses cometen la peor de las usurpaciones, la de 
las prerrogativas de la naturaleza, que es la única que sabe lo que debe es- 
tar en la base y lo que debe estar en lo alto. 


“El canciller de Francia, en la apertura de los estados generales, dijo 
con un tono de gracejo retórico, que todas las ocupaciones eran honora- 
bles. Si él quiso decir solamente que ningún empleo honesto era deshonro- 
so, no fue más allá de la verdad; pero, al decir que toda cosa es honorable, 
estamos obligados a hacer una distinción. La ocupación de un peluquero o 
de un vendedor de velas, para no hablar de muchas otras profesiones, no 
puede ser para nadie un título de honor. El Estado no debe ejercer ninguna 
opresión sobre personas de esta clase; pero el Estado tendrá que sufrir una 
opresión muy grande, si tales como son, colectiva o individualmente, se le 
permite gobernarlos. Vosotros creéis que haciendo esto habéis vencido un 
prejuicio, pero os engañáis, pues habéis declarado la guerra a la naturaleza”. 


Frases reveladoras del estado de espíritu aristocrático y conservador 
de un gran e ilustre liberal inglés, admirador de MONTESQUIEU (cuya lectura 
no pudo sino confirmar su concepción de la libertad-privilegio y su repug- 
nancia a toda igualdad democrática en una monarquía libre). Sutor ne ul- 
tra crepidam, afirma el adagio latino, remitiendo al zapatero a su lugar, 
devolviéndole a sus zapatos. Del mismo modo, BurKE remite a su lugar al 
comerciante de velas, exigiéndole que no se ocupe más que de sus velas. 


Y, con el mismo espíritu, a propósito de la representación política, 
BurKE se levanta contra SIEYEs, contra la única ley del número, contra la 
exclusión de toda preeminencia, de toda preferencia por el nacimiento y 
por la propiedad hereditaria. “Se dice que veinticuatro millones de hom- 
bres deben prevalecer sobre doscientos mil; esto sería verdad si la Consti- 
tución de un reino fuese un problema de aritmética; esta manera de hablar 
no es impropia cuando cuenta con el apoyo de la violencia, pero es ridícula 
para hombres que pueden razonar a sangre fría. La voluntad del gran núme- 
ro y los intereses del gran número rara vez son la misma cosa; y la dife- 
rencia será enorme si, en virtud de su voluntad, el gran número hace una 
mala elección”. Decididamente, vosotros, revolucionarios franceses, ““pa- 
recéis estar hoy, para todo, desviados del gran camino de la naturaleza”. 


La tabla rasa. ¡Qué desafío a la naturaleza, qué horror! ¡Destruirlo 
todo para reconstruirlo todo partiendo de cero! No se comprende cómo un 
hombre puede “llegar a un grado tan elevado de presunción que su país no 
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le parezca ya más que una carta blanca en la que él pueda garrapatear a su 
sabor... Un buen patriota y un verdadero político considerarán siempre 
cuál es el mejor partido que se puede sacar de los materiales existentes en 
su patria. Inclinación a conservar, talento para mejorar: he ahí las dos 
cualidades que me harían juzgar de la bondad de un hombre de Estado”. 
Sin duda, esto es lento, esto puede exigir años, y “tal procedimiento no 
conviene a una asamblea que cifra su gloria en hacer en pocos meses la 
obra de siglos” (ni sería necesario agregar a los que tienen prisa, porque 
sufren). Es lento, pero es el método de la naturaleza, “en la cual el tiempo 
es un medio necesario”. La conservación de lo que es, combinada con una 
adaptación lenta a lo que está llegando a ser: eso es lo natural. 

Es menester, pues, “que las operaciones sean lentas y, en algunas cir- 
cunstancias, casi imperceptibles. Si, cuando trabajamos sobre materias 
inanimadas, la circunspección y la prudencia son sabiduría, ¿no se con- 
vierten, con mayor razón, en un deber cuando los objetos de nuestra cons- 
titución y de nuestra demolición no son ladrillos ni maderajes, sino seres 
animados, cuyo estado, modo de ser y hábitos no se pueden alterar súbita- 
mente sin convertir en miserable a una muchedumbre de otros seres seme- 
jantes? Pero se diría que la opinión dominante en París es que para hacer 
un perfecto legislador las únicas cualidades requeridas son un corazón in- 
sensible y una confianza que no duda de nada”. 

Lo que los políticos franceses consideran como el signo de un genio 
“atrevido y emprendedor” no prueba sino una falta deplorable de habili- 
dad. Si ellos son la presa ciega de los hacedores de sistemas, aventureros, 
alquimistas y empíricos, opuestos a los verdaderos médicos, es, precisa- 
mente, a causa de su “violento apresuramiento”, de su prisa absurda y de 
“la desconfianza que tienen en la marcha de la naturaleza”. Desconfianza 
que se corresponde muy exactamente con la confianza que muestran en los 
avances de la razón pura. ¡Constructores franceses sin discernimiento, 
que rabian por barrer “como puros escombros” todo lo que encontraron, 
tanto las provincias como los Órdenes! Son del mismo país que los jardi- 
neros a la francesa, “jardineros de sus terrazas, que todo lo nivelan cuida- 
dosamente”. 

¡Qué interesante esta crítica de los jardines a la Le Nótre! Captamos 
aquí hasta qué punto la sicología de un pueblo informa todo lo que hace y 
se manifiesta en sus más variadas actividades. Entre un jardín a la francesa 
y un jardín a la inglesa hay la misma diferencia que entre las Constitucio- 
nes de la revolución francesa y la Constitución inglesa. Esta última es un 
revoltijo aparente, donde se abren perspectivas súbitas y magníficas (como 
MONTESQUIEL, antes que nadie, hizo ver luminosamente, mientras que el 
sistema francés no le parece a BURKE más que el resultado de una deplora- 
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ble superstición de nivelación y de novedad, a la que opone él la manera 
empírica inglesa de no cambiar más que conservando y de no conservar 
más que cambiando, el culto inglés por las “viejas instituciones”. 


La fuerza de BURKE consiste —el lector ya ha podido darse cuenta de 
ello— en volver muchas veces, infatigablemente, sobre el mismo tema, 
presentándolo de diferente manera. Sobre este tema de la resistencia a la 
innovación conforme a la naturaleza, del respeto a los prejuicios conforme 
a la naturaleza, BURKE tiene todavía una página brillante de fuego panfletario 
y de orgullo insular: 

“Gracias a nuestra resistencia obstinada a la innovación, gracias a la 
fría indolencia de nuestro carácter nacional, nosotros todavía llevamos el 
sello de nuestros antepasados. No hemos perdido todavía, en cuanto yo 
percibo, la manera de pensar generosa y elevada del siglo XIV, y aun no 
hemos llegado, a fuerza de sutilezas, a ser salvajes. No somos adeptos de 
RoOUssEaU, ni discípulos de VoLTAIRE; HELVECIO no ha tenido suerte entre 
nosotros; nuestros predicadores no son ateos ni son locos nuestros legisla- 
dores. Sabemos que no hemos hecho descubrimientos, y creemos que no 
hay descubrimientos que hacer en materia de moralidad, ni mucho menos 
en los grandes principios de gobierno, ni en las ideas sobre la libertad que, 
mucho antes que nosotros estuviéramos en el mundo, eran mucho más 
conocidas de lo que lo eran cuando la tierra había elevado su mole sobre 
nuestra presunción y cuando la tumba silenciosa había impuesto su ley 
sobre nuestra palabrería desatinada. En Inglaterra aún no hemos sido des- 
pojados de nuestras entrañas culturales; sentimos todavía en nuestro inte- 
rior; amamos tiernamente y cultivamos estos sentimientos innatos, que son 
los fieles guardianes, los vigilantes activos de nuestros deberes, y los ver- 
daderos sostenes de toda moral noble y viril. Todavía no hemos sido va- 
ciados y preparados para ser llenados con las aves de museo con paja, con 
pedazos de trapo, y con enrevesados y sórdidos trazos sobre los derechos 
del hombre”. ¡Qué desprecio, en estas líneas virulentas, para todos los 
cambios repentinos a la francesa, para la declaración de los derechos del 
hombre, para la supresión de la nobleza, de los derechos feudales, de las 
provincias, de los tribunales, para la nacionalización de los bienes del cle- 
ro, etc.! ¡Con qué orgullo BurKE les opone el conservatismo inglés, funda- 
do sobre el respeto de la naturaleza, esto es, lo repetimos, del desarrollo de 
la historia en su evolución natural...! 


3. RAZÓN GENERAL O RAZÓN POLÍTICA 


Y aquí tenemos un nuevo empleo del procedimiento de retorno al ar- 
gumento contrario: a su razón BURKE opone la suya. De este modo se trata 
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de una nueva forma de rehabilitación del prejuicio. Nosotros, los ingleses, 
escribe BURKE, “tenemos miedo de exponer a los hombres a no vivir y a 
no comerciar sino con el fondo particular de razón que pertenece a cada 
uno, porque nosotros sospechamos que este capital es débil en cada indivi- 
duo”. Esta razón individual, ante la cual el espíritu del siglo está de rodillas, 
BurKE no la niega, pero le dapoca eficacia. Solo a ella, que es un escaso ca- 
pital y los hombres hacen mejor sacar ventaja colectivamente del banco 
general y del capital de las naciones y de los siglos”, dicho con otras pala- 
bras, de los prejuicios generales, heredados de los antepasados. Hay, en 
un momento determinado, para una nación determinada, un conjunto de 
prejuicios sobre los cuales ella vive. Es bueno para los pensadores abstrac- 
tos, al estilo francés, odiar el prejuicio, excluirlo, expulsarlo, puesto que la 
razón individual, que no lo ha elegido, se le opone. Los ingleses razonan 
de otra manera: 


“Muchos de nuestros pensadores, en lugar de prescindir de los pre- 
juicios generales, emplean toda su sagacidad en descubrir la sabiduría ocul- 
ta, que domina en cada uno. Si ellos llegan a su fin, y rara vez fracasan en 
ello, piensan que es mucho más acertado conservar el prejuicio con el fon- 
do de la razón que este encierra, que despojarse de lo que ellos no conside- 
ran sino como traje, para dejar en seguida la razón completamente simple; 
porque ellos piensan que un prejuicio, incluyendo en este la razón, tiene un 
motivo que pone en acción esta razón y un atractivo que le da permanen- 


” 


cla”. 


¡El prejuicio, vestido de una razón oculta. Esta rehabilitación sorpren- 
dente impresionará vivamente a TAINE, quien, en sus Orígenes de la Fran- 
cia contemporánea, repetirá: el prejuicio, “especie de razón que se ignora”, 
“como el instinto, forma ciega de la razón”. Y BaRREs, discípulo de TAINE, 
de ello sacará una imagen muy conocida: “revistamos nuestros prejuicios, 
pues ellos nos mantienen apasionados y fogosos”. 


Si bien la razón individual es ineficaz, dubitativa, frente a decisiones 
graves, la razón colectiva, cristalizada en prejuicios, es eficaz y segura. Ella 
crea reflejos, prepara el alma para actuar en determinado sentido, que es el 
de la virtud, del mismo modo que los largos y buenos hábitos físicos pre- 
paran el cuerpo en el sentido del movimiento deseado: “El prejuicio es de 
aplicación repentina en la ocasión; él predispone, ante todo, al espíritu a 
seguir con constancia el camino de la sabiduría y de la virtud, y no deja a los 
hombres dudando en el momento de la decisión; no los abandona al peli- 
gro del escepticismo, de la duda y de la irresolución”. 


Aquí también TAINE directamente hace eco a BURKE cuando sostiene 
con fuerza que una doctrina no se hace activa, ni se transforma en impulso 
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de acción sino cuando se torna “ciega”, apoderándose de los entendimien- 
tos en el estado de “creencia perfeccionada, de costumbre adoptada, de in- 
clinación establecida”, abandonando el plano elevado, pero ineficaz, de la 
inteligencia, para reemplazarlo por el de la voluntad. Así surge esta razón 
general, fruto de una larga acumulación de experiencias de los muertos 
que nos han precedido (la tierra y los muertos, todos, dirá BARRES), lejos 
de ser una usurpadora, tiene naturalmente preeminencia sobre la razón 
completamente abstracta, como debe tenerla una “hermana mayor”. A 
partir de BurKe se encontrará, en consecuencia, uno de los mayores pilares 
y de los más firmes en apoyo de la concepción tradicionalista o conserva- 
dora de la sociedad política. 


ES 


El buen éxito del libro debía ser prodigioso: once ediciones en me- 
nos de doce meses; treinta mil ejemplares vendidos hasta la muerte de 
BURKE, ocurrida en julio de 1797. 

En Inglaterra, antes de las Reflexiones, la revolución francesa inspira- 
ba alguna simpatía, mezclada de cierto asombro y de una vaga inquietud, 
de una imprecisa aprehensión apenas consciente de sí misma. El primer 
ministro Prrr, ante todo hombre de Estado, medía las consecuencias que 
ese sacudón político podía tener sobre una gran potencia rival, y no expre- 
saba en público o en privado sino sentimientos más bien favorables. Des- 
pués de todo, el gobierno de Luis XVI, que se derrumbaba bajo los golpes 
de la Asamblea Constituyente, había ayudado a los colonos americanos a 
sacudir el yugo inglés. ¿Por qué compadecerlo demasiado? “Estado de 
ánimo fácil” (dice lord MorLEY), al cual puso fin el libro de Burke: “De un 
golpe dividió a la nación en dos partes; en los dos lados precipitó y aceleró 
la opinión”. Todas las fracciones estrechamente conservadoras, los tories, 
de los que en tantas ocasiones el gran whig BURKE había sido temible adver- 
sario, se reunieron con entusiasmo detrás de la nueva bandera que él des- 
plegaba con tanta brillantez. El autoritario Jorge III dio saltos de alegría; 
excelente libro que debía leer todo gentleman, clamaba a todo el que en- 
contraba. Los ingleses de opinión demasiado francófila, liberales avanza- 
dos, llamados con desprecio “radicales” o “demócratas”, se hicieron sos- 
pechosos para una parte del pueblo; la muchedumbre quemó la casa de uno 
de ellos: Priestley. Sin embargo, los amigos de BURKE gruñían: ¿no se sonro- 
Jaba de tal éxito? ¿No se avergonzaba de su nueva clientela? Fox no ocul- 
taba su desaprobación. BURKE rompió públicamente con él, en mayo de 
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1791, en el curso de una escena dramática en la Cámara de los Comunes: 
“Nuestra amistad ha terminado”. 


En el continente, las Reflexiones iban a convertirse en el catecismo 
de la reacción contrarrevolucionaria. Catalina de Rusia, la antigua amiga de 
los “filósofos”? VOLTAIRE y DIDEROT, dirigió sus felicitaciones al autor que los 
denunciaba como malhechores públicos. Un día había hecho ella observar 
a DIDEROT que él escribía sobre el papel, “que lo aguanta todo”, mientras 
que ella, emperatriz, trabajaba “sobre la piel humana, que es mucho más 
cosquillosa y difícil”. A partir de la toma de la Bastilla no se trataba ya de 
inofensivo “papel”, sino de un trabajo explosivo y corrosivo de los franceses 
sobre la piel humana; y Catalina, la déspota ilustrada, no entraba ya en 
aquel juego; y BURKE se convertía a sus ojos en un bienhechor público. 
Una delegación de la nobleza francesa emigrada en Bruselas hizo testi- 
moniar al autor de las Reflexiones, por medio de su hijo Ricardo, “la admi- 
ración y el reconocimiento que su obra inspira a todos los franceses since- 
ramente adictos a su religión, a su rey y a las leyes del reino”. 

En la tribuna de la Asamblea Nacional, el 28 de enero de 1791, MIRA- 
BEAU, que había conocido a BurKE en Inglaterra y hasta había sido su hués- 
ped en su propiedad de Beaconsfield, expresó su sentimiento por “aquella 
publicación de un miembro de los Comunes, a quien todo admirador de los 
grandes talentos se ha visto afligido por tener que contar entre los detrac- 
tores supersticiosos de la razón humana”. 

Sin embargo, BURKE, incapaz de plegarse ante el ataque de sus anti- 
guos amigos, no hacía sino parapetarse para sostener su odio, cada vez 
más feroz y ciego contra la revolución'. Casandro, amargo y frenético, de- 
nunciaba las calamidades futuras de que estaba preñada y reclamaba con- 
tra ella una política de cordón sanitario. Los acontecimientos giraban en el 
sentido que él anunciaba, y le daban la razón, siempre mayor razón a los 
ojos del pueblo inglés. Después del 10 de agosto de 1792 y de la caída del 
trono, vino la ejecución de Luis XVI, que produjo en el corazón de toda 
Inglaterra la misma ola de cólera, la misma sed de castigo de que estaba 
lleno el corazón de BurKE desde hacía dos años. Fox fue abandonado por 
el grueso del partido whig, Prrr tuvo que ceder a la corriente general e In- 
elaterra intervino en la guerra europea. El más ardiente voto de BURKE ha- 
bía sido escuchado. Algunos meses antes de su muerte, en la navidad de 
1796, recibió en Beaconsfield la visita de un abogado, MacIntosh, que ha- 


| Cfr. Sobre BURKE a TOCQUEVILLE, en L'ancien régime et la révolution, t. IL, vol. IL, 
Paris, Gallimard, 1953, pág. 338: lo que BURKE ve bien y lo que se le escapa (“vive como 
enterrado en el mundo antiguo y en la versión inglesa de ese mundo”); véase también 
vol. l, págs. 9 a 96. 
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bía escrito como réplica a las Reflexiones las Vincidicioe gallicae —defen- 
sa de Francia— y que ahora se arrepentía. Ante él le renueva su “maldición 
de esta carroña (that putrid car case), de esta madre de todos los males, la 
revolución francesa”. 


BURKE, irlandés exaltado, que A. SorEL definió como “el hombre más 
insular de los tres reinos” había resumido, en su obra famosa, maravillo- 
samente interpretada y traducida, en sus consideraciones los sentimien- 
tos profundos de los ingleses frente a la revolución, fenómeno continental 
decididamente incomprensible. Había sido la voz de la Inglaterra de en- 
tonces, que había cambiado mucho después de medio siglo, y que, princi- 
palmente, bajo el impulso de la extraordinaria predicación de WESLEY, se 
había hecho, en su conjunto, religiosa (y las clases dirigentes la habían 
seguido). En esta Inglaterra no tenían ya aceptación las “ideas inglesas”, 
que se habían convertido en “ideas francesas”; ya no se les reconoce e ins- 
piran una desconfianza creciente. 


Menos raro, pues, considerado en su conjunto, que no haya surgido 
de buenas a primeras el hecho de que Inglaterra, patria de Locke, haya pro- 
ducido el primer manual de filosofía política directamente dirigido contra 
aquella —totalmente lockiana— de la cual había surgido la revolución fran- 
cesa. La exageración y el exceso de colorido hicieron sobresalir, pues en 
1790 eran un producto del terruño británico, las Reflexiones de BURKE, que 
constituían un giro capital en la historia de la literatura política. Gracias a 
ellas existió, en lo sucesivo, un maravilloso arsenal, en el cual debían to- 
mar sus armas todos los enemigos del espíritu del siglo; del antihistórico, 
abstracto, racionalista a individualista espíritu del siglo. 


CarfTULO II 


LOS “DISCURSOS A LA NACIÓN ALEMANA” 
DET. 6. HICHTE 
(1807-1808) 


Fichte, padre de la unidad alemana, e hijo de la revolu- 
ción y de Napoleón. 


BERTRAND DE JOUVENEL 


“La pérdida de la independencia implica para una nación la imposibi- 
lidad de intervenir en el curso del tiempo y determinar a su manera los 
acontecimientos. Mientras ella no haya salido de esa situación, no le será 
posible disponer de su tiempo ni de sí misma, y una potencia extranjera 
será la dueña de sus destinos. Ella no tendrá ya, a partir de ese momento, 
verdadera historia personal. No saldrá de este estado sino con la condición 
expresa de ver nacer un mundo nuevo cuya creación marcará para ella el 
origen de una nueva época, de una época personal, que ella llenará con su 
desarrollo particular. Pero, como la nación de que se trata está sometida a 
una potencia extranjera, este mundo nuevo deberá ser tal que permanezca 
ignorado por esa potencia y que no excite de ningún modo los celos de 
ella; algo más...”. 


¿Quién habló así, el domingo 13 de diciembre de 1807, un año y dos 
meses después del desastre de Jena, en el gran anfiteatro de la Academia de 
Berlín? Un hombre de 45 años, vigoroso, regordeto, de facciones enérgi- 
cas, de mirada severa y penetrante. Su palabra no tiene adornos, pero es 
apasionada; es un torrente, es una tempestad. Este hombre se llama JOHANN 
GorTLIEB FicHTE. Profesor de filosofía, discípulo independiente de KANT; 
es tan célebre como discutido por sus ideas y temido por la integridad de su 
carácter. 


Estas ideas, este carácter, le habían valido hasta entonces muchos 
sinsabores. Había perdido en 1799 su cátedra de Jena y había tenido que 
residir en Berlín. Sin dinero y sin puesto, permanecía lleno de energía y de 
esperanza, no veía en lo que ocurría más que una primera resistencia a la 
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acción vigorosa de su espíritu, y aceptando la lucha. “Qué hombre —<es- 
cribía— de acción poderosa sobre sus conciudadanos tuvo jamás otra suerte? 
Apostemos a que antes de diez años yo habré merecido los respetos uná- 
nimes del pueblo alemán”. (Julio de 1799). Acababa de obtener, en 1805, 
del gobierno prusiano, una plaza en Erlangen cuando estalló la guerra en- 
tre Napoleón y Prusia. Esta se saldaba en algunas semanas con la más 
completa derrota que un pueblo hubo jamás sufrido. 

FicHTE huye entonces de la ocupación francesa y renuncia a su cáte- 
dra de Erlangen para marchar a Koenigsberg, donde estudia a MAQUIAVELO. 
En esta hora está maduro para la lectura de El príncipe y de los Discursos; 
para admitir, ante el espectáculo de Prusia aplastada, que el derecho no es, 
en materia internacional, más que la política de la fuerza; que la razón de 
Estado carece de razones; que el fin, es decir, la salvación pública, la libe- 
ración de la patria de una dominación extranjera, justifica los medios. ¿Qué 
se ha hecho de la sed humanitaria de este “perfecto cosmopolita”, de este 
admirador de los franceses y de su gran revolución? Todavía en 1804 
decía públicamente que la patria del cristiano verdaderamente civilizado de 
Europa era en cada época el Estado europeo que se encontrase a la cabeza 
de la civilización (pensaba en Francia); que el espíritu, cuidándose poco de 
las vicisitudes de los Estados, se volvía invenciblemente del lado donde 
brillaba la luz; que de este modo, animado de un sentido cosmopolita, po- 
día uno asistir tranquilo a las catástrofes de la historia. De ahora en adelan- 
te vemos a FICHTE abrasado por una sed patriótica, que le deja tanto menos 
reposo cuanto que, en su concepción de los deberes del filósofo, no separó 
nunca el de obrar del de pensar. 

Y cuando, a fines de agosto de 1807, por amor a su mujer, que se ha- 
bía quedado en Berlín, se decide a volver a la capital prusiana, todavía ocu- 
pada, está, desde todos los puntos de vista, armado para el combate patrió- 
tico. Puede esforzarse (como señalará finalmente Lévy-BRUHL), “por un 
escrúpulo honrado de filósofo”, en probar a los demás, y en probarse a sí 
mismo, que no se contradice predicando ahora el patriotismo en lugar del 
cosmopolitismo —pues el primero sería, parece, la etapa necesaria para el 
segundo— . ¿Cómo discutir que ha habido en él “una permuta de intere- 
ses”, que la humanidad ha pasado al segundo plano y la patria alemana al 
primero, que la sed de FicHTE ha cambiado de objeto? 

Pero se engañaría mucho quien creyese que el filósofo no tuvo más 
que aparecer en Berlín para ver acudir a él una poderosa cohorte de intelec- 
tuales, que no esperaban más que la señal de la resistencia patriótica. El 
prestigio militar y personal de Napoleón había barrido en muchos venci- 
dos el orgullo nacional. ¡Con qué intempestivos discursos venía este FICHTE 
orgulloso y de una pieza a turbar la fiesta de los aduladores de vencedores! 


LOS "DISCURSOS A LA NACIÓN ALEMANA” DE J. G. FICHTE 197 


Necesitaba una vez más echarse adelante, provocar las envidias univer- 
sitarias. ¿En qué se mezclaba? ¿Por qué él? Adivinando la agria objeción, 
FicHTE respondería a ella en estos términos: “¿No podría reivindicar el 
mismo derecho cualquiera de los millares de escritores alemanes? Y, sin 
embargo, ninguno lo hace, y tú eres el único en adelantarte. Mi respuesta 
es simple: todos habrían tenido el mismo derecho, y yo solo lo hago por- 
que ningún otro lo ha hecho antes que yo... Hace falta siempre que uno sea 
el primero; cualquiera que pueda debe ser ese primero”. 

Los amigos de FICHTE, por su parte, temblaban por él. Era de temer una 
reacción irritada y brutal del invasor. Durante aquel invierno de 1807-1808, 
en el curso del cual fueron pronunciados los catorce Discursos, los regi- 
mientos franceses pasaban —era domingo— bajo las ventanas de la Aca- 
demia y sus tambores cubrían a veces la voz del orador. Podían mezclarse 
espías en el auditorio. Napoleón no bromeaba: en Nuremberg, el librero 
Palm había sido fusilado por difusión de libelos antifranceses. FicHTE lo 
sabía. “No dejo de hacer por ello lo que creo que es mi deber”. 


Se inquietaban sin motivo. Las autoridades de ocupación no conce- 
dieron atención a unas arengas que el Monitor del Imperio francés señala- 
ba negligentemente como “lecciones públicas dadas en Berlín sobre el 
mejoramiento de la educación por un célebre profesor alemán”. 

Lo mejor del caso es que este título era exacto, pues el tema funda- 
mental de los discursos era la educación. El mundo nuevo anunciado por 
FICHTE al comienzo de su primer discurso, en frases que hemos consigna- 
do más arriba, mundo nuevo de donde vendría la salvación para la nación 
alemana, debía nacer por la transformación completa del sistema educa- 
cional hasta entonces en vigor. 

“Hemos perdido todo, dice FicHTE, pero nos queda la educación”. 
Educación nueva que —según la línea general de la filosofía de FicHTE— 
deducirá la idea, “verdadera realidad”, “tierra prometida de la humani- 
dad”; garantizará por la claridad del entendimiento la pureza de la volun- 
tad; expulsará el egoísmo, fuente de todas las desgracias de Alemania. Porque 
la educación antigua es, según FICHTE, totalmente descalificada. Apela 
únicamente a la memoria: “puede dotar de ciertas palabras, de algunas lo- 
cuciones, impregnar la imaginación fría e insensible de algunas imágenes 
vagas y pálidas, pero nunca ha logrado describir el orden moral del mundo 
con suficiente calor para despertar en los alumnos el amor ardiente, la nos- 
talgia de este orden moral, la emoción profunda ante la cual el egoísmo 
desaparece como las hojas secas al soplo del viento. Por consiguiente, esta 
educación nunca ha penetrado hasta la raíz real de la vida síquica y física. 
Y esta raíz, despreciada, ...ha avanzado sin saber como”. 
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La educación antigua no ha guiado al niño sino por la esperanza o el 
temor de los resultados materiales. En una palabra, ella nunca ha sido ni 
podía serlo, el “arte de formar a los hombres”. Y mucho menos cuando no 
ha sido dada sino a una ínfima minoría, que por esto mismo se llaman cla- 
ses cultivadas. 

La educación nueva, al contrario, se dirigirá a la gran mayoría, al pueblo. 

La educación no será popular sino nacional, y será el arte de formar 
a los hombres. Ella penetrará hasta la raíz real de la vida síquica y física. 
Hará de la cultura, no un bien cualquiera, exterior al hombre, sino un ele- 
mento constitutivo del hombre mismo. Desarrollará vedaderamente en el 
alumno la actividad del espíritu creador, al mismo tiempo que las aptitudes 
corporales y la habilidad para las labores manuales. Creará en él una vo- 
luntad en la cual se podrá confiar con toda tranquilidad; el hombre encon- 
trará placer en la verdad y en el bien considerados en sí mismos. Ella le 
dará el verdadero sentido religioso, enseñándole a “considerar y a respetar 
su propia vida y no importa cuál otra vida espiritual como un eslabón eter- 
no en la cadena de la revelación de la vida divina”. Y todas estas nociones, 
religiosas, morales e intelectuales, lejos de permanecer “frías y muertas”, 
encontrarán a cada instante expresión en la vida real del alumno. Cada uno 
de sus conocimientos se tornará vivo desde que la vida tenga necesidad de 
ellos. 


Pero tales resultados exigen ciertas condiciones. La más necesaria es 
que los alumnos formen una comunidad aparte, autónoma, sin contacto 
con la sociedad de los adultos, corrompidos por el egoísmo. Sus maestros, 
claro está, viven con los niños, pero sus padres están cuidadosamente se- 
parados de ellos. Los dos sexos se educarán conjuntamente. Es en el seno 
de esta comunidad reducida y celosamente aislada en donde los niños pue- 
den ser transformados en hombres, ya que en ellos quedará automática- 
mente gravada la imagen del orden social comunitario. 


¿Quién, pues, si no el Estado puede poner en práctica ese plan nuevo 
de educación “activa” —que FiCHTE atribuye expresamente, salvo algunas 
importantes variaciones, a PESTALOZZI, el famoso pedagogo suizo, que 
debía él mismo a Rousseau—. El Estado, porque los padres se resistirán y 
porque será preciso ejercer una coacción, por lo menos para educar la pri- 
mera generación; después, habiendo producido la educación nueva sus fru- 
tos, no habrá ya resistencia. El Estado, porque serán necesarios inmensos 
recursos para hacerle frente a los inmensos gastos. 

Pero, ¿puede haber propuesta más ventajosa? El Estado ganará con 
ello generaciones formadas en el amor a la colectividad, al trabajo, a la 
disciplina moral; y recuperará los primeros gastos “en cien veces”. 
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Después de todo, pensará acaso el lector, las autoridades francesas no 
tenían razón para tomar esto a lo trágico, ni aun en serio, pues se trataba de 
sueños pedagógicos por demás simpáticos. Los filósofos, desde PLATÓN, 
han soñado así. ¿Por qué los administradores y los políticos tenían que 
sentirse preocupados? 


Ciertamente. He aquí, en las primeras líneas del cuarto discurso (el 
segundo y el tercero estaban consagrados a la exposición de la nueva edu- 
cación, además retomada y completada en discursos posteriores) he aquí el 
golpe teatral, la confluencia inesperada de dos corrientes, la pedagógica y 
la nacionalista. La pedagogía más sistemática viene a unirse y a reforzar el 
nacionalismo más exclusivo, más camuflado bajo las banderas filosóficas 
de un patriota herido en el corazón. En efecto, leemos que la cultura en 
cuestión, la nueva educación, solo el alemán, considerado en sí, es apto 
para recibirla, “con exclusión de todas las demás naciones europeas”, ¡y 
ello en virtud de un misterioso carácter fundamental! 


Este carácter fundamental es el siguiente. El alemán, habiendo per- 
manecido en la residencia primitiva de las tribus germánicas que conquis- 
taron la Europa romanizada, conservó su lengua. Su lengua, es decir, algo 
primario, primitivo y personal, que, “desde el primer sonido emitido, no 
cesó nunca de originarse en la verdadera vida común, sin admitir un ele- 
mento cualquiera que no fuese la expresión de una idea personal del pue- 
blo y muy armoniosamente coordinada con todas las demás ideas de la 
nación”. Por el contrario, las otras tribus germánicas, en Francia, en Italia, 
en España, en todas partes, adoptaron lenguas nuevas, de origen latino, 
que, sin duda, se modificaron poco a poco a su manera, pero que no por 
ello dejaron de ser algo extraño. Estas lenguas neolatinas no viven sino en 
la superficie; en el fondo están muertas; “aceptando la nueva esfera de 
ideas y rompiendo con la antigua, se separaron a sí mismas de sus raíces 
vivificantes”. Los pueblos que las hablan no tienen, a decir verdad, “len- 
gua materna”. Toda la diferencia entre el alemán y los demás reside, pues, 
en esta oposición: “la vida, de una parte; la muerte, de la otra”. No se trata 
de comparar el valor intrínseco de la lengua alemana y el de las demás len- 
guas, sino la vida y la muerte. ¿Es posible esta comparación, hablando 
propiamente? “La primera prevalece infinitamente sobre la segunda”. 

Hasta el punto de que el alemán, por el solo hecho de hablar una len- 
gua verdaderamente viva, se encuentra en mejor disposición para com- 
prender el latín, lengua muerta, pero lengua madre, que el neolatino, apri- 
sionado en su lengua sin raíces. Y poseyendo el latín más a fondo, debe, 
por ello mismo, poseer mejor una lengua neolatina que el mismo que la 
habla. “Por consiguiente, el alemán, por poco partido que sepa sacar de 


200 CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCIÓN 


todas estas ventajas, dominará siempre al extranjero y lo comprenderá 
perfectamente, mejor que el extranjero se comprende a sí mismo”. 

¡Extraordinarias afirmaciones! Extraordinario desafío, arrogante, pero 
también conmovedor y no desprovisto de grandeza, lanzado, en el terreno 
del espíritu, por el vencido irrisorio al vencedor prestigioso, a manera de 
“compensación” (como dicen los psicoanalistas). MAURRAS, a la vez agrio 
y admirativo, tendrá este comentario: “La crítica es bella en su furia y en su 
ceguera voluntaria. ¡Qué desprecio por las lenguas latinas! ¡Qué horror al 
espíritu latino! ¡Qué fuerza para marcar el espíritu de las dos razas! Una es 
la muerte; la otra, la vida”. 

He aquí ese misterioso “carácter fundamental”. Sus consecuencias 
son innumerables, si creemos a FICHTE (y él va a estudiarlas, a escudriñarlas 
en su totalidad, en el curso de los Discursos quinto al octavo). Haciendo 
esto se inspira sin cesar en HERDER, quien, aun creyéndose, en la segunda 
mitad del siglo XVIII, el más cosmopolita de los pensadores, había desta- 
cado todos los rasgos del alemán en sí, de una Alemania ideal destinada a 
una gran misión histórica. 

“En el pueblo cuya lengua está viva —en el alemán—, la cultura inte- 
lectual penetra la vida entera; en los otros —los no alemanes—, la cultura 
del espíritu y la vida están radicalmente separadas. En virtud del mismo 
principio, el primero toma profundamente en serio todo lo que atañe a la 
cultura del espíritu; para los otros, esto no es más que una diversión supe- 
rior. En el primero, espíritu y carácter; en los otros, nada más que espíritu. 
Del mismo modo, el primero es celoso y aplicado en todas las cosas —“se 
toma el trabajo”—, los otros se abandonan a su “naturaleza feliz”. 


“En resumen, el genio extranjero desparramará flores en los senderos 
trillados de la antigúedad y tejerá un gracioso manto a la sabiduría de la 
vida, que tomará fácilmente por la filosofía; el espíritu alemán, por el con- 
trario, abrirá nuevos socavones, hará penetrar la luz y el día en los abismos 
y hará saltar enormes masas de pensamientos, de las que se servirán las 
edades futuras para construirse moradas. El genio extranjero será el ama- 
ble silfo..., la abeja que, hábil e industriosa, saquea la miel... Pero el espí- 
ritu alemán será el águila que, con alas poderosas, levanta su pesado cuer- 
po y con vigoroso vuelo, y largamente entrenado, sube cada vez más alto 
para acercarse al sol, cuya contemplación le encanta”. 

Cólera de FiCHTE, en consecuencia, contra la xenomanía de sus com- 
patriotas, contra esa manía absurda que les lleva a imitar al extranjero, al 
neolatino; a admirar, so pretexto de que es distinguida, la literatura fran- 
cesa (FICHTE no la nombra, pero la reconoce), literatura muerta, de flores 
artificiales, accesible solamente a las clases cultas. 


LOS “DISCURSOS A LA NACIÓN ALEMANA” DE J. G. FICHTE 201 


Porque esta es una nueva consecuencia del carácter fundamental. En 
el pueblo alemán, la gran masa de la nación es susceptible de cultura. En los 
otros, hay entre las clases cultivadas y el pueblo una “barrera infranquea- 
ble”; el pueblo, para estas clases no es sino un instrumento ciego al servi- 
cio de su orgullo y de su superioridad. 


Otras consecuencias. Solo el pueblo alemán ha podido llevar en sí 
mismo “un espíritu seria y realmente religioso en la vida terrenal”; y por 
esto la última gran acción realizada por los alemanes ha sido la reforma de 
Lutero, “el alemán por excelencia”. Y LutTERO se dirigió a todos, a la 
totalidad de la nación alemana. Y como un “reguero de pólvora la preocu- 
pación de la salud del alma se apoderó el pueblo en su totalidad”. Solo de 
este modo el pueblo alemán (mira a LeIBNIZ) supo conciliar la religión y la 
filosofía, por lo demás hermanas enemigas. En vano el extranjero se ha 
empeñado en el problema del establecimiento del Estado perfecto. Y esto 
porque “el Estado racional no se deja de ningún modo edificar artificialmente 
con cualesquiera materiales; es preciso comenzar por formar y construir al 
pueblo en vista de este Estado. Solo podrá crear el Estado perfecto la 
nación que, por la práctica real, haya resuelto el problema de la educación 
del hombre perfecto”. Puesto que, en los tiempos modernos, siempre ha 
sido Alemania la que ha llevado a cabo los progresos de la cultura, y que 
no ha dejado de existir una estrecha relación entre la nación alemana y los 
progresos del género humano, ¿cómo dudar de que a Alemania debe 
incumbirle la realización de esta nueva educación, de la cual, en fin de 
cuentas, todo depende? “Una vez arreglada esta cuestión, los otros proble- 
mas de la humanidad no serán sino un juego de niños”. 


Pero el carácter fundamental no ha aún agotado toda su virtud, ni la 
filosofía de FicHTE, aplicada a la política, ha agotado todas sus altas virtua- 
lidades. 


En suma, el carácter fundamental se reduce a que la nación alemana, 
que no se ha separado de su trono primitivo como las demás tribus germá- 
nicas, constituye “una raza primitiva, un pueblo que no tiene el derecho de 
proclamarse pura y simplemente el pueblo”, por oposición a esas tribus. 
FICHTE hace observar que deutsch, “alemán”, tomando en su sentido literal, 
significa ante todo “vulgar” o “popular”. Sí, afirma al comienzo de su 
octavo discurso (titulado El pueblo en la más alta acepción de la palabra. 
El patriotismo) es evidente que solo los alemanes, es decir, el hombre pri- 
mitivo, el que no ha sido formado en dogmas arbitrarios, tiene realmente 
una patria, ““por ser el único capaz de experimentar por su nación un amor 
verdadero y conforme con la razón”. Este amor se llama patriotismo, y se 
propone realizar “la manifestación cada vez más pura, cada más perfecta y 


202 CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCIÓN 


armoniosa, dentro de un progreso incesante, del principio eterno y divino 
en el mundo”. Por esto debe dominar el Estado en sí mismo. El Estado no 
es una cosa primitiva, ya que tiene su fin en sí mismo. El Estado no es sino 
un medio de realización de todo lo que se acaba de decir. Toda organiza- 
ción “puramente mecánica” del Estado siempre ha repugnado a los alema- 
nes (pero Federico II; sin duda, FicHTE, piensa aquí en el Estado francés 
organizado por Napoleón). 

El patriotismo alemán es de tal índole, “verdadero y todo poderoso”, 
que, mientras dure, debe impedir a la nación ser devastada, mutilada en sus 
más nobles aspiraciones por un vencedor incomprensivo. Establecer este 
patriotismo, que ha eliminado el agoísmo funesto, “de manera profunda y 
durable en todos los espíritus, gracias a la educación, considerando a nues- 
tro pueblo como un pueblo eterno y a vosotros como ciudadanos de nues- 
tra eternidad”, hé aquí lo que FICHTE se propone sugerir, con sus discursos, 
a quienes él se dirige. 

Pero, ¿a quién se dirige precisamente? De manera directa a todos los 
que están presentes en el salón de la Academia de Berlín y que lo escuchan. 
Pero, en realidad, FiCHTE lo dijo y lo repitió, se dirigía a toda la nación ale- 
mana, “hasta los últimos límites de los países de lengua alemana”; a todos 
los alemanes sin distinción de castas ni de Estados particulares, “sin distin- 
ción de ninguna clase”. “Yo desprecio y repudio las distinciones y las 
divisiones que acontecimientos nefastos han introducido desde hace siglos 
en nuestra nación”. Es de todos los alemanes que la nueva educación ten- 
ga por fin hacer “una colectividad única, cuyos distintos miembros estén 
animados y vivificados por un solo y único interés”. Terminando uno de 
sus discursos con la evocación magnífica de un profeta judío, que, por 
orden del señor, daba vida a osamentas esparcidas y disecadas, FICHTE hizo 
una vibrante invocación a la unidad nacional, cuyos vínculos estaban “tan 
destruidos y dispersados confusamente y en desorden” como sus huesos. 
Y exclama: “el soplo vivificante del mundo del espíritu aún existe. El se 
apoderará igualmente de los huesos de nuestra nación y se las arreglará 
para darle una nueva existencia transfigurada”. 


Sin duda alguna, las autoridades ocupantes carecían de imaginación. 
Los discursos pedagógicos del “célebre profesor alemán” eran muy peli- 
grosos. Las autoridades prusianas no dudaban de ello. Temerosas de las 
reacciones francesas, que, como lo sabemos, no se produjeron, más de una 
vez dieron con disgusto el permiso de la censura necesaria para la publica- 
ción de las arengas de FicHTE. Los discursos que desarrollaban el “carác- 
ter fundamental” no obtuvieron ese permiso sino porque la palabra france- 
sa no había sido pronunciada textualmente en ellos, aunque la lengua, la 
literatura y la poesía francesas se encontraban contempladas en ellos. 
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Los censores prusianos idearon, inclusive, hacer perdido el manus- 
crito del discurso decimotercero, “por desventurado azar, después de 
habérsele dado el permiso o imprimatur”. Este discurso decimotercero, 
trataba, como el duodécimo, del siguiente tema, inofensivo en apariencia: 
“Medios de conservarnos hasta la realización de nuestro fin principal”; 
este fin era la formación de una generación nueva por educación nueva. El 
tema tratado daba pretexto a amargos sarcasmos contra los aduladores ale- 
manes de Napoleón, el “gran genio que, según ellos, dirige los asuntos 
humanos”, y, por repercusión, contra el mismo Napoleón: si este “fuera 
verdaderamente grande”, no aceptaría que se le aplicara ese epíteto que 
solo el juicio de la posteridad podrá confirmarlo. También se podía leer en 
este decimotercer discurso una áspera acusación contra la idea de “monar- 
quía universal”, —que, según sus aduladores, iba a establecer Napoleón, 
el “Dueño del mundo”—. ¡Fantasma “odioso y absurdo”, decía FiCHTE; 
indigno del carácter “sólido y serio de los alemanes”. Lisonja de literatos 
que, “para consolarnos de todas nuestras desdichas, nos hace esperar que 
también nosotros seremos súbditos de esta monarquía universal que co- 
mienza. ¿Daremos crédito a sus afirmaciones de que se ha encontrado un 
individuo que habría decidido amasar todos los gérmenes de humanidad 
hallados en el género humano para verter esta pasta blanda en un molde 
cualquiera? Brutalidad tan monstruosa, desafío semejante a todo el género 
humano, ¿serían posibles en nuestra época?”. 


El decimocuarto y último discurso —“conclusión”, en que la llamada 
al combate espiritual suena a veces netamente (aunque FicHTE no quiera 
reconocerlo) como una llamada a las armas— dio también preocupaciones 
a la censura prusiana, que exigió algunas modificaciones. 


Es muy bella esa “conclusión”. El orador se vuelve sucesivamente 
hacia los jóvenes; hacia los viejos y los hombres de negocios; hacia los pen- 
sadores, sabios y literatos “todavía dignos de este nombre”; hacia los prínci- 
pes alemanes —que tuvieron su parte, dice rudamente, “en la preparación 
de las desgracias”, que les han herido al mismo tiempo que a sus pue- 
blos—; en fin, hacia “todos vosotros, alemanes..., cualquiera que sea vues- 
tro rango social”. Invoca a los antepasados de las edades más lejanas, que 
opusieron sus cuerpos a la tentativa de monarquía universal de Roma y 
“conquistaron con su sangre la independencia de las montañas, de las lla- 
nuras y de los ríos, que se han convertido actualmente en presa de los ex- 
tranjeros”. Mezcla a su voz la de los antepasados más recientes que, en los 
tiempos de la Reforma, cayeron en la lucha sagrada por la libertad de reli- 
gión y de conciencia. Hace hablar a los descendientes aun por nacer de los 
alemanes que le escuchan: “no nos forcéis a sonrojarnos de nuestro origen 
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por haber sido este vil, bárbaro y servil”. Más aún —exclamaba—: “la 
Providencia misma, el plan divino que presidió la creación del género hu- 
mano y que no existe más que para ser pensado por los hombres y realiza- 
do por ellos, os conjuran a que les conservéis el honor y la existencia”. 
¿Cómo? Obrando de manera que, frente al extranjero, el espíritu alemán 
se levante y quede en pie. 


“Podéis elegir. ¿Queréis ser un punto terminal, los últimos representan- 
tes de una raza despreciable y despreciada más allá de toda medida por la 
posteridad?... ¿O bien queréis ser un punto inicial, el comienzo de una 
época nueva, cuyo esplendor sobrepasará vuestros sueños más audaces?... 
Reflexionad, que sois los últimos en poder provocar esta gran transfor- 
mación... Vuestra salvación depende de vosotros solos: creo necesario 
repetíroslo hasta el último momento. La lluvia, el rocío, los años fértiles o 
infértiles, pueden venirnos de una fuerza desconocida, sustraída a nuestra 
influencia; pero la existencia completamente particular de los hombres, 
toda la situación del género humano, no dependen más que de los hom- 
bres... Los hombres solo se convierten en el juguete de esa potencia oculta 
cuando son todos igualmente ciegos e ignorantes; pero les corresponde no 
ser ciegos e ignorantes”. 


Hemos hablado más arriba de las “vestiduras filosóficas” con que 
FICHTE adorna con frecuencia su nueva idolatría de Alemania: ¡Alemania, 
única patria verdadera; pueblo alemán, único pueblo en la más alta acep- 
ción de la palabra! Hemos hablado de esa “permuta de intereses” que se ha 
producido en el filósofo entre la realización de la humanidad, pasada al 
segundo plano, y la salvación de la patria alemana, pasada al primero. Las 
últimas líneas de la “Conclusión” ilustran con esplendor este nuevo estado 
de alma y de pensamiento en FicHtTE después de Jena, esta forma nueva y 
completamente alemana de un universalismo, al cual, a pesar de todo, su 
formación filosófica entera le prohíbe renunciar. Unicamente Alemania, 
en adelante, y no ya cualquier Estado, y no ya, sobre todo, Francia, está 
calificada para realizar la humanidad, para ser entre los pueblos lo que el 
verdadero filósofo, lo que el verdadero sabio debe ser entre los hombres: 
el que crea las más altas verdades y las vulgariza con su predicación. ¡Si 
Alemania desaparece, la Humanidad está perdida! ¿Qué alemán, escuchan- 
do a FICHTE aquel domingo de invierno en Berlín, no se habría sentido 
galvanizado por lo que sigue? 

“Si hay una parcela de verdad en lo que hemos expuesto en estos 
discursos, sois vosotros quienes, entre todos los pueblos modernos, po- 
seéis más netamente el germen de la perfectibilidad humana y a quienes 
corresponde la precedencia en el desenvolvimiento de la humanidad. Si 
vosotros desaparecéis en vuestra esencia, todo el género humano perderá 
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la esperanza de poder salvarse un día de la profundidad de sus males. No 
os consoléis meciéndoos en la esperanza ilusoria de que a la desaparición 
de la civilización existente sucederá otra surgida de las ruinas de la prime- 
ra... No hay salida: si vosotros os hundís, la Humanidad entera se hunde 
con vosotros, sin esperanza de restauración futura. He ahí lo que, al termi- 
nar mis discursos, quería y debía recomendaros. Y, por medio de vosotros, 
mi recomendación se dirige al conjunto de la nación, cuyos representan- 
tes aquí sois vosotros”. 

¡Pues bien: la gran mayoría de los oyentes de FICHTE no se sintió en 
modo alguno galvanizada! A su vibrante llamada “el público no respondió 
sino con el silencio” (X. Léon). Parece que este público estaba prevenido 
contra él. Para unos alemanes resignados a la derrota, y que volvían los 
ojos hacia el vencedor, una predicación tan exaltada tenía que parecer fue- 
ra de lugar. Además, FicHTE tenía muchos enemigos en los medios inte- 
lectuales de Berlín. Estos enemigos, tales como SCHLEIERMACHER, famoso 
teólogo, eran muy influyentes. Y en cuanto a los amigos de FicHTE, sola- 
mente algunos hicieron acto de presencia. 


Todo permite pensar que los Discursos no fueron, en manera alguna, 
un acontecimiento intelectual del invierno berlinés de 1807-1808. 


Pero, si fueron mal escuchados, debían ser —gracias a su publicación, 
disputada palmo a palmo a la censura prusiana— mejor leídos. Leídos con 
admiración, con exaltación, por todos aquellos que en Alemania, a pesar 
de la derrota o a causa de ella, esperaban ávidamente una “palabra de rege- 
neración”. FicHTE, aquel hombre “maravilloso”, devolvía valor y fe al pa- 
triotismo “humillado, trastornado”, según VERNHAGEN. Este era, es ver- 
dad, amigo del filósofo. Pero uno de sus detractores antiguos, GENTZ, 
admirador de Burke, adversario de la Revolución y, al mismo tiempo, de 
la filosofía de FICHTE, a quien juzgaba quimérico y antisocial, confesaba su 
entusiasmo: “nadie ha hablado todavía de la nación alemana con este ar- 
dor, con esta profundidad, con este orgullo”. Juan PABLO RICHTER —aun 
reprochándole al autor su prejuicio protestante, que desdeñaba la Alema- 
nia católica— sentía latir en los Discursos el corazón mismo de la patria 
alemana. En su fondo y en su forma reconocía “muchas plumas proceden- 
tes de las alas de LurERo, de esas alas que estaban menos hechas para volar 
que para golpear”. ¡Con qué fuerza, en efecto, había golpeado FicHTE; con 
qué desprecio había flagelado a las almas endebles, pasmadas ante el ven- 
cedor extranjero y las modas francesas; con qué acentos de clarín vengador 
había llamado a la unión de las almas fuertes y había tocado la diana de la 
esperanza resucitada! “¡Cómo! En el momento mismo en que Prusia aca- 
baba de derrumbarse... en que quince millones de alemanes se sentían 
orgullosos de ser los aliados de Napoleón, ¿se podía no desesperar? ¿Podía 
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Alemania creer todavía en su derecho a la existencia como nación, en la 
posibilidad de reparar sus desastres, en su superioridad moral sobre el vence- 
dor? Creía en todo ello instintivamente: FICHTE le demuestra que tenía de- 
recho a esa creencia” (L. Lévy-BruHL). Muy pronto, ARNDrT, autor del 
poema patriótico célebre: ¿Cuál es la patria del alemán?, calificará a FICHTE 
de philosophus teutonicus. 


FICHTE había predicado la emancipación. Con palabras encubiertas, 
pero suficientemente elocuentes, había anunciado la liberación nacional. 
La hora de esta comenzó a sonar en marzo de 1813, a favor de los desastres 
del Gran Ejército en las llanuras de Rusia. 


El rey de Prusia declaró la guerra a Francia. FICHTE pidió, como ya lo 
había hecho vanamente antes de Jena, servir como una especie de “cape- 
llán laico”, predicando a los soldados el verdadero patriotismo y la verda- 
dera religión; en suma, la filosofía de FicHTE. Rechazada su petición, como 
era de rigor, aprendió el manejo del fusil e hizo la instrucción en una plaza 
de Berlín, en compañía de otros intelectuales eminentes, entre ellos su ene- 
migo SCHLEIERMACHER. ¡Trabajo perdido! El tifus se lo llevaba el 29 de 
enero de 1814. El prusiano BLUCHER acababa de entrar victoriosamente en 
Francia. ¿Comprendió FiCHTE, ya con el cerebro afectado, el alcance de 
esta noticia? Se ha pretendido. 


FicHTE no tenía más que cincuenta y dos años. Su filosofía había per- 
dido entonces todo crédito, y su muerte pasó, dice X. León, “casi inadver- 
tida”. El había sido, sin embargo, el indiscutible heraldo de la regenera- 
ción nacional: profeta, en suma, de los tiempos nuevos, en la medida en 
que estos iban a ver exaltarse hasta el paroxismo en muchos países, para- 
lelamente al odio al extranjero, la pasión nacional. Cuando Alemania 
hubiese realizado su unidad, después de 1871, FicHTE encontraría en ella 
su puesto de honor. Pero en modo alguno, en verdad, por sus aspiraciones 
nobles y abstractas a la realización de la Humanidad —que él se había in- 
geniado, aun en pleno fervor nacionalista, para no sacrificar—, sino única- 
mente por haber dado a la Alemania moderna, con su revelación del *ca- 
rácter fundamental”, una conciencia, por fin clara, de sí misma y de su 
superioridad (del mismo modo que SieYks había dado al Tercer Estado 
conciencia de sí mismo y de su primacía legítima). Únicamente por haber 
enseñado tan bien, con tan fuerte convicción, a la nación alemana ese “inimi- 
table sabor —como dice VALÉRY— que no encuentras más que en tí mismo”. 

Sabemos ya que en el curso del siglo debía desarrollarse otra pasión, 
tan devoradora en el corazón de los hombres como la pasión nacional y, 
como ella, espoleada por la Revolución: la pasión igualitaria. Escuche- 
mos, pues, después del profeta alemán de las edades nacionalistas, al pro- 
feta francés de las edades igualitarias: TOCQUEVILLE. 


CaríTULO III 


“LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA”, 
DE ALEXIS DE TOCQUEVILLE 
(1835-1840) 


Él representa la última rama de los descendientes 
intelectuales de MONTESQUIEL. 


(ALBERT SOREL) 


El 10 de mayo de 1831, dos jóvenes franceses, ALEXIS DE TOCQUEVILLE 
y Gustavo de Beaumont, ambos magistrados, desembarcaban en Nueva 
York. Habían recibido, a petición suya, del gobierno de Luis Felipe una 
misión de estudios que tenía por objeto el régimen penitenciario de los 
americanos. 


TOCQUEVILLE tenía veintidós años; era, por su padre, conde de Toc- 
QUEVILLE, de antigua nobleza normanda, y por su madre, bisnieto de Ma- 
lesherbes. En 1827 había entrado en la magistratura como juez auditor del 
tribunal de Versalles, donde conoció a Beaumont, entonces joven sustituto. 
El conde de “TocQUEVvILLE era precisamente prefecto de Seine-et-Oise, al 
mismo tiempo que par de Francia. Cuando estalló la revolución de 1830, 
que expulsó a la rama primogénita de los Borbones, el joven no era todavía 
más que juez auditor. De familia legitimista, casi no podía contar con re- 
cibir del nuevo régimen orleanista una mejora que la rama primogénita no 
le había otorgado. Se sentía, por otra parte, llamado a una carrera distinta 
de la magistratura. La nueva revolución no había hecho sino aumentar la 
intensidad de su precoz meditación sobre el destino de las sociedades euro- 
peas, entregadas desde cuarenta años atrás a las tempestades políticas. Bus- 
caba una salida a esta meditación, un campo de observación nuevo donde 
verificar ideas, hipótesis, esperanzas y temores, acumulados en su pensa- 
miento, siempre en actividad, y en su corazón, naturalmente inquieto. 

Atrajeron a esos jóvenes los Estados Unidos, con esa sociedad políti- 
ca completamente nueva, que parecía haber resuelto con éxito los proble- 
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mas de libertad y de igualdad, en medio de los cuales Francia no cesaba de 
debatirse desde 1789. Expresó a su amigo Beaumont un proyecto de viaje. 


Pero ¿cómo obtener un permiso? La reforma de las prisiones estaba 
entonces a la orden del día en Francia: “se hablaba de un sistema peniten- 
ciario practicado con éxito en los Estados del Nuevo Mundo”. Los dos jó- 
venes presentaron al ministro del Interior una memoria sobre el asunto, 
ofreciendo ir a estudiarlo sobre el terreno. Obtuvieron la misión y el per- 
miso... 


1. La COMPOSICIÓN Y EL ÉXITO DE LA OBRA 


Cuando ToCqUEVvILLE, a costa de un derroche de energía física e inte- 
lectual que sorprendía en un ser tan frágil, hubo acumulado observaciones 
e ideas sobre el Nuevo Mundo, se preguntó cómo utilizarlas. Hubiera sido 
presunción pretender dar, después de menos de un año de estancia, un 
cuadro completo de América. El joven comprendió que era menester, ““se- 
leccionando las materias”, no presentar sino asuntos que tuvieran relacio- 
nes más o menos directas con el estado social y político de Francia. Así 
serían bien recibidos todos los desarrollos que arrojasen alguna luz sobre 
aquellos problemas franceses de libertad y de igualdad comprendidos bajo 
una sola palabra: Democracia (una de las palabras claves del siglo, mien- 
tras llegaban las de Socialismo y Nacionalismo). El título de la obra que 
iba a publicar no sería, pues, América, sino La democracia en América. 
Muy interesantes, a veces cautivadoras, serían para el público francés las 
profundas observaciones del autor sobre la gran República federal: nunca 
hasta entonces había sido presentada a aquel público una realidad demo- 
crática moderna, con un espíritu imparcial, fuera de toda polémica parti- 
dista. No es menos cierto que, en una amplia medida, América no sería 
más que un pretexto, un “marco”, y que la democracia a secas sería el ver- 
dadero tema. 

Los dos años, 1832-1834, durante los cuales compuso TOCQUEVILLE 
los dos primeros volúmenes que forman la primera parte de la obra, fueron 
probablemente los dos más felices de su vida. Podía entregarse por entero 
a esta obra que le apasionaba, pues había dimitido de la magistratura poco 
después de su regreso de América, para protestar contra la revocación de 
su amigo Beaumont. Se encerraba todo el día para redactar. Su espíritu se 
dilataba en el trabajo exaltante de la creación, más exaltante aún cuando 
se trata del primer libro, el que permite todas las esperanzas, todas las ¡lu- 
siones. ¿Adivinaba aquel lector asiduo y agudo de MONTESQUIEU, penetra- 
do en los giros de pensamiento y de algunos de los giros de estilo (los más 


“LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA”, DE ALEXIS DE TOCQUEVILLE 209 


discretos) de El espíritu de las leyes, adivinaba la frase admirable que La 
democracia arrancaría al príncipe patriarca de los doctrinarios, al viejo 
Royer-Collard: “desde MONTESQUIEU no ha aparecido nada semejante”? 
¿Presentía que, en adelante, nadie podría disputarle sin presunción el más 
hermoso título, que, a despecho de tantos dones, no le había cabido en 
suerte a BENJAMIN CONSTANT, el gran doctor del liberalismo hasta 1830: el 
de MoNTESQUIEU del siglo XIX? 


En todo caso, el hecho es que, desde la aparición en enero de 1835 de 
sus dos primeros volúmenes, el éxito fue inmenso, tal que —como dice 
Beaumont en su reseña de 1860, en el prólogo de las Obras y de la Co- 
rrespondencia, inéditas, de su amigo— “no se podría, quizá, en nuestro 
tiempo, compararlo a ningún otro”. Esta obra de un hombre que no tenía 
treinta años fue —dice LacorDAIRE— “ilustre en un instante, como el relám- 
pago”. En Francia, todos los partidos (los partidos buscan armas en todas 
partes) creyeron reconocer en el autor a uno de los suyos. Es la obra de un 
aristócrata, dicen en la derecha, donde el empuje democrático causaba es- 
panto: ¿no denunciaba con fuerza inigualable los males de la democracia? 
No —Jicen en la izquierda—: es la obra de un demócrata; ¡con qué total 
convicción reconocía el poder irresistible de la democracia y predecía su 
triunfo completo en el porvenir! Juicios “al sesgo”, como protestaba el 
autor, y que le consternaban. Lo cierto, como se verá, es que tan altas me- 
ditaciones, un amor “tan sincero y tan desinteresado” a la verdad, desborda- 
ban el marco de todo partido. 


En el extranjero —el libro fue traducido en seguida a todas las len- 
guas— el éxito no fue menos brillante. Los americanos se admiraban de 
que un extranjero que no había permanecido ni un año entre ellos hubiese 
captado y descrito el espíritu y los resortes de sus instituciones tan maravi- 
llosamente, hasta el punto de revelárselos a ellos mismos, que con frecuen- 
cia solo tenían de ellos una idea confusa. De este modo, TocQUEvILLE 
renovaba, con respecto a la Constitución americana, el esfuerzo que, con 
respecto a la Constitución inglesa, había realizado MONTESQUIEU. Un solo 
reproche: el de generalizar un poco excesivamente; este era también un 
rasgo de MONTESQUIEU. “TOCQUEVILLE admitía el reproche, pues decía que 
había querido que en Europa se percibiesen netamente los caracteres gene- 
rales —democráticos— de los Estados Unidos de América. 


Los ingleses, reconociendo en el autor la gran raza intelectual y social 
de MONTESQUIEL, la de los aristócratas liberales, le colman de elogios y de 
demostraciones cuando viaja por su país en 1835. Una comisión de la Cá- 
mara de los Comunes, al investigar sobre las garantías del voto, apela a su 
testimonio como al de uno de los hombres más calificados en el mundo en 
materia de libertad política. 
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En 1836, la Academia francesa le concede un premio extraordinario 
de 8.000 francos por el informe de Villemain. En condiciones muy halaga- 
doras, la Academia de Ciencias Morales y Políticas lo elige en 1838 (sec- 
ción de Moral). En 1841, la Academia francesa incluye en el número de 
sus miembros a aquel que había coronado precedentemente con brillantez. 
TOCQUEVILLE solo tenía treinta y seis años. 


El año anterior había publicado, en dos volúmenes, la segunda parte 
de su obra. En la primera había tratado de la influencia de la democracia 
en las instituciones y en las costumbres políticas de los americanos. Trata- 
ba en la segunda de la influencia de la democracia en las ideas, los senti- 
mientos y las costumbres privadas de los americanos. Unía a ello ocho 
capítulos de recapitulación magistral, resumiendo la “influencia que ejer- 
cen las ideas y los sentimientos democráticos sobre la sociedad política en 
general” (América no aparecía ya, ni siquiera como pretexto). 


Esta segunda parte costó al autor mucho más trabajo —cinco años— 
y esfuerzos que la primera. Tuvo mucho menos éxito. El efecto de sorpre- 
sa no actuaba ya. El milagro pasma una vez, pero no dos. Además, esta 
segunda parte era mucho más abstracta. Era una rigurosa organización de 
ideas generales: “de ideas sobre ideas”. La tensión constante del pensa- 
miento y del estilo, a través de un encadenamiento impecable, pero a veces 
artificial, de deducciones, acababa por fatigar al lector, que esperaba en 
vano un esclarecimiento concreto. Los capítulos de recapitulación, espe- 
cialmente, que atestiguan una fuerza admirable de generalización, descon- 
certaban, porque no se encontraba en ellos ni América ni Francia, sino un 
estudio in abstracto del régimen democrático. No se estaba entonces fa- 
miliarizado con “los rasgos generales de las sociedades democráticas”, de 
las que aún no existía ningún modelo completo. 


Por el contrario, para la posteridad, para el lector enterado de nues- 
tros días, la obra forma, en sus dos partes, un todo de poderosa cohesión, a 
pesar de las faltas de redacción y de las repeticiones, premeditadas por otra 
parte. La misma corriente de pensamiento grave circula de la primera a la 
última línea, desde la célebre Introducción a la impresionante Visión gene- 
ral del asunto, hasta el último capítulo del último volumen. Jamás un ta- 
lento de primer orden, sin exceptuar a MONTESQUIEU, había meditado con 
tanta persistencia y lucidez sobre el problema —cada vez más arduo a me- 
dida que se complican las sociedades— de gobernar a los hombres, para la 
felicidad del mayor número, sin esclavizarles ni envilecerlos. 

No es América, simple marco del pensamiento de TOCQUEVILLE, sino 
la democracia, su verdadero asunto, lo que estudiaremos a lo largo de la 
obra. Porque este asunto sigue siendo actual, aunque la pintura del cuadro 


“LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA”, DE ALEXIS DE TOCQUEVILLE 211 


americano resulte hoy caduca!. Citaremos solamente las sorprendentes 
frases sobre el porvenir de América, escritas en 1834, tan sugestivas de 
releer en la hora actual y con que termina la “Conclusión” de la primera 
parte: 

“Hay hoy en la tierra dos grandes pueblos que, habiendo partido de 
puntos diferentes, parecen avanzar hacia un mismo fin. Son los rusos y los 
angloamericanos. Los dos han crecido en la oscuridad y, mientras las mi- 
radas de los hombres estaban ocupadas en otra parte, se colocaron de golpe 
en la primera fila de las naciones, y el mundo conoció casi al mismo tiem- 
po su nacimiento y su grandeza. Todos los demás pueblos parecen haber 
alcanzado, poco más o menos, los límites que les trazó la naturaleza y no 
tener ya que hacer otra cosa sino conservarlos; ellos, en cambio, están en 
crecimiento; Rusia es, de todas las naciones del mundo antiguo, aquella 
cuya población aumenta, proporcionalmente, de modo más rápido... Para 
alcanzar su fin [el americano] descansa en el interés personal y deja obrar, 
sin dirigirlas, a la fuerza y a la razón de los individuos. El ruso concentra 
de alguna manera en un hombre todo el poder de la sociedad —el uno tiene 
como principal medio de acción la libertad; el otro, la servidumbre—. Su 
punto de partida es diferente, sus caminos son diversos; sin embargo, cada 
uno de ellos parece llamado, por un secreto designio de la Providencia, a 
tener un día en sus manos los destinos de la mitad del mundo”. 


2. LA INTRODUCCIÓN 


Aunque no hubiese escrito más que esta Introducción, 'TOCQUEVILLE, 
por la fuerza y la extensión de su visión, por la intensidad dramática de su 
acento, figuraría entre los más grandes escritores políticos. 


Un hecho —dice él— le impresionó más que ningún otro en los Es- 
tados Unidos: la igualdad de las condiciones. Este hecho le fascinó lite- 
ralmente, y se sintió impulsado a ver en él la clave, si no de todo, de casi 
todo al menos. Con una frase a lo MONTESQUIEU, lo califica de “hecho 
generador, del cual parece derivar cada hecho particular [y que] yo encon- 
traba sin cesar ante mí como un punto central en el que venían a desembo- 
car todas mis observaciones”. Pero ¿no ocurría lo mismo en Europa, salvo 
que la igualdad de condiciones no había alcanzado en ella todavía sus lími- 
tes extremos, pues en Europa solo estaba en marcha, aunque en una mar- 
cha rápida e irresistible, hacia el poder total? Así, la gran revolución demo- 


! Había de ser reanudada y puesta al día en 1927, después de la primera guerra 
mundial, por ANDRÉ SIEGFRIED, en Les Etats-Uns d'aujourd'hui y después en Tableau des 
Etats-Unis, Paris, 1954. 
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crática, lejos de ser, como algunos se complacían todavía en creer, un acci- 
dente local y temporal, presentaba un carácter universal y, por poco que se 
quisiese escrutar el pasado, aparecía inclusive como “el hecho más anti- 
guo, más continuo y más permanente que se conoce en la historia”. La 
historia, desde setecientos años atrás, estaba dominada por una especie de 
ley de nivelación; todos los grandes acontecimientos, desde las Cruzadas 
al protestantismo; todos los grandes descubrimientos habían resultado en 
provecho de la igualdad y en detrimento del privilegio del nacimiento; 
unos y otros habían hecho bajar al noble en la escala social y subir al ple- 
beyo. 

“A cualquier lado que dirijamos nuestras miradas vemos la misma 
Revolución que continúa en todo el universo cristiano. Por todas partes se 
vieron los diversos incidentes de la vida de los pueblos resultar en prove- 
cho de la democracia; todos los hombres la ayudaron con sus esfuerzos: 
los que se proponían concurrir a su éxito y los que no pensaban en servirla, 
los que combatieron por ella y los mismos que se declararon sus enemigos; 
todos se vieron empujados y mezclados en la misma vía, y todos trabaja- 
ron en común, los unos a pesar suyo, los otros sin saberlo, ciegos instru- 
mentos en las manos de Dios. El desarrollo gradual de la igualdad de las 
condiciones es, pues, un hecho providencial; tiene, en efecto, los principa- 
les caracteres de estos: es universal, es duradero, escapa un día y otro al 
poder humano; todos los acontecimientos, como todos los hombres, sirven 
a su desenvolvimiento. ¿Sería prudente creer que un movimiento social 
que viene de tan lejos puede ser suspendido por los esfuerzos de una gene- 
ración? ¿Se cree que, después de haber destruido el feudalismo y vencido 
a los reyes, la democracia retrocederá ante los burgueses y los ricos? ¿Va a 
detenerse, ahora que se ha hecho tan fuerte y sus adversarios tan débiles?”. 


La visión de esta irresistible revolución, cuya toma de conciencia 
apresuró en "TOCQUEVILLE su viaje a los Estados Unidos, le inspira —con- 
fiesa— una especie de terror religioso, que domina todo su libro. La causa 
de él le parece ser Dios mismo; el mismo Dios tuvo que querer esta marcha 
impresionante hacia la igualdad de las condiciones; pretender detener la 
democracia, ¿no sería luchar contra el mismo Dios, aferrándose locamente 
a un pasado periclitado que el mismo Dios rechaza? ¿No es, por el contra- 
rio, la voluntad de Dios que los pueblos cristianos se esfuercen en dirigir, 
mientras todavía es tiempo, el movimiento ineluctable que los empuja?: 


49? 


“Su suerte está en sus propias manos; muy pronto se les escapará”. 

Pero ¿quién piensa en ello? ¿Qué clases dirigentes, que no dirigen 
nada? ¿Quién ve, sacando las consecuencias, que a un mundo nuevo le es 
menester “una ciencia política nueva”? 
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La sociedad aristocrática de ayer ha muerto. Estaba fundada en la 
desigualdad y en la jerarquía, pero oponía al poder absoluto de uno solo, a 
la tiranía de un príncipe, insuperables barreras. Reservaba, para algunos, 
bienes, fuerzas, ocios, alegrías del lujo, placeres del espíritu y refinamien- 
to de las artes, no dejando en el reparto a la muchedumbre de los otros más 
que “el trabajo, la grosería y la ignorancia”. Pero esta sociedad no dejaba 
de dar a los hombres cierto género de felicidad y de grandeza. Los nobles 
se tomaban por la suerte del pueblo “esa especie de interés benévolo y 
tranquilo que el pastor concede a su rebaño”. La obediencia del pueblo no 
degradaba a este, porque se dirigía a unos poderes que él juzgaba legíti- 
mos; su inferioridad le parecía natural: “un efecto del orden inmutable de 
la naturaleza”. En el seno de esta muchedumbre ignorante y grosera se 
encontraban “pasiones enérgicas, sentimientos generosos, creencias pro- 
fundas y virtudes bravías”. El cuerpo social, gracias a esta organización 
aristocrática, podía tener “estabilidad, poder y, sobre todo, gloria”. 


La sociedad democrática, que triunfó sobre las ruinas de este antiguo 
sistema, sería capaz, bien constituida, bien guiada hacia un funcionamien- 
to “pacífico”, de procurar a los hombres una felicidad superior. Bastaría 
que el estado igualitario fuese regulado y canalizado por la ley, a la que to- 
dos mirarían como obra suya y amarían —por los derechos de los indivi- 
duos y por sus correlativos deberes cívicos—, por su conciencia religiosa 
—garantía de su libertad interior—, por su libre asociación, que les fortifi- 
caría frente a las empresas despóticas del Estado. Se tendría entonces me- 
nos brillantez que en el seno de la sociedad aristocrática, pero también 
menos miseria; menos altura en los conocimientos, pero también menos 
ignorancia; menos extremos serían los goces, pero más general el bienes- 
tar: “La nación, considerada en conjunto, será menos brillante, menos glo- 
riosa, menos fuerte quizá; pero la mayoría de los ciudadanos gozará en ella 
de una suerte más próspera, y el pueblo se mostrará pacífico; no porque 
desespere de estar mejor, sino porque sabe que está bien”. 

¡Ay!, este cuadro consolador, si no exaltante, no es, con relación a 
Europa, y en particular a Francia, sino un punto de vista del espíritu com- 
pletamente gratuito. La realidad es que la democracia ha sido abandonada 
a sus instintos salvajes, que ha crecido como esos niños sin padre ni madre 
“que se educan por sí mismos en las calles de nuestras ciudades y que no 
conocen de la sociedad más que sus vicios y miserias”. Nada se ha adop- 
tado de lo que puede corregir sus vicios, remediar los males que entraña, 
hacer resaltar sus ventajas naturales y sacar de ella todo el género de bienes 
que puede dar. Por todas partes reina una extraña confusión, tanto intelec- 
tual y moral como material. Se ve, por ejemplo, a los hombres religiosos 
combatir la libertad, a los amigos de la libertad atacar la religión. Como 
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si no fuese natural la alianza entre la libertad humana, “fuente de toda 
grandeza moral”, y el cristianismo. ¡Como si al cristianismo, que vol- 
vió a todos los hombres iguales ante Dios, le repugnase verlos a todos 
iguales ante la ley! Se ve también que el pobre y el rico se detestan más 
desde que la división de las fortunas ha disminuido la distancia que los se- 
paraba. 


“Al aproximarse, parecen haber encontrado razones nuevas para odiar- 
se, y, lanzando el uno sobre el otro miradas llenas de terror y de envidia, se 
rechazan mutuamente del poder; para el uno como para el otro, la idea de 
los derechos no existe, y la fuerza les parece a los dos la única razón del 
presente y la única garantía del porvenir”. 

¿Cómo creer que sea esta la última palabra del Creador y que Dios no 
prepare a las sociedades europeas un porvenir más firme y más tranquilo? 
“Preferiría dudar más de mis luces que de su justicia”. 


Ahora bien: “hay un país en el mundo”, precisamente esos Estados 
Unidos que TocqueviLLe eligió para su estudio, en que la gran revolución 
democrática ha alcanzado su desenvolvimiento más completo. Y esta re- 
volución se operó allí simple y fácilmente, ese desarrollo fue “pacífico”. 
Ciertamente, Francia no es América; pero, más tarde o temprano, alcanza- 
rá también la igualdad completa de las condiciones. La “causa generadora 
de las leyes y de las costumbres” es la misma en los dos países. Francia 
tiene, pues, interés, sin que tenga que copiar ningún régimen político, en 
saber cómo ha procedido América. 

¿Panegírico de los Estados Unidos, de su forma republicana de go- 
bierno? En modo alguno. 


“Y o no he pretendido ni siquiera juzgar si la revolución social, cuya 
marcha me parece irresistible, era ventajosa o funesta para la Humanidad; 
he admitido esta revolución como un hecho cumplido, o a punto de consu- 
marse, y entre los pueblos que la han visto operarse en su seno he buscado 
aquel en el que ha alcanzado su desarrollo más completo y más pacífico, a 
fin de discernir claramente sus consecuencias naturales, y de percibir, si 
es posible, los medios de hacerla provechosa para los hombres”. 


3. SICOLOGÍA DE TOCQUEVILLE 


Estas páginas de la Introducción, llenas de sinceridad, están, sin em- 
bargo, destinadas al público. Tratemos de entender la sicología profunda 
de su autor, de discernir su “sed”, ayudándonos con un documento más 
íntimo. Una carta que TOCQUEVILLE dirige en 1837 a un amigo inglés, y en 
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la que se rebela contra las interpretaciones partidistas dadas a su libro, nos 
aclara maravillosamente su caso. 


“Se quiere absolutamente hacer de mí un hombre de partido, y yo no 
lo soy... Se me atribuyen alternativamente prejuicios aristocráticos o de- 
mocráticos. Yo habría quizá tenido estos o aquellos si hubiese nacido en 
otro siglo o en otro país. Pero el azar de mi nacimiento me hizo muy fácil 
defenderme de los unos y de los otros. Yo vine al mundo al final de una 
larga revolución que, después de haber destruido el Estado antiguo, no 
había creado nada duradero. La aristocracia estaba ya muerta cuando yo 
comencé a vivir, y la democracia no existía todavía. Mi instinto no podía, 
pues, arrastrarme ciegamente ni hacia la una ni hacia la otra. Habitaba en 
un país que durante cuarenta años había ensayado un poco de todo sin 
detenerse definitivamente en nada. Yo no era, pues, presa fácil en cuestión 
de ilusiones políticas. Formando yo mismo parte de la antigua aristocracia 
de mi patria, no tenía odio ni envidia naturales contra la aristocracia; y 
estando destruida esta aristocracia, no tenía tampoco amor natural por ella, 
pues no se adhiere uno fuertemente sino a lo que vive. Yo estaba bastante 
cerca de ella para conocerla bien y bastante lejos para juzgarla sin pasión. 
Otro tanto diré del elemento democrático. Ningún interés me creaba una 
inclinación natural y necesaria hacia la democracia, ni había recibido per- 
sonalmente de ella ninguna injuria. No tenía ningún motivo particular 
para amarla ni para odiarla, independientemente de los que me proporcio- 
naba mi razón. En una palabra, estaba en tan perfecto equilibrio entre el 
pasado y el porvenir, que no me sentía natural e instintivamente atraído ni 
hacia el uno ni hacia el otro, y no he tenido necesidad de grandes esfuerzos 
para lanzar tranquilas miradas a los dos lados”. 


Este hombre superior, nacido aristócrata, había recibido el don es- 
pléndido y amargo de la lucidez. Con el temperamento de un noble liberal 
de 1789 (con fervor religioso, además), había venido al mundo demasiado 
tarde para acariciar todas las ilusiones del 89. Había visto el despotismo 
imperial de Napoleón, saldado con horribles desastres (tenía diez años en 
1815), sin haber podido admirar, como la generación de sus mayores, la 
gran obra consular de reconstrucción nacional. Había esperado que la Res- 
tauración, bajo la égida de los reyes legítimos, de los Borbones de la rama 
primogénita, podría conciliar la antigua monarquía y la joven libertad. El 
viejo rey Carlos X, arrojado del poder a consecuencia de sus faltas y de las 
de la aristocracia, le había arrancado, en julio de 1830, lágrimas sentimen- 
tales. Pero la lucidez actuaba en este joven precoz, si era menester, contra 
sus propios sentimientos y contra su propia casta, a la cual pertenecía, sin 
embargo, hasta la medula. Había, pues, rechazado una vana fidelidad, ha- 
bía dejado que el pasado muerto enterrase a sus muertos, para seguir lo que 
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todavía no se llamaba “el devenir histórico”, y cuya intuición tan vivamen- 
te tenía. Después de 1830, se había adherido a Luis Felipe de Orleáns, a 
aquella rama segundona que siempre despreciaría, a aquel gobierno de las 
clases medias, al cual, viéndolo actuar, juzgaría de manera implacable. De 
la misma manera, después de 1848, se adheriría sin vacilar a la república. 


La fuerza de su talento le había conducido al amplio punto de vista 
general que precede acerca del sentido y de la marcha de la Historia uni- 
versal: sustitución fatal de las sociedades aristocráticas, es decir, jerárqui- 
cas, por las sociedades democráticas, es decir, igualitarias. Imprimía con 
rasgos fulgurantes en el ánimo de sus lectores que no era la libertad, sino la 
igualdad, el verdadero signo de la democracia. La libertad era el contrave- 
neno, el necesario contraveneno, de la igualdad extrema. Porque su mis- 
ma lucidez prohibía a ToCcqUEviILLE predecir beatamente, como demócrata 
patentado, un porvenir de paraíso terrenal a las sociedades igualitarias. 
Tenía una conciencia aguda, más aún, dolorosa, casi trágica, de los males 
inherentes a la igualdad, de los peligros a que exponía a la independencia, 
a la moralidad, a la virilidad y a la grandeza humanas (los mismos males 
que BurKE, en su frenesí contrarrevolucionario, había presentido). Su im- 
parcialidad, su probidad intelectual, su facultad innata o adquirida de lan- 
zar “miradas tranquilas a los dos lados”, le obligaban a denunciar estos 
males y estos peligros con un vigor que reconfortaría a todos los enemigos 
de la democracia. 

Tanta lucidez conduce fácilmente al escepticismo y al pesimismo. 
TOCQUEVILLE escaparía tanto al uno como al otro. 

Al escepticismo, porque tenía una fe política, la libertad, al mismo 
tiempo que una fe religiosa, el cristianismo, y estas dos fes, que no habría 
podido separar, no formaban más que una en su corazón. La libertad era 
para TOCQUEVILLE, esencialmente, el libre albedrío, la libertad de elección 
de la persona humana, su poder moral sobre su propio destino, su deber y 
su derecho a hacerse responsable de sí misma, no dejando a ninguna otra 
persona —y, sobre todo, al Estado— este cuidado sagrado. ¡Con qué ho- 
rror rechazaría “TocQUEVvILLE la tesis de su protegido y amigo, el conde de 
Gobineau, en el Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas (1853- 
1855), que sometía al hombre a un implacable determinismo racial!: “una 
Obra que trata de probarnos que el hombre obedece aquí abajo a su constitu- 
ción y que con su voluntad casi no tiene ningún poder sobre su destino”. 
TOCQUEVILLE amaba la libertad, dijo magníficamente LACORDAIRE, en 1861, 
en su discurso de recepción en la Academia francesa, donde sucedía al autor 
de La democracia; “amaba la libertad considerándola en él mismo, en el 
hogar de su conciencia, como el primer principio del ser moral y la fuente 
de donde brota, con ayuda del esfuerzo, todo poder y toda virtud ...”. En la 
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carta citada más arriba, TocquevILLE, defendiéndose de ser un hombre de 
partido y de pasiones, había precisado: “se me atribuyen pasiones, y no 
tengo más que opiniones; o, más bien, no tengo más que una pasión: el 
amor a la libertad y a la dignidad humanas. Todas las formas gubernamen- 
tales solo son, a mis ojos, medios más o menos perfectos de satisfacer esta 
santa y legítima pasión del hombre”. 


TOCQUEVILLE escaparía al pesimismo (más difícilmente) por voluntad 
y por fe religiosa. El pesimismo es un pecado contra Dios. Para aquellos 
males de la democracia igualitaria, para aquellos peligros que hacía correr 
a la especie humana, había remedios. Y TocqueEvILLE conocía esos reme- 
dios; su naturaleza, su valor, le habían sido revelados en América, e iba a 
hacerlos conocer a quienes le leyesen. Parecía creer, él, que tenía tan fuer- 
te inclinación hacia el bien, que su misión propia era precisamente esa: 
enseñar a sus semejantes cómo se puede dirigir la temible democracia. 
Citemos de nuevo a LACcoRDAIRE, admirable aquí también: 


“Lo que, sobre todo, impresiona y arrastra es el aliento mismo del 
libro, un ardor generoso que mueve al autor y hace advertir en él al hombre 
preocupado por la suerte de sus semejantes, en su tiempo y en el porvenir... 
Él ve la verdad, y la teme; la teme, y la dice, sostenido por el pensamiento 
de que hay un remedio, de que él lo conoce y de que quizá sus contempo- 
ráneos o la posteridad lo recibirán de él. Tan pronto la esperanza prevalece 
sobre la inquietud como la inquietud ensombrece la esperanza, y de este 
conflicto, que pasa sin cesar del autor al libro y del libro al lector, brota un 
Interés que atrae, eleva y conmueve”. 


4. La IGUALDAD Y SUS CONSECUENCIAS NATURALES (LOS MALES) 


Los Estados Unidos, por un concurso particular de circunstancias, y 
también por efecto de una legislación sobre sucesiones que todo lo redujo 
“al mismo nivel”, ofrecen, en 1830, el tipo más impresionante de Estado 
social igualitario. “Los hombres se muestran en él más iguales por su 
fortuna o por su inteligencia, o, en otros términos, más igualmente fuertes, 
de lo que son en ningún país del mundo y de lo que lo fueron en ningún 
siglo de que la historia guarde recuerdo”. 


Es una pasión poderosa la de la igualdad, más poderosa en el corazón 
del hombre que la de la libertad. No es que los hombres de las edades de- 
mocráticas no tengan un gusto instintivo por la libertad; el gobierno que 
ellos conciben ante todo y que más aprecian es aquel cuyo jefe han elegido 
y cuyos actos controlan; “la igualdad da naturalmente a los hombres el 
gusto por las instituciones libres”. Pero la libertad no está exclusivamente 
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adscrita a ningún estado social. Por ello no podría ser el deseo principal y 
continuo de los hombres de las edades democráticas. Mientras que los bie- 
nes que ella procura solo se muestran a la larga, los de la igualdad se hacen 
sentir en seguida: 

“La libertad política proporciona de tiempo en tiempo, a cierto nú- 
mero de ciudadanos, sublimes placeres. La igualdad proporciona todos 
los días una multitud de pequeños goces a todos los hombres. Los en- 
cantos de la igualdad se sienten en todo momento y están al alcance de 
todos; los más nobles corazones no son insensibles a ellos, y las almas más 
vulgares hacen de ellos sus delicias. La pasión que la igualdad hace nacer 
debe ser, pues, enérgica y general”. 

Los pueblos democráticos se lanzan hacia la libertad con impulsos 
rápidos y esfuerzos súbitos; si fallan el blanco, si una fuerza brutal los 
aparta de él, sufren, pero se resignan. En cambio, por la igualdad sienten 
“una pasión ardiente, insaciable, eterna, invencible; quieren la igualdad en 
la libertad, y si no pueden obtenerla, la quieren también en la esclavitud. 
Sufrirán la pobreza, la servidumbre, la barbarie, pero no sufrirán la aristo- 
cracia”. 

Es una pasión exigente, insaciable, la de la igualdad. Las satisfacciones 
parciales no la calman, sino que la exasperan (semejante en esto a la pasión 
amorosa). Cuando las barreras sociales pasan por infranqueables, nadie 
tiene deseo de franquearlas; desde el día en que una de ellas es franqueada, 
todas las que subsisten deben caer muy de prisa, una tras otra. Mientras 
menos privilegios quedan, más detestan los hombres el privilegio; cuanto 
menos alimento tiene la pasión democrática, más se inflama; el amor a la 
igualdad crece sin cesar con la igualdad misma: “La más pequeña deseme- 
janza parece chocante en el seno de la uniformidad general; la vista de ella 
se hace más insoportable a medida que la uniformidad es más completa”. 
Se puede concebir que los hombres llegados a cierto grado de libertad es- 
tén enteramente satisfechos, pero el carácter insaciable de la pasión iguali- 
taria hace que los hombres “no cimenten jamás una igualdad que les baste”. 

La pasión de la igualdad tiene dos filos. Unas veces, impulsa a los 
hombres a querer ser “todos fuertes y estimados”, a querer ascender todos 
a la categoría de los grandes, y entonces es “viril y legítima”. Otras veces 
—perversión, por desgracia, demasiado frecuente— impulsa solamente a 
los débiles a querer “atraer a los fuertes a su nivel”, a hacerlos sus iguales 
en el envilecimiento y la esclavitud. 

De ello se derivan grandes consecuencias políticas. 


Porque, inevitablemente, la igualdad social conduce a la igualdad po- 
lítica. Pero se pueden concebir dos sistemas de igualdad política: la so- 
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beranía de todos o el poder absoluto de uno solo sobre todos. ¡Temible 
alternativa, a la que los americanos fueron los primeros en estar someti- 
dos! Elios fueron bastante dichosos, bastante virtuosos, bastante ilustra- 
dos, para evitar la servidumbre de todos bajo un solo dueño, para fundar y 
mantener la soberanía del pueblo. Esta soberanía es un verdadero dogma 
americano; ha adquirido en los Estados Unidos todos los desarrollos prác- 
ticos concebibles, todas las formas; no existe allí ningún poder exterior al 
cuerpo social: 


“La sociedad actúa allí por sí misma y sobre sí misma. No existe 
poder más que en su seno; ni aun siquiera se encuentra a casi nadie que se 
atreva a concebir y, sobre todo, a expresar la idea de buscarlo en otra parte. 
El pueblo participa en la creación de las leyes con la elección de los legis- 
ladores, y en su aplicación con la elección de los agentes del poder ejecu- 
tivo; puede decirse que gobierna él mismo, tan débil y restringida es la 
parte que se deja a la administración, y hasta tal punto se resiente esta de 
su origen popular y obedece al poder de que emana. El pueblo reina sobre 
el mundo político americano como Dios sobre el universo. El es la causa 
y el fin de todas las cosas; todo sale de él y todo se absorbe en él”. 


No nos engañemos sobre esto; se trata de un poder absoluto. Pero no 
el de uno solo. Ni exactamente el de todos. Es el del mayor número, el de 
la mayoría. “Fuera de la mayoría, en las democracias, no hay nada que 
resista”. Único poder de derecho, la mayoría es también un inmenso poder 
de hecho y de opinión, cuyo imperio moral se funda en la idea —aplica- 
ción de la teoría de la igualdad a las inteligencias— “de que hay más luz y 
sabiduría en muchos hombres reunidos que en uno solo”. En los Estados 
Unidos, una vez formada la mayoría sobre una cuestión, ningún obstáculo 
permite ya, “no diré detener, pero ni siquiera retardar su marcha, ni dejar- 
le tiempo para escuchar las quejas de los que aplasta a su paso... Cuando 
un hombre o un partido padece una injusticia en los Estados Unidos, ¿a 
quién queréis que se dirija? ¿A la opinión pública? Es ella la que forma la 
mayoría. ¿Al cuerpo legislativo? Representa la mayoría y la obedece cie- 
gamente. ¿Al poder ejecutivo? Es nombrado por la mayoría y le sirve de 
instrumento pasivo. ¿A la fuerza pública? La fuerza pública no es otra 
cosa que la mayoría en armas. ¿Al jurado? El jurado es la mayoría reves- 
tida del derecho de pronunciar sentencias: los mismos jueces en ciertos 
Estados son elegidos por la mayoría. Por inicua o irrazonable que sea la 
medida que os afecte, no tendréis, pues, más remedio que someternos a 
ella”. 


Amenaza temible para el porvenir, para la libertad, esta omnipotencia, 
eventualmente esta tiranía, de la mayoría. He aquí uno de los males, uno 
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de los peligros del Estado social democrático, aun cuando él se libre del 
mal supremo, del poder ilimitado de uno solo. Hay otros; pero para encon- 
trar su verdadera fuente, y la verdadera fuente, al mismo tiempo, de aquel, 
hay que cavar, con TOCQUEVILLE (en su segunda parte, fruto de “cinco años 
de nuevas meditaciones”), muy hondo: cavar por debajo de la capa superfi- 
cial de la política, hasta esa región secreta donde se forman ideas y senti- 
mientos humanos, donde las costumbres privadas hunden sus raíces. 


En los siglos de igualdad —enuncia el autor— cada hombre busca 
sus ideas, sus Opiniones, sus creencias, en sí mismo. Igualmente orienta 
todos sus sentimientos hacia él solo (es el individualismo). ¡Con qué maes- 
tría intelectual está tratado y conjugado este doble tema! 


“En la mayor parte de las operaciones del espíritu, todo americano 
solo apela al esfuerzo individual de su razón”, y no a la tradición, a sus an- 
tepasados, ni a los hombres superiores de su tiempo (como se hace en las 
edades aristocráticas). Cada uno toma solo de sí mismo la regla de su jui- 
cio; cada uno, encerrado estrechamente en sí mismo, pretende juzgar des- 
de ahí al mundo. Cada uno es expulsado, por el mismo movimiento, a 
concluir que todo en el mundo es explicable y que nada sobrepasa los lími- 
tes de su inteligencia. Por lo demás, en ello encontramos una aplicación 
inconsciente, por los americanos, del método de libre examen individual 
de todas las creencias. Método generalizado —aunque no inventado— 
por los filósofos franceses del siglo XVIII. Método que permite atacar 
libremente todas las cosas antiguas y abrir camino a todas las nuevas. Mé- 
todo que, en este sentido, era no “solamente francés, sino democrático, lo 
que explica por qué ha sido admitido tan fácilmente en toda Europa, cuya 
faz tanto ha contribuido a cambiar”. Método que, sin embargo, encuentra 
en América un freno desaparecido en Europa: la religión, “que se cree sin 
discutirla”. 


Sería tentador atenerse a este análisis. Pero sería demasiado simple, 
y nada es simple en materia de sociedades humanas. TocQUEVILLE, al pro- 
fundizar, va a descubrir un movimiento intelectual exactamente inverso. 


Por más grande que sea la independencia individual en el dominio del 
pensamiento, conoce límites. Hace falta, hasta en los siglos democráticos, 
que la autoridad intelectual se encuentre en alguna parte. Pero ¿dónde? 
¿Fuera de la humanidad o por encima de ella? No; al hombre igualitario 
le repugna esto, y se siente impulsado a buscar la verdad por el lado del 
“conjunto de sus semejantes”, del mayor número, de la mayoría, a recono- 
cer la “infalibilidad” de la masa. 


“En los tiempos de igualdad, los hombres no tienen ninguna fe los 
unos en los otros, a causa de su semejanza; pero esta misma semejanza les 
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da una confianza casi ilimitada en el juicio del público, pues no les parece 
verosímil que, teniendo todos luces semejantes, no se encuentre la verdad 
del lado del mayor número... El público tiene, pues, en los pueblos demo- 
cráticos, un poder singular, cuya idea no podían ni siquiera concebir las 
naciones aristocráticas. No persuade de sus creencias; las impone y las ha- 
ce penetrar en las almas por una especie de presión inmensa del espíritu de 
todos sobre la inteligencia de cada uno”. 


Es lo que pasa en los Estados Unidos. TocqueviLLE había mostrado 
precedentemente cómo la mayoría llegaba a trazar en torno al pensamiento 
ese poder “invisible y casi impalpable” que de ordinario se burla de todas 
las tiranías —un “círculo formidable”—. Dentro de este círculo, el escri- 
tor era libre, pero ¡desgraciado si intentaba salir de él! Tanto, que perdía 
hasta la tentación de salir; la raíz misma de su libertad del entendimiento, 
sin la cual no hay genio literario, estaba podrida. 


Tal es el movimiento inverso que realiza el espíritu en las edades 
igualitarias. Por eso corren el riesgo de extinguir la independencia intelec- 
tual, que por otra parte favorecen. Después de haber conducido el espíritu 
de cada hombre a pensamientos nuevos, lo reducirán a no pensar más. 
“De tal suerte que, después de haber roto todas las trabas que antes le im- 
ponían clases u hombres, el espíritu humano se encadenaría estrechamente 
alas voluntades generales del mayor número”. A este despotismo intelec- 
tual inédito, "TocQuUEvVILLE, que ve en la libertad de espíritu una cosa santa, 
y que no odia solamente al hombre déspota, sino al despotismo en sí, le 
dice no, altivamente. “En cuanto a mí, cuando siento la mano del poder 
pesar sobre mi frente, me importa poco saber quién me oprime, y no estoy 
mejor dispuesto a poner mi cabeza bajo el yugo porque un millón de bra- 
zos me lo presenten”. ¡Un millón, pobre cifra de 1840, que TOCQUEVILLE 
tendría que multiplicar hoy, según los países, por diez, ciento, ciento cin- 
cuenta y más! 

Esto en cuanto al espíritu, en cuanto a las ideas. Veamos ahora en 
cuanto a los sentimientos. 


En las edades igualitarias todo hombre vuelve sus sentimientos hacia 
sí mismo. Egoísmo, se dirá. No. El egoísmo nace de un instinto ciego y 
de un vicio del corazón. El término adecuado es individualismo, según 
TOCQUEVILLE, que es responsable del sentido desacostumbrado que este 
término usual de la ciencia política tomó desde La democracia en Améri- 
ca. El individualismo no nace del instinto, sino de un falso juicio, de un 
error del espíritu, tanto como de un desecamiento del corazón. “El indivi- 
dualismo es un sentimiento reflexivo y pacífico, que dispone a cada ciuda- 
dano a aislarse de la masa de sus semejantes y a retirarse con su familia y 
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sus amigos; de tal modo que, después de haber creado así una sociedad a 
su estilo, abandona de buena gana a sí misma la gran sociedad”. 


El autor explica muy bien por qué este sentimiento, extraño a la aris- 
tocracia, nace de la igualdad. La aristocracia unía a los súbditos entre sí 
por una larga cadena que ascendía desde el aldeano hasta el rey; cada uno 
era protegido por alguien que estaba por encima de él y protegía a alguien 
que estaba por debajo y cuya ayuda podía reclamar. La democracia rompe 
esta cadena y “deja separados sus eslabones”. La aristocracia mantenía 
igualmente una cadena, una continuidad, una duración, entre las genera- 
ciones, entre los muertos, los vivos y los que iban a nacer. Cada uno cono- 
cía a sus abuelos y creía divisar a sus bisnietos; todos estaban dispuestos a 
sacrificar sus goces personales a esos seres “que no son ya o que no son 
todavía”. La democracia rompe también esta segunda cadena; las familias 
aparecen, desaparecen, cambian: 


“La trama de los tiempos se rompe en todo momento, y el vestigio de 
las generaciones se borra.... solo interesan los más próximos... Así, no 
solo la democracia hace olvidar a cada hombre a sus antepasados, sino que 
le oculta a sus descendientes y le separa de sus contemporáneos. Ella lo 
conduce sin cesar hacia sí mismo y amenaza con encerrarle, finalmente, 
por entero, en la soledad de su propio corazón”. 


Es este un gran mal moral, una verdadera enfermedad de las costum- 
bres, que implica el descenso de la calidad humana por la mediocridad de 
los deseos. En medio de las ocupaciones mezquinas e incesantes de la vida 
privada, ¿no va a perder el alma todo fervor y toda grandeza? ¿No va a pu- 
drirse el corazón, al no ser vivificado por pasiones elevadas? Gran mal 
moral, el individualismo es un mal político y social peor todavía; es “la 
herrumbre de las sociedades”; vacía al ciudadano de toda sustancia al va- 
ciarle de civismo; seca en él la fuente de las virtudes públicas; vuelve a 
hacer de él un vasallo, cuando no un esclavo, que oscila sin dignidad entre 
la servidumbre y la licencia. 


“Hay ciertas naciones de Europa en que el habitante se considera 
como una especie de colono indiferente al destino del lugar que habita. 
Los mayores cambios sobrevienen en su país sin su concurso; ni siquiera 
sabe con precisión lo que ha pasado; tiene barruntos; ha oído contar el 
acontecimiento por azar; más aún: la fortuna de su pueblo, la policía de su 
calle, la suerte de su iglesia y de su rectoral no le afectan; piensa que todas 
estas cosas no le conciernen a él en manera alguna, que pertenecen a un 
extraño poderoso que se llama el gobierno. Por lo demás, este hombre, 
aunque haya hecho un sacrificio tan completo de su libre arbitrio, no ama 
la obediencia más que otro cualquiera. Se somete, es verdad, al capricho 
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de un empleado; pero se complace en desafiar la ley, como un enemigo 
vencido, en cuanto la fuerza se retira. Así, se le ve oscilar constantemente 
entre la servidumbre y la licencia”. 

¿En qué naciones piensa TocqueviLLe? Quizá en la Francia de su 
tiempo. En todo caso, semejantes naciones le parecen “preparadas para la 
conquista”. Si no modifican sus leyes y sus costumbres, perecerán; al tér- 
mino del camino abyecto por ellas recorrido están la anarquía o el des- 
potismo, doble fruto del individualismo, hijos de la igualdad. 

Cuando los hombres aislados, sin acción los unos sobre los otros, no 
son contenidos más que por el poder, en cuanto falta este último cada uno 
tira por su lado en lugar de unirse a sus semejantes. El desorden llega muy 
pronto a su colmo, y parece que el cuerpo social, repentinamente, se ha 
“reducido a polvo” —polvo de individuos iguales y extraños todos entre 
sí—. Es la anarquía. 


Pero TOCQUEVILLE cree muy poco en esta; quizá demasiado poco. Él 
sabe, por intuición y por experiencia de la historia, cómo el poder tiene 
siempre tendencia a reconstituirse; sabe que, a este respecto, el espectácu- 
lo de las revoluciones engaña al observador superficial y que estas revolu- 
ciones, en fin de cuentas, resulta que han trabajado para el poder. La ten- 
dencia a la anarquía, derivada indirectamente de la igualdad, los pueblos la 
“ven fácilmente y se resisten a ella”, mientras que se dejan arrastrar sin 
verlo “por un camino más largo, más secreto, pero más seguro, hacia la 
servidumbre”. Denunciar a sus contemporáneos, hombres de las edades 
democráticas, ese camino insidioso que conduce al despotismo: esa es la 
tarea urgente, la verdadera tarea de un ToCcQUEVILLE. 


Porque todo concurre a lanzar por ese camino a los hombres demo- 
cráticos. Sus ideas, sus sentimientos, sin contar una serie de causas parti- 
culares que se añaden a ellos. 


Sus ideas. Las sociedades aristocráticas tienen, de un modo muy na- 
tural, la noción de los cuerpos intermedios o cuerpos secundarios (cuya 
teoría formuló MONTESQUIEU), que se interponen entre el pesado Estado y 
los individuos. Las sociedades democráticas tienen muy naturalmente la 
idea contraria, la de un poder único y central, que se ejerce sin intermedia- 
rio y se abate con todo su peso sobre los individuos; entre el Estado y el 
individuo, nadie, ninguna “sociedad parcial” (así lo quería el Contrato so- 
cial, así lo quiere la Declaración de los Derechos del Hombre). Por lo de- 
más, es esta una idea simple y una idea general. Ahora bien: la democracia 
ama las ideas simples y las ideas generales; la noción de poder intermedio 
es una noción complicada, tras de la cual se suponen fácilmente las segun- 
das intenciones de dominación de una casta. Las épocas igualitarias tien- 
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den al poder único y central, y por el mismo movimiento, a la legislación 
uniforme (*“¿por qué la regla que es aplicable a un hombre no ha de serlo 
igualmente a todos los demás?”). 


Pero, frente a este gran poder que impone a todos las mismas leyes, 
¡qué pequeño e indefenso resulta el individuo! La idea aristocrática de po- 
deres intermedios, de derechos inherentes a ciertos individuos privilegia- 
dos, es sustituida por “la idea del derecho omnipotente y, por decirlo así, 
único de la sociedad ...; por la unidad, la ubicuidad, la omnipotencia del 
poder social; la uniformidad de sus reglas”. 


Sus sentimientos. Estos hombres de las edades igualitarias, que tan 
difícilmente se arrancan a sus asuntos particulares para entregarse a sus 
asuntos comunes, tienen tendencia a dejar que el poder central asuma dere- 
chos cada vez mayores, puesto que también es él el único “representante 
visible y permanente de los intereses colectivos”. Además, estos hombres 
tan independientes son débiles al no poder contar ninguno de ellos con la 
protección del otro, y el sentimiento de esta debilidad vuelve sus miradas 
hacia ese ser inmenso, el Estado, “único que se eleva en medio del abati- 
miento universal”. En fin, el odio al privilegio, ese sentimiento omnipo- 
tente, actúa en la misma dirección. El Estado centralizado, que está nece- 
sariamente y sin disputa por encima de todos los ciudadanos, no excita la 
envidia de ninguno de ellos, y “cada uno cree quitar a sus iguales todas las 
prerrogativas que le concede”; cada uno gusta de hacer sentir a su vecino, 
a su igual, “la común dependencia en que están los dos del mismo amo”. 
El poder central, por su parte, ama la igualdad, que facilita singularmente 
su acción; ama la uniformidad, que le ahorra el examen de una infinidad de 
detalles de los que tendría necesidad de ocuparse. Ama, en una palabra, lo 
que los ciudadanos aman, como odia, naturalmente, lo que ellos odian: los 
privilegios, las diferencias: 

“Esta comunidad de sentimientos, que en las naciones democráticas 
une continuamente en un mismo pensamiento a cada individuo con el so- 
berano, estaba entre ellos una secreta y permanente simpatía. Se perdonan 
al gobierno sus faltas en favor de sus gustos; la confianza pública solo le 
abandona con dificultad en medio de sus excesos y errores, y vuelve a él 
cuando la reclama. Los pueblos democráticos odian frecuentemente a los 
depositarios del poder central, pero aman siempre al poder mismo”. 


A lo cual se agrega una serie de causas particulares y accidentales; 
entre otras, las guerras, las revoluciones, el desarrollo de la industria. Las 
guerras acrecientan considerablemente las atribuciones del Estado, que 
se ve reducido, casi forzadamente, a centralizar la dirección de los hombres 
y de las cosas. “Todos los genios guerreros gustan de la centralización... y 
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todos los genios centralizadores prefieren la guerra ...”. Las revoluciones 
igualitarias suprimen bruscamente los poderes intermedios y no dejan sub- 
sistir más que una masa confusa incapaz de acción coordinada. El Estado 
es, pues, llamado a encargarse de todo. Así es como en Francia, “después 
de la brusca desaparición de la nobleza y de la alta burguesía”, los poderes 
llegaban por sí mismos a Napoleón: le hubiese sido “casi tan difícil recha- 
zarlos como tomarlos”. El desarrollo de la industria hace aparecer una cla- 
se nueva, patronos y obreros, cuyas mutuas y complejas relaciones tiene 
que acabar por reglamentar el Estado. Este mismo desarrollo suscita tra- 
bajos públicos o semipúblicos: otra vez el Estado. Y he aquí al Estado ha- 
ciéndose a sí mismo industrial, teniendo sus arsenales, sus manufacturas: 
un día llegará a ser “el jefe, o más bien el dueño” de todos los demás in- 
dustriales. 


Si el lector considera, además, que los establecimientos benéficos, en 
otro tiempo privados, se han convertido en cosa del Estado; que la educa- 
ción, en otro tiempo cosa privada, se ha convertido, como la caridad, en 
cosa del Estado (el cual “se encarga de inspirar a cada generación senti- 
mientos y de suministrar ideas” uniformes); que el gobierno se mezcla ca- 
da vez más, en Europa, en la religión, asalariando al clero como a un fun- 
cionario, como a un servidor, penetrando por medio de él “hasta lo más 
profundo del alma de cada hombre”; entonces, este lector no acusará a 
TocQUEVILLE de ceder a no se sabe qué idea fija y de exagerar los progre- 
sos del poder social. Que este lector observe por sí mismo la realidad co- 
tidiana en torno suyo, que interrogue a sus vecinos y a Su propio corazón, 
y llegará, si es lúcido, al punto a que el autor quiso conducirlo. 


“Se dará cuenta de que, durante el medio siglo que acaba de trans- 
currir, la centralización ha crecido por todas partes de mil maneras diferentes. 
Las guerras, las revoluciones, las conquistas, han servido para su desarro- 
llo; todos los hombres han trabajado para acrecentarla. En este mismo 
período —durante el cual se han sucedido al frente de los asuntos públicos 
con una rapidez prodigiosa—, sus ideas, sus intereses, sus pasiones, han 
variado hasta el infinito, pero todos han querido centralizar de alguna ma- 
nera. El instinto de la centralización ha sido como el único punto inmóvil 
en medio de la movilidad singular de su existencia y de sus pensamientos”. 


¡Centralización, centralización: máscara neutra y moderna de la ser- 
vidumbre! ¡Asfixia mortal de esa libertad cuyo culto profesa TOCQUEVILLE! 
Sorprendente paradoja de una época que se jacta de liberación, de eman- 
cipación, y en la que vibra el espíritu de revuelta: esos mismos hombres 
“que de vez en cuando derriban un trono y huellan reyes con sus pies, se 
pliegan sin resistencia, cada vez más, a los menores caprichos de un fun- 
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cionario”. Á esta centralización que le escandaliza y que le obsesiona con- 
sagrará TOCQUEVILLE, durante doce años, su segunda y célebre gran obra, 
desdichadamente interrumpida por su muerte prematura, a la edad de cin- 
cuenta y cuatro años: El antiguo régimen y la revolución. En ella mostrará 
la centralización resultante de la lenta destrucción, por los reyes, de las ins- 
tituciones feudales, y a la Revolución recogiendo esta herencia de los 
reyes y asestando a la feudalidad expirante los últimos hachazos. ¡La cen- 
tralización, conquista de la Revolución: qué error! La verdad —probará 
TOCQUEVILLE— €es que la Revolución no fue más que “la terminación súbi- 
ta y violenta de una obra en la que habían trabajado diez generaciones de 
hombres”. 

Centralización, centralización. A todo lo largo de su Democracia en 
América, TOCQUEVILLE lucha con este pulpo, rechaza con horror su contac- 
to. Si no hubiese remedio contra ella, ¿adónde acabaría por llevar a la es- 
pecie humana? ¿No sería a un estado comparable “a aquellos horribles si- 
glos de la tiranía romana”: costumbres corrompidas, opiniones vacilantes, 
libertad expulsada de las leyes, ciudadanos privados de todas las garantías, 
emperadores cansando la clemencia del cielo antes que la paciencia de sus 
súbditos envilecidos, embrutecidos? 'TOCQUEVILLE lo creía así al principio. 


Pero, después de reflexionar —volviendo sobre este tema en la se- 
gunda parte—, ya no lo cree. No es este despotismo de estilo antiguo el 
que amenaza a las naciones democráticas. Es un despotismo de una espe- 
cie completamente diferente, de una especie completamente nueva. El 
despotismo de otros tiempos pesaba prodigiosamente, pero solo sobre al- 
gunos. Era violento, pero restringido. El de mañana sería “más extenso y 
más suave, y degradaría a los hombres sin atormentarles”. No sería vio- 
lento, ni siquiera cruel, más que en raros momentos: los de los grandes 
peligros. Despotismo de tutores más que de tiranos. Despotismo verdade- 
ramente inédito en el mundo; sería menester encontrar una palabra nueva 
para esta especie completamente nueva de opresión. A falta de poder defi- 
nirla, el autor va a pintárnosla. 


“Quiero imaginar con qué nuevos caracteres podría producirse el 
despotismo en el mundo. Veo una muchedumbre innumerable de hombres 
semejantes e iguales, que giran sin descanso sobre sí mismos para procu- 
rarse pequeños y vulgares placeres, con los que llenan su alma. Cada uno 
de ellos retirado y aparte y como extraño al destino de todos los demás; sus 
hijos y sus amigos particulares constituyen para él toda la especie huma- 
na... Por encima de ellos se eleva un poder inmenso y tutelar, que es el úni- 
co que se encarga de asegurar sus goces y de velar por su suerte. Es abso- 
luto, detallado, regular, previsor y suave. Se parecería al poder paterno si, 
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como este, tuviese por objeto preparar a los hombres para la edad viril; 
pero, por el contrario, no persigue más que dejarlos irrevocablemente en la 
infancia; le gusta que los ciudadanos gocen, con tal que no piensen más 
que en gozar. Trabaja gustosamente por su felicidad, pero quiere ser el 
único agente y el único árbitro de ella; provee a su seguridad, prevé y ase- 
gura sus necesidades, facilita sus placeres, conduce sus principales nego- 
cios, dirige su industria, regula sus sucesiones, divide sus herencias; ¡qué 
lástima que no pueda quitarles enteramente la molestia de pensar y el 
trabajo de vivir!” 

¿Esta prisión degradante y dulce sería, pues, el porvenir —sin reme- 
dio— de nuestra especie? ¿Cómo resignaros a ello? Hay remedios; el ejem- 
plode América lo prueba. Las inclinaciones de los hombres democráticos, 
que una fuerza secreta parece desarrollar en su corazón insensiblemente, 
no son, sin embargo, invencibles. En fin de cuentas, hay medios —que los 
americanos han encontrado— para hacer esta ineluctable revolución de- 
mocrática provechosa para la Humanidad. 


5. Los MEDIOS DE HACER LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA PROVECHOSA 
PARA LA HUMANIDAD (LOS REMEDIOS) 


El contraveneno de la ¡gualdad, de donde nace el individualismo, es 
la libertad: “muchas gentes en Francia consideran la igualdad de las condi- 
ciones como un primer mal, y la libertad política, como el segundo. Cuan- 
do se ven obligados a sufrir uno de ellos, se esfuerzan, al menos, por esca- 
par al otro. Y yo digo que para combatir los males que la igualdad puede 
producir no hay más que un remedio eficaz, que es la libertad política”. 
Solo ella puede hacer provechosa para la Humanidad la revolución demo- 
crática, siempre dispuesta a engendrar el despotismo. Si no se está resig- 
nado al poder ilimitado de uno solo; si se elige —la elección está ahí y no 
en Otra parte— dejarse nivelar por la libertad más bien que por un déspota; 
si se está decidido a fundar “el imperio pacífico del mayor número”, enton- 
ces no se perderá el tiempo en tratar de reconstruir una sociedad aristocrá- 
tica, sino que habrá que ingeniárselas para “hacer salir la libertad del seno 
de la sociedad democrática, en que Dios nos ha hecho vivir”. 

¡Que no nos hagamos ilusiones! En un pueblo en que las condiciones 
están igualadas, el círculo de la independencia individual no será nunca tan 
amplio como en los países de aristocracia. En él, la sociedad será siempre 
más fuerte, y el individuo, menos; “esto es forzoso”. Lo que no impide — 
y los americanos lo han mostrado; ellos, que han combatido el individua- 
lismo con instituciones libres, y que “lo han vencido”-—<que pueda estable- 
cerse en un pueblo cierta especie de gobierno libre. ¿Cuál? 
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TOCQUEVILLE descarta la vieja idea liberal de los gobiernos mixtos, en 
que la soberanía es compartida; no muestra hacia ellos más ternura que 
JUAN BODIN, el angevino. El gobierno mixto es una quimera, pues en toda 
sociedad se acaba por descubrir un principio de acción que domina a todos 
los demás. En las democracias, este principio motor es el pueblo, práctica- 
mente el mayor número. No hay que volver sobre el dogma de la sobera- 
nía del pueblo. En este sentido, TOCQUEVILLE es demócrata, y procede de 
RoUssEAU. Se separa —quizá no se ha advertido bastante— del liberalismo 
político de MONTESQUIEU y, más cerca de él, de BENJAMIN CONSTANT. Pero 
cree en peligro la libertad cuando ese poder superior a todos los demás no 
encuentra ante él “ningún obstáculo que pueda detener su marcha y darle 
tiempo para moderarse a sí mismo”. 


Las instituciones libres, para TOCQUEVILLE, son las que obligan a los 
ciudadanos a salir de sí mismos, a olvidar sus propios negocios, para ocu- 
parse de los negocios públicos, y que les dan las ideas y los sentimientos 
propicios para la acción en común, aptos para sacudir su apatía, hija del 
individualismo. El autor coloca en el primer rango de tales instituciones 
las libertades locales y las asociaciones. Pero sostiene también que, con- 
tra las inclinaciones despóticas o desordenadas de la democracia, la li- 
bertad no puede pasarse sin el poderoso aliado que es la religión. 


Libertades locales. Las instituciones provinciales o municipales, esto 
es, las “libertades locales”, “la descentralización administrativa”: esas son, 
por excelencia, las instituciones libres. TOCQUEVILLE siente hacia ellas tan- 
to amor como odio reserva para la centralización. ¡Con qué entusiasmo 
habla de la comuna (a propósito del sistema comunal en Nueva Inglaterra) 
y de la libertad comunal, cosa “rara y frágil”, pero tan preciosa! Eliminad 
—dice— la fuerza y la independencia de la comuna, y no encontraréis sino 
“administrados y no ciudadanos” (¡TocQUEVILLE tiene del ciudadano tan 
alta y exigente idea!). Por ello sostiene que es “en la comuna donde reside 
la fuerza de los pueblos libres. Las instituciones comunales son a la liber- 
tad lo que las escuelas primarias son a la ciencia: la ponen al alcance del 
pueblo, le hacen gustar su uso pacífico y lo habitúan a servirse de ella. Sin 
instituciones comunales, una nación puede darse un gobierno libre, pero 
no tiene el espíritu de la libertad. Pasiones pasajeras, intereses momen- 
táneos, el azar de las circunstancias, pueden darle las formas exteriores de 
la independencia; pero el despotismo, rechazado hacia el interior del cuerpo 
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social, reaparece tarde o temprano en la superficie”. 


' Texto adoptado como epígrafe por ADOLFO Gasser en la introducción de su libro 
de 1946: L'autonomie communale et la reconstruction de | Europe. 


“LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA”, DE ALEXIS DE TOCQUEVILLE 229 


Pues no basta con una representación nacional encargada de los asun- 
tos generales, de los grandes asuntos del país. Es menester, como lo han 
comprendido los americanos, dar una vida política a cada porción del terri- 
torio; ello multiplica hasta el infinito, para los ciudadanos, las ocasiones de 
actuar juntos, de interesarse juntos en el bien público, de sentir todos los días 
que dependen los unos de los otros, que “viven en sociedad”. Y la adminis- 
tración de los pequeños asuntos conviene más para este efecto que el go- 
bierno de los grandes. “Difícilmente se saca a un hombre de sí mismo para 
interesarle en el destino de todo el Estado, porque comprende mal la influen- 
cia que el destino del Estado puede ejercer sobre su suerte. Pero si fuese 
necesario hacer pasar un camino por un extremo de su propiedad, verá a la 
primera ojeada que existe una relación entre este pequeño asunto público y 
sus mayores asuntos privados, y descubrirá, sin que se le muestre, el estre- 
cho vínculo que une aquí el interés particular con el interés general”. Se ve 
que la doctrina del interés bien entendido, que sin cesar tienen en la boca 
los americanos, se le aparece a TOCQUEVILLE como un poderoso medio 
suplementario de combatir el individualismo instintivo de los hombres 
igualitarios. 

Así es como las libertades locales aproximan constantemente los unos 
alos otros y fuerzan a ayudarse entre sí a aquellos que separan las ideas y 
los sentimientos que TocquevILLE ha descrito. Ellas reconstituyen artifi- 
cialmente ideas y sentimientos completamente contrarios, los mismos (de 
reciprocidad, de abnegación, de sacrificio) que producían naturalmente las 
edades aristocráticas. Ellas crean de nuevo, frente al poder soberano, cuer- 
pos intermedios o secundarios, obstáculos a su ejercicio desenfrenado. 


Las asociaciones. Después de las libertades locales, nada parece más 
necesario a TocQUEVILLE, y por razones análogas, que las asociaciones li- 
bres. 


El número de asociaciones en los Estados Unidos, la diversidad de 
sus objetivos, dejó estupefacto a TocqueviLLE. Nos muestra este a los 
americanos de todas las edades, de todas las condiciones, de todos los ta- 
lentos, uniéndose sin cesar para luchar por sí mismos, sin apelar al poder 
social, contra los males y las dificultades de la vida: los niños en la escuela, 
regulando entre ellos sus juegos y castigando entre ellos delitos por ellos 
mismos definidos; los transeúntes, en presencia de un accidente de la cir- 
culación, formando con los vecinos una asamblea improvisada que reme- 
diará el mal sin esperar a la policía; los asuntos más graves y los más fúti- 
les, los más generales y los más particulares, suscitan la acción asociada: 
dar fiestas, fundar seminarios, edificar albergues, levantar iglesias, propa- 
gar libros, enviar misioneros a los antípodas, combatir la intemperancia; 
dar a conocer una verdad religiosa o filosófica... “No hay nada que la 
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voluntad humana desespere de alcanzar por la acción libre del poder colec- 
tivo de los individuos... En cualquier caso en que, a la cabeza de una em- 
presa nueva, veis en Francia al gobierno y en Inglaterra a un gran señor, 
contad con que veréis en los Estados Unidos una asociación”. ¿Acciden- 
te? TOCQUEVILLE, como MONTESQUIEU, cree poco en los accidentes en ma- 
teria de instituciones, y mucho en las “relaciones necesarias”. Entre las 
asociaciones y la igualdad democrática, ve una relación necesaria. Los 
hombres de las sociedades aristocráticas no tienen necesidad de unirse para 
obrar, “porque están fuertemente mantenidos juntos”. Tienen necesidad 
de ello en la democracia, porque, siendo a la vez independientes y débiles, 
no pueden por sí mismos hacer casi nada. Todo lo que no hagan asociándose, 
es el gobierno él que lo hará. Ahora bien: la acción de este, siempre insu- 
ficiente, es frecuentemente peligrosa. Peligrosa para la prosperidad mate- 
rial, peligrosa para la moral y la inteligencia de un pueblo democrático: 
“los sentimientos y las ideas no se renuevan, el corazón no se ensancha y el 
espíritu humano no se desarrolla sino por la acción recíproca de los hom- 
bres, los unos sobre los otros”; acción recíproca que la asociación hace 
nacer y mantiene, que la intervención del poder extingue y mata. 

TOCQUEVILLE cuenta que la primera vez que había oído decir, en los 
Estados Unidos, que cien mil hombres se habían comprometido pública- 
mente a no hacer uso de licores fuertes, la cosa le había parecido más di- 
vertida que seria, y que no había visto bien, al principio, por qué estos ciu- 
dadanos tan sobrios no se contentaban con beber agua en familia. Pero 
había acabado por comprender que “estos cien mil americanos, espantados 
de los progresos que hacía en torno suyo la embriaguez, habían querido 
conceder a la sobriedad su patronato. Habían obrado precisamente como 
un gran señor que se vistiese muy sencillamente, a fin de inspirar a los sim- 
ples ciudadanos el desprecio del lujo. Es necesario creer que si estos cien 
mil hombres hubiesen vivido en Francia cada uno de ellos se habría dirigi- 
do individualmente al gobiemo para pedirle que vigilara las tabernas en 
toda la superficie del reino”. 


Esto explica que las asociaciones intelectuales y morales de América, 
que nos hacen sonreír y que “comprendemos mal”, sean tan necesarias al 
pueblo americano, “y quizá más”, que las asociaciones políticas y profe- 
sionales, que nos son más familiares. La ciencia de la asociación, enuncia 
TOcQUEVILLE en su manera sentenciosa, es “la ciencia madre” en los países 
democráticos, aquella de cuyo progreso dependen los progresos de todas 
las demás. Entre las leyes que rigen las sociedades humanas hay una que 
le parece al autor particularmente precisa y clara; es esta: “Para que los 

Pp . . . aa p y . 
hombres sigan siendo civilizados o lleguen a serlo, es necesario que entre 
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ellos se desarrolle y perfeccione el arte de asociarse, en la misma relación 
en que crece la igualdad de las condiciones”. 

Religión y libertad. “Uno de mis sueños, el principal al entrar en la 
vida política, era trabajar por conciliar el espíritu liberal y el espíritu reli- 
gloso, la sociedad nueva y la Iglesia”. 

Este sueño de TOCQUEVILLE, que él definía así en 1843 a un amigo con 
desencantada pluma, se había, si no formado, al menos alimentado y forti- 
ficado ante el espectáculo de los Estados Unidos. TOCQUEVILLE había visto 
allí, más que conciliados, íntimamente unidos, aquellos dos espíritus que 
en Europa marchaban obstinadamente en sentido contrario. Religión y 
libertad habían presidido concertadamente la fundación de la Nueva Ingla- 
terra por los puritanos, que llevaban al Nuevo Mundo su cristianismo “re- 
publicano y democrático”. La libertad americana había podido ver en la 
religión “la compañera de sus luchas y de sus triunfos, la cuna de su infan- 
cia”. Desde entonces, su acuerdo no había cesado nunca. La religión 
aseguraba las costumbres, y sin costumbres —piensa TOCQUEVILLE— no 
hay libertad. La religión facilitaba singularmente, por razones complejas, 
el uso de la libertad, el funcionamiento difícil de la democracia. Util para 
todo el Estado, contribuyendo en primer término al mantenimiento de las 
instituciones políticas americanas, no era menos útil para la higiene inte- 
rior de cada ciudadano en cuanto ciudadano. 

“Es el despotismo el que puede pasarse sin la fe, no la libertad”. Si la 
libertad puede permitirse relajar el vínculo político, es porque la fe estre- 
cha el vínculo moral. “Al mismo tiempo que la ley permite al pueblo 
americano hacerlo todo, la religión le impide concebirlo todo y le prohíbe 
atreverse a todo”. Sin lo cual, con el relajamiento de todos los lazos al 
mismo tiempo, la sociedad perecería. “¿Qué hacer con un pueblo dueño 
de sí mismo si no está sometido a Dios?”. 

Democracia es un movimiento perpetuo, agitación permanente del 
mundo político. Religión es inmutabilidad, inmovilidad del mundo moral. 
Esto compensa aquello. “La fijeza de las creencias extraterrestres —co- 
menta ElIcCHTaL— contiene las pasiones efímeras de los hombres”. 

Pero TocQUEVILLE es formal: la religión no presta tales servicios al 
Estado americano sino porque está estrictamente separada de él, por- 
que no se mezcla directamente con el gobierno político de la sociedad: a 
ella solo le pertenecen las almas, mientras que los ciudadanos le escapan. 
El catolicismo en los Estados Unidos se ha situado en esa concepción libe- 
ral, pues “los católicos de los Estados Unidos son a la vez los fieles más 
sometidos y los ciudadanos más independientes”. Así, la religión, inde- 
pendiente de los poderes de la tierra, no es (como en Europa en donde la 
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política y la religión se enlazan íntimamente) herida por los golpes que 
afectan a estas potencias. 

Pero la religión le sirve también a la libertad ayudándole a combatir, 
en el alma misma y en el corazón del ciudadano, las molestas inclinaciones 
democráticas que conocemos: individualismo, envidia mezquina, gusto del 
bienestar, que termina por ser degradante. Sin descanso elevar las almas y 
tenerlas dirigidas al cielo; esforzarse continuamente por hacerles sentir el 
“gusto del infinito”; el sentimiento de lo grande y el afecto por los placeres 
inmateriales, este es el más apremiante deber de los legisladores en la de- 
mocracia. Ello no pueden realizarlo sin la ayuda de la religión, sin el estí- 
mulo del espiritualismo, de la idea de la inmortalidad del alma. A Tocque- 
VILLE le horroriza la idea materialista de que “todo perece con el cuerpo”, 
pues ve en ella la más temible enfermedad del espíritu de un pueblo demo- 
crático, porque ella lisonjea el vicio más instintivo de su corazón: la avidez 
de placeres materiales. Y si fuera necesario que una democracia exigiera 
entre el materialismo y la metensicosis, que “tampoco es racional”, según 
el autor no habría que dudarlo, pues los ciudadanos correrían menos el 
riesgo de embrutecerse pensando que su alma va a pasar al cuerpo de un 
cerdo, que creyendo que ella no es nada”. 


6. CONCLUSIÓN 


En las últimas páginas de su vigorosa obra, TOCQUEVILLE resume su 
pensamiento atormentado: 


“He querido exponer a plena luz los peligros que la igualdad hace 
correr a la independencia humana, porque creo firmemente que estos peli- 
gros son los más formidables, así como los menos previstos, de todos los 
que encierra el porvenir. Pero no los creo insuperables”. 

Pues, con perdón de ciertas doctrinas que el autor juzga falsas y co- 
bardes, ninguna fuerza “insuperable no inteligente”, nacida del pasado, de 
la raza, del suelo o del clima, determina ni aplasta a los pueblos. En los 
vastos límites del círculo fatal que la Providencia traza alrededor de cada 
hombre, el hombre es “poderoso y libre; asimismo los pueblos”. Para ser 
honradas y prósperas les basta todavía a las naciones democráticas “con 
quererlo”; TOCQUEVILLE se siente, al terminar su libro, “lleno de temores y 
lleno de esperanzas”. Temores, ya sabemos cuáles. Esperanzas, los desig- 
nios de Dios justo, la libertad humana. 

“Las naciones de nuestros días no podrían hacer que, en su seno, no 
sean iguales las condiciones; pero depende de ellas que la igualdad las 
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conduzca a la servidumbre o a la libertad, a las luces o a la barbarie, a la 
prosperidad o a la miseria”. 

Con esta última frase —con este sí lúcido y digno, sin adulación y 
condicionado a la revolución igualitaria— y con el mismo acento grave 
y tenso, casi dramático, con que había comenzado, se acaba La democra- 
cia en América... 


Ocho años más tarde estallaba en Francia la revolución de febrero de 
1848. 


PARTE CUARTA 


SOCIALISMO Y NACIONALISMO 
(1848-1927) 


Se puede considerar una sociedad como una especie de 
gran animal. Yo entiendo esto como una metáfora; pero 
hay místicos que pretenden que este gran animal existe 
realmente, como vosotros y como yo... Esto no es más 
que mitología. 


(ALAIN) 


INTRODUCCIÓN 


1848 es una gran fecha. La revolución tiene una amplitud muy dis- 
tinta que la de 1830. Continúa la Revolución de 1789, pero la sobrepasa. 
Nacida en Francia, se extiende a Europa: Prusia, Austria, Piamonte-Cerdeña. 
Sin invalidar, antes al contrario, las previsiones de TOCQUEVILLE, viene a 
complicar más aún la tarea de las “naciones de nuestros días”. He aquí que 
sobre la pasión igualitaria se injerta la pasión social (socialismo), traduc- 
ción, al mismo tiempo que estimulante, de los antagonismos sociales exa- 
gerados por la gran industria. El Manifiesto comunista, de MARX y ENGELS, 
publicado precisamente en febrero de 1848, marca, a este respecto, uno de 
los jalones intelectuales más importantes del siglo. 


En lo sucesivo se producirá un asalto, de una violencia desconocida 
hasta entonces, a la tradición bajo todas sus formas, especialmente bajo su 
forma nacional. De donde se suscitará, por reacción, un nuevo tradicio- 
nalismo, una contrarrevolución intelectual rejuvenecida, que se apoyará en 
el nacionalismo, en la pasión nacional herida y en carne viva. La Encuesta 
sobre la monarquía, de CHARLES MAURRAS, aportará, en 1900, su fórmula 
original. 

La Encuesta respira el odio a las “ideas de 1789”, a la democracia 
parlamentaria y liberal. Sin embargo, esta democracia, en los hechos, en la 
política práctica, no cesaba de progresar entre 1900 y 1914. Hasta parece 
que debía integrar definitivamente el socialismo domesticado. Así, cuan- 
do GEORGES SOREL, escritor de extrema izquierda, y oscuro, por otra parte, 
con etiqueta de sindicalista revolucionario, reanuda desde otro ángulo, en 
sus Reflexiones sobre la violencia, aparecidas en 1908, la requisitoria anti- 
parlamentaria, antiliberal, de la extrema derecha maurrasiana, las gentes 
serias del socialismo no ven en ello más que una paradoja. Por lo demás, 
no leen el libro, de lectura penosa, por añadidura, y que solo es apreciado 
por ciertas minorías intelectuales. Las Reflexiones no encontrarán su opor- 
tunidad histórica hasta después de la guerra de 1914-1918, cuando tantas 
decoraciones parlamentarias se derrumban y la violencia ideológica y ma- 
terial se desencadena: violencia de Lenin, violencia de MussoLIN1, violen- 
cia de HiTLER. Entonces, el libro de SorEL, gracias a su título, sobre todo, 
pasará por un gran libro profético, retrospectivamente. Se hará célebre 
(sin que se le lea mucho más, sin embargo), así como su ignorado autor. 
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Violencia de LENIN: contra el reformismo social, contra el socialismo 
parlamentario, predica la conquista del poder a viva fuerza por el proleta- 
riado revolucionario. Este sustituirá al Estado “burgués” por el Estado 
proletario. Pero ¿qué es el Estado en general, en sí, sino la organización de 
la violencia en provecho de una clase contra otra? ¿Y cuáles son, por tanto, 
frente al Estado, las tareas sucesivas del proletariado revolucionario? LENIN 
se explica sobre ello en El Estado y la revolución, una de las más significa- 
tivas de las numerosas y desiguales obras de un hombre que, más que un 
inventor intelectual, fue un genio de la acción. 

Violencia de MussoLinI: violencia de extrema derecha de un hombre 
llegado de la extrema izquierda; violencia completamente empírica al prin- 
cipio (su único programa: la voluntad de “gobernar a Italia”), cuya doctri- 
na se forja a posteriori, El propio MUSSOLINI trabaja en ella. Su artículo 
“Fascismo”, en la nueva Enciclopedia Italiana, expone a grandes rasgos 
agresivos la ideología política y social del régimen. Este artículo, sin em- 
bargo, no puede figurar entre las grandes obras políticas, en el sentido aquí 
definido. No fue a MUSSOLINI, sino a HITLER, su discípulo alemán (discípu- 
lo, al menos, según las apariencias), a quien estuvo reservada la tarea de 
escribir, algunos años antes de la conquista del poder, una obra de doctrina 
y de propaganda, Mein Kampf, destinada a la extraordinaria fortuna que 
todos conocen. La violencia, tanto en el plano ideológico como en el ma- 
terial, llega en ella al frenesí: al más lúcido, al más sagaz de los frenesíes. 
Toda una concepción del mundo, Weltanschauung, como gustan de decir 
los alemanes, se expresa allí, perfectamente insospechada por el fascismo; 
concepción extraña y regresiva, levantada directamente frente a la de Marx, 
y oponiendo a la Clase, la Raza. 


CAPÍTULO I 


EL “MANIFIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA”, 
DE CARLOS MARX Y FEDERICO ENGELS 
(1848) 


El hecho decisivo, el acontecimiento histórico, es el cre- 
cimiento de una clase nueva... El proletariado es el per- 
sonaje principal del drama. 


(EDOUARD DOLLÉANS) 


En un pequeño escrito de finales de 1847, que permaneció inédito 
hasta sus Recuerdos, TOCQUEVILLE, siempre al acecho del porvenir, atraía 
la atención de los políticos sobre el asalto intelectual que, desde hacía al- 
gún tiempo, se daba al derecho de propiedad: “¿Se cree que se daba al azar, 
al efecto de un capricho pasajero del espíritu humano, el ver aparecer por 
todas partes esas doctrinas singulares, que llevan diversos nombres, pero 
que tienen todas como principal carácter la negación del derecho de pro- 
piedad, cuyo ejercicio tienden todas, por lo menos, a limitar, a disminuir, a 
enervar?” Y poco tiempo después, hablando en la Cámara, el 29 de enero 
de 1848, el mismo ToCQUEVvILLE advertía en términos solemnes a los dipu- 
tados escépticos: 


“Mirad lo que pasa en el seno de esas clases obreras.... ¿no veis que 
sus pasiones, de políticas, se han convertido en sociales? ¿No veis que 
poco a poco se extienden en su seno opiniones, ideas, que no van a derro- 
car solamente tales leyes, tal ministerio, tal gobierno inclusive, sino la so- 
ciedad, a hacerla vacilar sobre las bases en que reposa hoy? ¿No escucháis 
lo que se dice todos los días en su seno? ¿No oís que allí se repite sin cesar 
que todo lo que se encuentra por encima de ellas es incapaz e indigno de 
gobernarlas; que la división de los bienes hecha hasta hoy en el mundo es 
injusta, que la propiedad reposa sobre unas bases que no son las bases 


” 


equitativas?...”. 


Todo lo que denunciaba así, dramáticamente, TOCQUEVILLE —esa con- 
troversia sobre el derecho de propiedad; estas doctrinas singulares que ata- 
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can a la sociedad misma, hasta en sus fundamentos económicos; estas ideas 
ambiciosas o locas que se proponen cambiar el mundo—, todo esto radica- 
ba en una palabra, espantosa para unos, mágica y cargada de esperanza 
para otros: socialismo. Una variante del socialismo llevaba un nombre 
más espantoso todavía, o más mágico: comunismo. 


1. SOCIALISMO Y COMUNISMO 


El socialismo, sin duda, tiene una lejana raíz en la lucha eterna entre 
los ricos y los pobres, entre los que tienen y los que no tienen, en la eterna 
reivindicación igualitaria, en el espíritu “de reparto”. Pero en la antigiie- 
dad, en la Edad Media, en el siglo XVII, bajo la Revolución francesa inclu- 
sive, ninguna doctrina coherente y eficaz sostenía esta lucha, esta reivindi- 
cación, este espíritu. GRACCHUS BABEUF, discípulo de ROBESPIERRE, jefe de 
la Conjuración de los iguales de 1796, no representaba todavía más que la 
corriente democrática más avanzada de la Revolución, con una idea embrio- 
naria, es cierto, de dictadura de la clase pobre, la más maltratada por la de- 
sigualdad social. 


En verdad, para que se pudiera hablar de socialismo en el sentido 
moderno era menester que hubieran ocurrido ciertas transformaciones eco- 
nómicas y sociales, unidas al desarrollo de la gran industria. Era menester 
que hubiera nacido un proletariado, clase nueva y aparte. plantada en cier- 
to modo en la nación histórica. Era menester que las condiciones de vida, 
a veces atroces, de este proletariado en Inglaterra y en Francia hubieran 
atraído la atención de filántropos, de economistas, de pensadores de todo 
origen; y suscitado en ellos una protesta en nombre de la justicia o de la 
caridad, y abierto así el proceso del individualismo económico (o libera- 
lismo o capitalismo) sin freno. Las bases de este individualismo —olvi- 
demos en adelante el sentido, muy particular, dado por TOCQUEVILLE a la 
palabra individualismo— eran la propiedad privada de los medios de pro- 
ducción; el provecho personal como motor único de la producción de las 
riquezas; la libre competencia o libre juego de la ley de la oferta y la deman- 
da, excluyendo toda intervención del Estado político. He aquí que estas 
bases vuelven a ser controvertidas, siendo sometidas a una crítica más o 
menos metódica, hecha desde el punto de vista de los intereses de la clase 
industrial oprimida y explotada: el proletariado. Ni siquiera la libertad 
política, la libertad individualista de la Declaración de los derechos del 
hombre, es perdonada por esta crítica: pura libertad de derecho, “protec- 
ción metafísica y muerta”, que deja al débil a merced de los fuertes, como 
ocurre con la igualdad de derecho. Libertad e igualdad “formales”, que era 
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necesario repensar de arriba abajo, no ya en el plano embaucador de la 
política pura, sino en el plano social, para darles por fin un contenido real. 

Los nombres principales que marcan, antes de 1848, esta gran protes- 
ta socialista son los de SarnT-SiMON, FOURIER, OWEN, Louis BLANC, PROUD- 
HON. La misma palabra socialismo parece haber sido forjada en 1832 por 
un saintsimoniano, Pierre Leroux, en oposición a individualismo. 


SAINT-SIMON —gran señor venido a menos, que es el espíritu más 
atrevido, más inventor de su siglo— y los saintsimonianos sometieron a 
acusación a la propiedad privada, a la herencia, a las rentas sin trabajo. 
Entablaron la lucha contra la explotación del proletario, heredero directo, 
según ellos, del esclavo y del siervo. Soñaron con un Estado renovado, no 
ya político, sino productor, industrial, que distribuyera el trabajo, prestara 
dinero, organizara la producción. Porque para ellos el gobierno es cosa 
secundaria, pura fachada: lo que cuenta es la producción de todos los bie- 
nes necesarios a la felicidad del hombre y la organización de esta produc- 
ción. 

FOURIER, pequeño empleado de comercio, quiere crear, por medio del 
falansterio —gran hotel cooperativo—, un medio social nuevo, propicio a 
la libre expansión del hombre. Porque el medio capitalista es malo. FOURIER 
y, más netamente aún, su discípulo CONSIDÉRANT (Principios del socialis- 
mo, 1843), critican la industria, sus crisis de plétora o superproducción, su 
anarquía económica, de la que el obrero sufre, física y moralmente, todos 
los contragolpes, su seudolibre competencia que fabrica legiones faméli- 
cas de proletarios. CONSIDÉRANT escribe que “grandes depósitos de nueva 
aristocracia absorben, so pretexto de libre competencia, las riquezas na- 
cionales”. La libertad política, la soberanía del pueblo: ¡fachadas! “¡Va- 
liente soberano —exclama FOURIER— ese pueblo que se muere de hambre!”. 


OWEN, gran patrono inglés, quiere regenerar la raza degenerada de 
los obreros. El capitalismo, con sus dos pilares, utilidad y libre utilidad, no 
le parece conforme al orden natural. Debe ser reemplazado por un sistema 
de producción en común, cooperativo, fundado en la asociación de los 
productores, que creará un medio social conforme al orden natural. 

Socialistas “utópicos”, estos OWEN, saintsimonianos, fourieristas, que 
sueñan con sociedades futuras, rechazan la acción política, tratan, por me- 
dio de pequeñas experiencias, de despejar el porvenir a sus invenciones 
sociales, se imaginan que la Historia se prestará dócilmente a la puesta en 
práctica de sus planes. Pero, por la penetración de su crítica, han inferido 
golpes decisivos al capitalismo. 

Louis BLANC, que publica en 1839 La organización del trabajo —tí- 
tulo significativo—, somete también a juicio la competencia y la libertad 
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política abstracta de 1789, ese espejismo embaucador. Propone el taller 
social, que agrupe a los obreros del mismo oficio; pero, a diferencia de 
FOURIER y de OWEN, “asociacionistas” utópicos, apela al Estado para finan- 
ciar el taller, para reglamentarlo, para regularizar su producción. El Estado 
será el banquero de los pobres, a los que proporcionará instrumentos de 
trabajo. Tendrá a su disposición todos los medios necesarios para sustituir 
el gobierno del azar en la vida económica por un gobierno científico. La 
industria privada será progresivamente rechazada por la competencia vic- 
toriosa del taller social; “al cabo de una fase de antagonismo, cuyo desen- 
lace no es dudoso, capitulará forzosamente, y entonces la producción in- 
dustrial en su conjunto recibirá un impulso único que conjurará las crisis” 
(P. Louis). 

PROUDHON, poderoso removedor de ideas, más fuerte y profundo que 
claro y eficaz, espíritu siempre en movimiento, aparece en 1840 con la 
Primera memoria sobre la propiedad. “La propiedad es el robo”. Proceso 
jurídica y pausadamente seguido contra las rentas sin trabajo. El pensa- 
miento de PROUDHON se despliega, se expande fluvial, penetrante y des- 
concertante, en sus Contradicciones económicas o filosofía de la miseria 
(1846). El autor tiene empeño en separarse violentamente de los socialis- 
tas que le han precedido: “El socialismo no es nada, nunca ha sido nada, 
nunca será nada”. Es un error querer destruir, o incluso restringir, las fuer- 
zas económicas existentes. Es menester “contrabalancear las unas con las 
otras”, equilibrarlas, sin matar la libertad, fuerza económica por excelen- 
cia. Ciertamente, la economía está llena de contradicciones, en el sentido 
de que cada uno de sus aspectos, división del trabajo, maquinismo, etc., 
produce a la vez bienes y males. Es preciso formar con todas estas con- 
tradicciones “la ecuación general”. ¿Cuál es esta? PROUDHON titubea aquí 
y deja entrever su teoría de la mutualidad (es decir, de la igualdad restable- 
cida en el intercambio de servicios). La construcción es débil. El cuadro 
de las dificultades, inherentes a su misma naturaleza, en que se debate la 
economía capitalista de la época, es admirable. Se podrá escarnecer a 
PROUDHON, burlarse de los errores filosóficos y de las temeridades técnicas 
de este autodidacta genial, pero será necesario pasar por él y tomarle ideas, 
hasta cuando se le injurie. 

PROUDHON, por lo demás, sabe injuriar también, y no se priva de ello. 
Si habla con desdén del socialismo anterior a él, árbol marchito que él pre- 
tende hacer reverdecer, trata con enojo, con furor, a los que son llamados 
—y se llaman a sí mismos— en la época comunistas. 

Comunismo. Esta palabra cargaba el acento sobre la puesta en común 
de los bienes; evocaba una tendencia a la acción proletaria directa y brutal 
contra el orden social existente; designaba, en general, el “socialismo de 
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los obreros”. El socialismo asustaba a los burgueses, pero era, sin embar- 
go, un movimiento relativamente burgués comparado con el comunismo, 
movimiento obrero por esencia. El comunismo reprochaba al socialismo 
tener “entrada en los salones”; estar, en el fondo, más preocupado por re- 
parar el viejo edificio capitalista y por ocultar sus visibles ratoneras, que 
por abatirlo en provecho de un mundo nuevo. A lo sumo, se trataba, como 
en los fourieristas, “de levantar un nuevo piso sobre el viejo cimiento po- 
drido llamado capital”. Pero ¿no se decoraba, en la burguesía, con el nom- 
bre de socialistas a los que ideaban mejoras en el régimen de prisiones, a 
los que hacían construir “asilos para pobres, hospitales, comedores popu- 
lares”? ¡Puro escarnio! 


Este comunismo, doctrina de los obreros desengañados de la política 
y que no esperaban ya nada más que una “transformación fundamental” de 
la sociedad, había sido primero bastante elemental. Vinculado al partido 
republicano, que conspiraba, después de 1815, contra los Borbones, y lue- 
go, después de 1830, contra Luis Felipe, se había alimentado de babuvismo 
igualitario, pues el episodio BABEUF en 1796 no había tenido alcance, pero 
el “mito” babuvista, transmitido a los obreros franceses por el viejo Buona- 
rotti, uno de los compañeros de BABEUF, debía desempeñar un papel im- 
portante en la historia del movimiento proletario. Un nombre resume la 
atmósfera de clandestinidad, de conspiración y de violencia amotinadora 
en que evolucionaba el comunismo: el de BLANQUI, el célebre agitador. 
Las sociedades republicanas “Amigos del Pueblo”, “Derechos del Hom- 
bre”, “Familias”, “Estaciones”, que hasta 1839 amargaron la vida a Luis 
Felipe, eran nidos de comunismo. En 1836 las Familias, en 1837 las Esta- 
ciones, acentúan más aún el carácter social de sus tendencias. [Es que] 
entonces el proletariado llena casi por sí solo las asociaciones secretas” (P. 
Louis). 

En los días 12 y 13 de mayo de 1839, la última insurrección obrera 
del reinado, en espera de la revolución de febrero de 1848, es aplastada en 
París por el ejército y la guardia nacional. Había sido fomentada por las 
Estaciones, la sociedad secreta dirigida por BLANQUI y BARBES. Ahora 
bien: es muy interesante saber que una sociedad secreta, no ya francesa, 
sino alemana, llamada Liga de los justos, había participado en la insurrec- 
ción en las filas de las Estaciones y había sido diezmada en la derrota 
común. Había, en efecto, un comunismo alemán, que, acosado e impoten- 
te en Alemania, preparaba el porvenir en París, refugio político incierto, 
pero estimulante para el pensamiento. Por la fuerza de las cosas, los inte- 
lectuales y obreros alemanes refugiados de este modo en Francia estaban 
bajo la influencia estrecha del movimiento comunista parisiense. 


244 SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


Después del fracaso de 1839, los miembros de la Liga de los justos 
tuvieron que abandonar a París y buscar un nuevo refugio en Suiza, en 
Inglaterra y en otros lugares. Aprovechándose de la libertad de asociación 
y de reunión allí donde existía, continuaron su propaganda revolucionaria. 
Grupos comunistas se reconstituyeron de esta manera en diversas ciuda- 
des de Europa occidental. Su carácter se hizo más internacional que pura- 
mente alemán (aunque sus jefes siguiesen siendo alemanes, obreros o inte- 
lectuales). Tomaron como divisa: todos los hombres son hermanos. Pero 
las disensiones interiores, especialmente doctrinales, los minaban; las po- 
licías de los diversos Estados les daban caza. El grupo suizo, que adquirió 
importancia en torno al sastre Weitling, fue diezmado por procesos políti- 
cos, entre ellos el de 1843, que condenó a Weitling. El grupo de Londres 
se colocó entonces a la cabeza del movimiento: en él se mezclaban, con los 
alemanes, emigrados escandinavos, holandeses, húngaros, checos, rusos, 
eslavos, alsacianos, “imagen reducida del comunismo internacional futu- 
ro”. En París se había reconstituido un grupo en que las ideas de CABET, 
autor de una utopía comunista publicada en 1840 (el Viaje a Icaria), hacían 
ahora competencia al viejo babuvismo. 

Todos —escribe ANDLER— tenían un objetivo común: “adaptar a la 
situación política nueva la doctrina del partido, que había conducido a gra- 
ves errores tácticos”. Es aquí donde iban a intervenir de manera decisiva 
dos jóvenes teóricos alemanes, todavía desconocidos: CarLos Marx y FE- 
DERICO ENGELS. 


2. MARX Y ENGELS 


CaARrLos Marx, hijo de un abogado judío alemán convertido al pro- 
testantismo, había nacido en Tréveris en 1818. Estudiante de una extraor- 
dinaria precocidad intelectual, se dedicó sobre todo a la historia, al derecho 
y a la filosofía. HEGEL, gigante del pensamiento, dominaba entonces la 
inteligencia alemana. Marx se alineó entre los “hegelianos de izquierda”, 
disidentes de la ortodoxia del maestro. No pudiendo enseñar en la Univer- 
sidad prusiana, prohibida a los sospechosos, entró en el periodismo avan- 
zado. Tuvo que renunciar a escribir en Alemania y se desterró a París en 
1843. Allí tuvo la revelación del carácter fundamental de la economía 
política, y rompió entonces con la filosofía hegeliana del derecho. Cono- 
ció a PROUDHON. En enero de 1845, GuizoT lo expulsó de Francia, a peti- 
ción del embajador de Prusia. Se refugió en Bruselas. 

FEDERICO ENGELS pertenecía a una familia de ricos fabricantes de hi- 
lados. Su padre lo envió a Inglaterra a iniciarse en los negocios. Hegeliano 
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de izquierda como Marx, que era dos años mayor que él, descubrió el so- 
cialismo al contacto con la gran industria inglesa, que le inspiró un libro 
notable, aparecido en 1846, sobre La situación de las clases trabajadoras 
en Inglaterra. Había encontrado a Marx en París y fue a reunírsele en 
Bruselas para la más ferviente y modesta de las colaboraciones. Fue allí 
donde, entre 1845 y 1847, dieron cima a la doctrina —cuya invención, se- 
gún ENGELs, corresponde a Marx solo— del materialismo dialéctico, ese 
“hegelianismo reformado” que, aplicado al estudio de las sociedades, ter- 
mina en materialismo histórico. Esta doctrina iba precisamente a permitir 
a Marx y a ENGELS ejercer una acción determinante sobre los grupos co- 
munistas de la Liga de los justos. 

Estimando desde este momento que “la emancipación de los obreros 
debe ser obra de la clase obrera misma”, no habían vacilado —nos dice 
ENGELs— en la elección de nombre. Serían comunistas, viendo en el so- 
cialismo un movimiento burgués. Notemos, sin embargo, que trataron de 
atraerse a PROUDHON. Nada más notable que la carta de fecha 17 de mayo 
de 1846, en que PROUDHON manifestaba sus reservas sobre las tendencias de 
Marx (en respuesta a la carta que este le había dirigido). Se leía en ella: 
“Busquemos juntos, si queréis, las leyes de la sociedad ...; pero, por Dios, 
después de haber demolido todos los dogmatismos, no pensemos a nuestra 
vez en imponer doctrinas al pueblo... no nos hagamos los jefes de una nue- 
va intolerancia, no nos erijamos en apóstoles de una nueva religión, aun- 
que sea la religión de la lógica, la religión de la razón”. Marx había hecho 
alusión en su carta al momento de la acción. PROUDHON recoge la expre- 
sión. ¡Cómo! ¿Creerá Marx todavía en el “golpe de mano”, en “lo que se 
llamaba antes una revolución, y que no es, pura y simplemente, más que 
una sacudida”? PROUDHON ya no cree en ella. Prefiere “hacer arder la pro- 
piedad a fuego lento, más bien que darle una nueva fuerza, haciendo un 
San Bartolomé de propietarios”. 

Marx y ENGELs, antes de integrarse definitivamente en el movimien- 
to comunista, querían liquidar su confusa doctrina, en la que convivían 
pintorescamente el igualitarismo extremo a lo BABEUF, el cabetismo utó- 
pico, el “cristianismo primitivo” del sastre Weitling y diversos subproductos 
de filosofía alemana mal digerida. Un testigo ocular, el ruso ANIENKOF, ha 
contado la escena de ruptura con Weitling, que tuvo lugar en Bruselas, en 
marzo de 1846. El relato es apasionante. Se ve allí a EnceLs, “de alta es- 
tatura, derecho, distinguido como un inglés”; a Marx, con su “cabeza de 
león” cubierta de una espesa crin negra, con sus manos “cubiertas de pelo”, 
con su traje “abrochado al revés”, con sus modales torpes y nada munda- 
nos, pero altivos, con un matiz de desprecio —los modales de un hombre 
que, a pesar de sus veintiocho años, tiene ya “el derecho y la fuerza de 
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exigir respeto”—. Se oye allí a Marx, Su voz cortante, que tiene un sonido 
metálico, voz hecha para “emitir juicios radicales” sobre los hombres y las 
cosas, para pronunciar palabras imperativas que excluyen toda contra- 
dicción. Aquel tono —dice ANIENKOF, que emplea, refiriéndose a Marx, 
la expresión de dictador democrático— “expresaba la convicción profun- 
da de que él tenía la misión de dominar los espíritus y de prescribirles 
leyes”. La conversación termina con una violenta cólera de Marx contra 
Weitling cuando este trata de justificar su acción, fundada en “la idea de 
justicia, de solidaridad y de amor fraternal”, y cuando se atreve a lanzar un 
sarcasmo contra los “análisis de gabinete, que se desarrollan lejos del mun- 
do que sufre y de los tormentos del pueblo”. Pegando un puñetazo sobre 
la mesa, que hace temblar la lámpara, exclama el dictador intelectual: 
“¡Jamás hasta hoy sirvió a nadie la ignorancia!”. 


Así es como, eliminando metódicamente, y brutalmente en ocasiones, 
todas las herejías, MARX y ENGELS forjaban de nuevo los grupos comunis- 
tas según sus propios puntos de vista doctrinales. En el curso del verano 
de 1847, un primer congreso, celebrado en Londres, decide la constitu- 
ción de una Liga de los comunistas, “asociación internacional de trabaja- 
dores”, naturalmente, clandestina. En septiembre aparecía una Revista 
Comunista, con el epígrafe Proletarios de todos los países: uníos. Era la 
nueva divisa, reemplazando a la antigua: “todos los hombres son herma- 
nos”, demasiado impregnada de cristianismo, de “ensueño amoroso” y de- 
bilitante. Se leía en este primer número, que sería también el último: 


“No somos mercaderes de sistemas... No somos comunistas que quie- 
ran realizarlo todo por el amor... No somos comunistas que prediquen 
desde ahora la paz perpetua, mientras en todas partes nuestros adversarios 
se arman para el combate... No somos comunistas que crean que inme- 
diatamente después de un combate sostenido victoriosamente el comunismo 
de los bienes puede ser introducido como por encanto... No somos co- 
munistas que quieran aniquilar la libertad personal y hacer del mundo un 
gran cuartel o un gran taller...”. 


En noviembre-diciembre, un segundo congreso, celebrado igualmente 
en Londres, adoptaba los nuevos estatutos (artículo 1%: *El objetivo de la 
Liga es el derrocamiento de la burguesía, la dominación del proletariado, 
la abolición de la vieja sociedad burguesa, fundada en antagonismos de 
clase, y la fundación de una sociedad nueva, sin clases y sin propiedad pri- 
vada”). El congreso decidía también, a propuesta de EnGELs, publicar un 
Manifiesto del partido, cuya redacción fue confiada a Marx. Este —con la 
colaboración de EnGeLs— empleó más tiempo de lo que hubiera conveni- 
do. El Manifiesto no estaba del todo listo para su difusión —estaba toda- 
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los obreros”. El socialismo asustaba a los burgueses, pero era, sin embar- 
go, un movimiento relativamente burgués comparado con el comunismo, 
movimiento obrero por esencia. El comunismo reprochaba al socialismo 
tener “entrada en los salones”; estar, en el fondo, más preocupado por re- 
parar el viejo edificio capitalista y por ocultar sus visibles ratoneras, que 
por abatirlo en provecho de un mundo nuevo. A lo sumo, se trataba, como 
en los fourieristas, “de levantar un nuevo piso sobre el viejo cimiento po- 
drido llamado capital”. Pero ¿no se decoraba, en la burguesía, con el nom- 
bre de socialistas a los que ideaban mejoras en el régimen de prisiones, a 
los que hacían construir “asilos para pobres, hospitales, comedores popu- 
lares”? ¡Puro escarnio! 


Este comunismo, doctrina de los obreros desengañados de la política 
y que no esperaban ya nada más que una “transformación fundamental” de 
la sociedad, había sido primero bastante elemental. Vinculado al partido 
republicano, que conspiraba, después de 1815, contra los Borbones, y lue- 
go, después de 1830, contra Luis Felipe, se había alimentado de babuvismo 
igualitario, pues el episodio BABEUF en 1796 no había tenido alcance, pero 
el “mito” babuvista, transmitido a los obreros franceses por el viejo Buona- 
rotti, uno de los compañeros de BaBEUF, debía desempeñar un papel im- 
portante en la historia del movimiento proletario. Un nombre resume la 
atmósfera de clandestinidad, de conspiración y de violencia amotinadora 
en que evolucionaba el comunismo: el de BLANQui, el célebre agitador. 
Las sociedades republicanas “Amigos del Pueblo”, “Derechos del Hom- 
bre”, “Familias”, “Estaciones”, que hasta 1839 amargaron la vida a Luis 
Felipe, eran nidos de comunismo. En 1836 las Familias, en 1837 las Esta- 
ciones, acentúan más aún el carácter social de sus tendencias. [Es que] 
entonces el proletariado llena casi por sí solo las asociaciones secretas” (P. 
Louis). 


En los días 12 y 13 de mayo de 1839, la última insurrección obrera 
del reinado, en espera de la revolución de febrero de 1848, es aplastada en 
París por el ejército y la guardia nacional. Había sido fomentada por las 
Estaciones, la sociedad secreta dirigida por BLANQUI y BARBES. Ahora 
bien: es muy interesante saber que una sociedad secreta, no ya francesa, 
sino alemana, llamada Liga de los justos, había participado en la insurrec- 
ción en las filas de las Estaciones y había sido diezmada en la derrota 
común. Había, en efecto, un comunismo alemán, que, acosado e impoten- 
te en Alemania, preparaba el porvenir en París, refugio político incierto, 
pero estimulante para el pensamiento. Por la fuerza de las cosas, los inte- 
lectuales y obreros alemanes refugiados de este modo en Francia estaban 
bajo la influencia estrecha del movimiento comunista parisiense. 
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Después del fracaso de 1839, los miembros de la Liga de los justos 
tuvieron que abandonar a París y buscar un nuevo refugio en Suiza, en 
Inglaterra y en otros lugares. Aprovechándose de la libertad de asociación 
y de reunión allí donde existía, continuaron su propaganda revolucionaria. 
Grupos comunistas se reconstituyeron de esta manera en diversas ciuda- 
des de Europa occidental. Su carácter se hizo más internacional que pura- 
mente alemán (aunque sus jefes siguiesen siendo alemanes, obreros o inte- 
lectuales). Tomaron como divisa: todos los hombres son hermanos. Pero 
las disensiones interiores, especialmente doctrinales, los minaban, las po- 
licías de los diversos Estados les daban caza. El grupo suizo, que adquirió 
importancia en torno al sastre Weitling, fue diezmado por procesos políti- 
cos, entre ellos el de 1843, que condenó a Weitling. El grupo de Londres 
se colocó entonces a la cabeza del movimiento: en él se mezclaban, con los 
alemanes, emigrados escandinavos, holandeses, húngaros, checos, rusos, 
eslavos, alsacianos, “imagen reducida del comunismo internacional futu- 
ro”. En París se había reconstituido un grupo en que las ideas de CABET, 
autor de una utopía comunista publicada en 1840 (el Viaje a Icaria), hacían 
ahora competencia al viejo babuvismo. 

Todos —escribe ANDLER— tenían un objetivo común: “adaptar a la 
situación política nueva la doctrina del partido, que había conducido a gra- 
ves errores tácticos”. Es aquí donde iban a intervenir de manera decisiva 
dos jóvenes teóricos alemanes, todavía desconocidos: CARLOS Marx y FE- 
DERICO ENGELS. 


2. MARX Y ENGELS 


CarLos Marx, hijo de un abogado judío alemán convertido al pro- 
testantismo, había nacido en Tréveris en 1818. Estudiante de una extraor- 
dinaria precocidad intelectual, se dedicó sobre todo a la historia, al derecho 
y a la filosofía. HEGEL, gigante del pensamiento, dominaba entonces la 
inteligencia alemana. Marx se alineó entre los “hegelianos de izquierda”, 
disidentes de la ortodoxia del maestro. No pudiendo enseñar en la Univer- 
sidad prusiana, prohibida a los sospechosos, entró en el periodismo avan- 
zado. Tuvo que renunciar a escribir en Alemania y se desterró a París en 
1843. Allí tuvo la revelación del carácter fundamental de la economía 
política, y rompió entonces con la filosofía hegeliana del derecho. Cono- 
ció a PROUDHON. En enero de 1845, Guizor lo expulsó de Francia, a peti- 
ción del embajador de Prusia. Se refugió en Bruselas. 

FEDERICO ENGELS pertenecía a una familia de ricos fabricantes de hi- 
lados. Su padre lo envió a Inglaterra a iniciarse en los negocios. Hegeliano 
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de izquierda como Marx, que era dos años mayor que él, descubrió el so- 
cialismo al contacto con la gran industria inglesa, que le inspiró un libro 
notable, aparecido en 1846, sobre La situación de las clases trabajadoras 
en Inglaterra. Había encontrado a Marx en París y fue a reunírsele en 
Bruselas para la más ferviente y modesta de las colaboraciones. Fue allí 
donde, entre 1845 y 1847, dieron cima a la doctrina —cuya invención, se- 
gún ENGELS, corresponde a Marx solo— del materialismo dialéctico, ese 
“hegelianismo reformado” que, aplicado al estudio de las sociedades, ter- 
mina en materialismo histórico. Esta doctrina iba precisamente a permitir 
a Marx y a ENGELS ejercer una acción determinante sobre los grupos co- 
munistas de la Liga de los justos. 


Estimando desde este momento que “la emancipación de los obreros 
debe ser obra de la clase obrera misma”, no habían vacilado —nos dice 
EnGELs— en la elección de nombre. Serían comunistas, viendo en el so- 
cialismo un movimiento burgués. Notemos, sin embargo, que trataron de 
atraerse a PROUDHON. Nada más notable que la carta de fecha 17 de mayo 
de 1846, en que PROUDHON manifestaba sus reservas sobre las tendencias de 
Marx (en respuesta a la carta que este le había dirigido). Se leía en ella: 
“Busquemos juntos, si queréis, las leyes de la sociedad ...; pero, por Dios, 
después de haber demolido todos los dogmatismos, no pensemos a nuestra 
vez en imponer doctrinas al pueblo... no nos hagamos los jefes de una nue- 
va intolerancia, no nos erijamos en apóstoles de una nueva religión, aun- 
que sea la religión de la lógica, la religión de la razón”. Marx había hecho 
alusión en su carta al momento de la acción. PROUDHON recoge la expre- 
sión. ¡Cómo! ¿Creerá Marx todavía en el “golpe de mano”, en “lo que se 
llamaba antes una revolución, y que no es, pura y simplemente, más que 
una sacudida”? PROUDHON ya no cree en ella. Prefiere “hacer arder la pro- 
piedad a fuego lento, más bien que darle una nueva fuerza, haciendo un 
San Bartolomé de propietarios”. 

Marx y ENGELs, antes de integrarse definitivamente en el movimien- 
to comunista, querían liquidar su confusa doctrina, en la que convivían 
pintorescamente el igualitarismo extremo a lo BABEUF, el cabetismo utó- 
pico, el “cristianismo primitivo” del sastre Weitling y diversos subproductos 
de filosofía alemana mal digerida. Un testigo ocular, el ruso ANIENKOF, ha 
contado la escena de ruptura con Weitling, que tuvo lugar en Bruselas, en 
marzo de 1846. El relato es apasionante. Se ve allí a EnceLs, “de alta es- 
tatura, derecho, distinguido como un inglés”; a Marx, con su “cabeza de 
león” cubierta de una espesa crin negra, con sus manos “cubiertas de pelo”, 
con su traje “abrochado al revés”, con sus modales torpes y nada munda- 
nos, pero altivos, con un matiz de desprecio —los modales de un hombre 
que, a pesar de sus veintiocho años, tiene ya “el derecho y la fuerza de 
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exigir respeto”—. Se oye allí a Marx, su voz cortante, que tiene un sonido 
metálico, voz hecha para “emitir juicios radicales” sobre los hombres y las 
cosas, para pronunciar palabras imperativas que excluyen toda contra- 
dicción. Aquel tono —dice ANIENKOF, que emplea, refiriéndose a Marx, 
la expresión de dictador democrático— “expresaba la convicción profun- 
da de que él tenía la misión de dominar los espíritus y de prescribirles 
leyes”. La conversación termina con una violenta cólera de Marx contra 
Weitling cuando este trata de justificar su acción, fundada en “la idea de 
justicia, de solidaridad y de amor fraternal”, y cuando se atreve a lanzar un 
sarcasmo contra los “análisis de gabinete, que se desarrollan lejos del mun- 
do que sufre y de los tormentos del pueblo”. Pegando un puñetazo sobre 
la mesa, que hace temblar la lámpara, exclama el dictador intelectual: 
“iJamás hasta hoy sirvió a nadie la ignorancia!”. 

Así es como, eliminando metódicamente, y brutalmente en ocasiones, 
todas las herejías, MARX y ENGELS forjaban de nuevo los grupos comunis- 
tas según sus propios puntos de vista doctrinales. En el curso del verano 
de 1847, un primer congreso, celebrado en Londres, decide la constitu- 
ción de una Liga de los comunistas, “asociación internacional de trabaja- 
dores”, naturalmente, clandestina. En septiembre aparecía una Revista 
Comunista, con el epígrafe Proletarios de todos los países: uníos. Era la 
nueva divisa, reemplazando a la antigua: “todos los hombres son herma- 
nos”, demasiado impregnada de cristianismo, de “ensueño amoroso” y de- 
bilitante. Se leía en este primer número, que sería también el último: 


“No somos mercaderes de sistemas... No somos comunistas que quie- 
ran realizarlo todo por el amor... No somos comunistas que prediquen 
desde ahora la paz perpetua, mientras en todas partes nuestros adversarios 
se arman para el combate... No somos comunistas que crean que inme- 
diatamente después de un combate sostenido victoriosamente el comunismo 
de los bienes puede ser introducido como por encanto... No somos co- 
munistas que quieran aniquilar la libertad personal y hacer del mundo un 
gran cuartel o un gran taller...”. 


En noviembre-diciembre, un segundo congreso, celebrado igualmente 
en Londres, adoptaba los nuevos estatutos (artículo 1%: “El objetivo de la 
Liga es el derrocamiento de la burguesía, la dominación del proletariado, 
la abolición de la vieja sociedad burguesa, fundada en antagonismos de 
clase, y la fundación de una sociedad nueva, sin clases y sin propiedad pri- 
vada”). El congreso decidía también, a propuesta de ENGELs, publicar un 
Manifiesto del partido, cuya redacción fue confiada a Marx. Este —con la 
colaboración de EnGELs— empleó más tiempo de lo que hubiera conveni- 
do. El Manifiesto no estaba del todo listo para su difusión —estaba toda- 
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vía encuadernándose— cuando estalló en París la revolución de febrero de 
1848, revolución con predominio obrero que TocqueviLLE había hecho 
prever en los términos ya conocidos. 


3. PLAN DEL “MANIFIESTO” 


“Un espectro obsesiona a Europa: el espectro del comunismo. Todas 
las potencias de la vieja Europa se han ligado en una santa cruzada para 
perseguir a este espectro: el Papa y el zar, Metternich y Guizot, los radica- 
les de Francia y los policías de Alemania. ¿Dónde hay partido de oposi- 
ción que sus adversarios en el poder no hayan calificado de comunista? 
¿Dónde hay un partido de oposición que no haya devuelto el reproche 
infamante de comunismo a los hombres de oposición más avanzados, tanto 


” 


como a sus adversarios reaccionarios?...”. 


El documento famoso, que comienza con estas líneas agresivas e iró- 
nicas, es muy corto. La edición original alemana, aparecida en Londres, 
comprende veintitrés páginas en octavo. La traducción francesa más re- 
ciente (1934), la de MOLITOR, que seguimos en este capítulo, con preferen- 
cia a la de LAURA LAFARGUE, hija de Marx, y a la de Ch. ANDLER (1901), 
comprende sesenta y siete. 


El plan es muy simple. Cuatro partes. La primera, titulada Burgue- 
ses y proletarios, es un fresco grandioso de filosofía de la Historia. Es el 
núcleo del Manifiesto, su parte vital (y la de todo el marxismo, en nuestro 
sentir). La segunda parte, titulada Proletarios y comunistas, explica la po- 
sición de los comunistas con relación al conjunto de los proletarios y recha- 
za los reproches hechos al comunismo por la “burguesía”. Bajo el título 
Literatura socialista y comunista, la tercera parte pasa sarcásticamente re- 
vista a las diversas formas “reaccionarias” o “feudales”, “pequeño-bur- 
guesas”, “conservadoras” o “burguesas” y “crítico-utópicas”, del movi- 
miento social de la época. La cuarta parte, muy breve, precisa la posición 
de los comunistas frente a otros partidos de la oposición. “En una palabra 
—leemos allí—, los comunistas apoyan en todas partes cualquier movi- 
miento revolucionario contra el estado social y político existente. En todos 
estos movimientos ponen en primer plano, como cuestión fundamental, la 
cuestión de la propiedad... En fin, los comunistas trabajan en todas partes 
por la unión y el entendimiento de los partidos democráticos de todos los 
países”. 

Las dos últimas partes, que traducían un estado de cosas pasajero, 
han envejecido. Son interesantes de releer en la medida en que, como todo 
el Manifiesto, marcan la áspera voluntad de los autores de separar radical- 


248 SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


mente el comunismo “científico” de todo lo que no es él, de oponer sin con- 
templaciones la verdad científica a la “ignorancia” —+esa ignorancia tan agria- 
mente reprochada al sastre Weitling por el imperioso filósofo MArRx—. 
Pero es en las dos primeras partes donde se debe centrar un estudio actual 
del Manifiesto. El “burgués”, el “proletario”, el “comunista”, he ahí los 
tres protagonistas del gran desarrollo histórico cuyas leyes creen revelar- 
nos MaRX y ENGELS, dando cuenta a la vez del pasado, del presente y del 
porvenir. En las dos primeras partes, y sobre todo en la primera, se encuen- 
tra enunciado y aplicado bajo sus diversos aspectos lo que, en su prefacio 
a la edición de 1883, llamará EnGELs la idea fundamental y directriz del 
Manifiesto, “propiedad exclusiva y absoluta de Marx”. Idea que —expli- 
ca ENGELS— es la siguiente: 

“Es que la producción económica y la organización social que de ella 
resulta necesariamente para cada época de la historia constituyen la base 
de la historia política e intelectual de esta época; que, por consiguiente 
(desde la disolución de la antigua propiedad común del suelo), toda la his- 
toria ha sido una historia de lucha de clases, de luchas entre clases explota- 
das y clases explotadoras, entre clases dirigidas y clases dirigentes, en los 
diversos estadios de la evolución social; pero que esta lucha ha llegado en 
la actualidad a una fase en que la clase explotada y oprimida (el proletaria- 
do) no puede ya liberarse de la clase que la explota y oprime (la burguesía) 
sin liberar al mismo tiempo y para siempre a la sociedad entera de la explo- 
tación, de la opresión y de las luchas de clases”. 

Este pasaje de ENGELs, juez calificado en la materia, es capital para la 
inteligencia del Manifiesto. Él nos proporciona, sin disputa, el hilo direc- 
tor. Vamos a seguirlo fielmente. Agregaremos solamente un análisis de lo 
que constituye el fondo de Proletarios y comunistas, a saber: que los co- 
munistas son los únicos depositarios, por parte del proletariado, de la idea 
fundamental y directriz enunciada por ENGELs; por lo que son impermea- 
bles a los reproches “burgueses”, que no traducen más que la ignorancia 
“burguesa” del desarrollo histórico. 


4. MATERIALISMO DIALÉCTICO Y MATERIALISMO HISTÓRICO 


“La producción económica y la organización social que de ella re- 
sulta necesariamente para cada época de la historia, constituyen la base 
de la historia política e intelectual de esta época...”. 

Con esta frase, EnGELs definió el “materialismo histórico”, que es el 
postulado mismo sobre el cual reposa todo el marxismo. Pero este mate- 
rialismo histórico no es él mismo más que la aplicación a la historia de una 
filosofía general de la naturaleza y del hombre: el materialismo dialéctico. 
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Materialismo. La filosofía alemana, de KANT a HEGEL, pasando por 
FICHTE, había llevado al extremo, si no al absurdo, la concepción de la auto- 
nomía del espíritu con relación a la materia, a la naturaleza. HEGEL había 
desembocado en el idealismo absoluto, según el cual el mundo real no era 
más que una realización progresiva de la Idea pura, absoluta, existente 
desde toda la eternidad. Sistema que conducía a conclusiones cristianas y 
políticamente conservadoras, en las cuales insistían los hegelianos de de- 
recha. Los hegelianos de izquierda, FEUERBACH (Esencia del cristianismo, 
1842) y después Marx, reaccionan. El mundo material, perceptible por 
los sentidos, era la única realidad; fuera de él no había nada;. los seres su- 
periores creados por la imaginación religiosa de los hombres no eran más 
que “el reflejo fantástico” de su propio ser. La conciencia y el pensamiento 
del hombre, por trascendentes que parecieran, no eran más que los produc- 
tos de un órgano material, corporal: el cerebro. Así se desvanecían todas 
las “extravagancias idealistas”, todos los “cuentos fantásticos”. 


Materialismo, pero dialéctico. En este sentido, un Marx, un ENGELS, 
aunque habiendo repudiado el idealismo absoluto, seguían siendo he- 
gelianos. Rechazaban el “sistema”, de prolongaciones conservadoras, del 
maestro. Conservaban el “método” de investigación y de conocimiento, la 
dialéctica hegeliana, arma revolucionaria —estimaban ellos— de primera 
fuerza. El método dialéctico —reactualizando el vigoroso pensamiento 
del viejo HerRÁcLITrOo— estudiaba las cosas en cuanto processus, en cuanto 
realidades en movimiento, en perpetuo devenir, presas en la ola ininterrum- 
pida de la vida. Se oponía, por eso, al método tradicional del conocimiento 
o método “metafísico”; este estudiaba las cosas en cuanto objetos fijos, 
hechos de una vez para siempre, y como muertos, y se dejaba paralizar por 
pretendidas antinomias de lo verdadero y de lo falso, del bien y del mal. 
La dialéctica incluía la doble y conjunta idea de movimiento y de contra- 
dicciones superadas. Después de la tesis o afirmación, venía la antítesis o 
negación, seguida de la síntesis o negación de la negación: era la “tríada” 
hegeliana, el “proceso dialéctico”, según el cual la realidad progresaba por 
las contradicciones mismas que engendraba y resolvía, y como por saltos 
sucesivamente preparados. Pero HEGEL, para quien los objetos reales no 
eran más que los reflejos de tal o cual grado de la Idea absoluta, había 
aplicado el movimiento dialéctico a la Idea desarrollándose a sí misma. En 
tanto que MARx, para quien la idea no es más que el reflejo de un objeto 
real en el cerebro, no puede ver, por el contrario, en la dialéctica más que la 
ciencia de las leyes generales del movimiento del mundo exterior, así como 
del movimiento del pensamiento, reflejo, por lo demás, del precedente. 
Marx, en suma, le da la vuelta al hegelianismo, lo vuelve a poner en pie, 
“con la cabeza arriba” (en HeGEL, la dialéctica, a consecuencia del error 
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idealista, andaba cabeza abajo). Y, al mismo tiempo, Marx libera todas las 
virtualidades revolucionarias que el método, sin saberlo su propio genial 
inventor, encubría. 

¿No implicaba, en efecto, este método dialéctico que no había ningu- 
na verdad absoluta, definitiva, sagrada? ¿No mostraba “la caducidad de 
todas las cosas y en todas las cosas”? ¿No enseñaba que la verdad residía, 
en adelante, “en el proceso del conocimiento mismo, en el largo desarrollo 
histórico de la ciencia, que asciende desde los grados inferiores a los supe- 
riores del conocimiento, pero sin llegar nunca, por el descubrimiento de 
una supuesta verdad absoluta, al punto en que ya no puede avanzar más””? 
Nada existía excepto ese proceso ininterrumpido del devenir y de lo transi- 
torio, esa ascensión ininterrumpida de lo inferior a lo superior, de la cual la 
propia filosofía dialéctica era un simple “reflejo en el cerebro pensante” 
(ENGELS). 


Materialismo dialéctico, que hay que distinguir bien del materialismo 
vulgar. Porque, claro está, lo que el lenguaje ordinario llama “materialis- 
mo” no tiene nada que ver aquí: es, como dice ENGELs, “glotonería, embria- 
guez, placeres de los sentidos, tren de vida fastuoso, codicia, avaricia, avidez, 
persecución de beneficios y especulación en la Bolsa”. ¡Sórdido materia- 
lismo este y en modo alguno filosófico! Pero la historia de la filosofía co- 
nocía el materialismo anglofrancés, el de HosBEs y los enciclopedistas. 
Puramente mecanicista, porque la química y la biología estaban todavía en 
la infancia; no viendo en el hombre más que una máquina; estrecho y tri- 
vial, incapaz de considerar el mundo en cuanto proceso y, por consiguien- 
te, de remontarse a las causas determinantes de la historia de la sociedad, 
este materialismo anglofrancés, no dialéctico, merecería, por estas razo- 
nes, el nombre de vulgar. 

Materialismo histórico. Es, como se ha visto, la aplicación a la Histo- 
ria, o, dicho de otro modo, al estudio de la vida social a través de las eda- 
des, de la filosofía particular resultante del nuevo sesgo de hegelianismo 
que acabamos de exponer. 


No pudiendo ser, como en HEGEL, la idea, un simple reflejo, el motor 
de la Historia, este motor debe encontrarse en el mundo material. Marx ha 
explicado, en el célebre prefacio de su Crítica de la economía política, que 
anuncia el famoso Capital, cómo sus investigaciones en París y en Bruse- 
las lo habían orientado en este sentido. 

Se le hizo claro que las relaciones jurídicas y las formas políticas del 
Estado y, más generalmente, las formas ideológicas, religiosas, artísticas o 
filosóficas, no podían ser comprendidas “ni por sí mismas ni por el su- 
puesto desarrollo general del espíritu humano”, sino que tenían, por el con- 
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trario, su raíz en las relaciones materiales de la vida; o, dicho, de otro mo- 
do, tenían su raíz en aquellas relaciones que estudiaba la economía políti- 
ca, ciencia clave para todo, lo resto, que la escuela inglesa, con ADAM SMITH 
y Davip RICARDO, había perfeccionado. “En la producción social de los 
medios de existencia —escribe Marx— los hombres contraen relaciones 
determinadas, necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de 
producción que son correlativas a un estadio determinado del desarrollo de 
sus fuerzas productivas. Todo el conjunto de estas relaciones de la produc- 
ción forma la estructura económica de la sociedad”. Esta estructura eco- 
nómica es la base real, fundamental, la infraestructura, sobre la cual está 
edificada toda una superestructura jurídica, política, intelectual o “ideoló- 
gica”. Así, el modo de producción de la vida material “determina, en ge- 
neral, el proceso social, político e intelectual de la vida”. Un modo de pro- 
ducción dado —el molino mediante fuerza humana, de la época feudal—. 
determina necesariamente una estructura social dada (o sea una división 
concreta en clases), de donde se sigue necesariamente cierta organización 
política, jurídica, ciertos sentimientos y ciertas ideas: sentimientos-reflejos 
e ideas-reflejas. Marx habla de las “formas sociales determinadas de la 
conciencia” que corresponden a la infraestructura económica. Precisa y 
decide: “no es la conciencia del hombre lo que determina su manera de 
ser, sino que es, por el contrario, su manera de ser social la que determina 
su conciencia”. 


El modo de producción cambia, y el modo de diferenciación social o 
división en clases, que le corresponde necesariamente, cambia también. 
Estos cambios se operan dialécticamente, por el juego hegeliano de las 
contradicciones internas o antagonismos que toda realidad social lleva con- 
sigo, y que traduce la expresión lucha de clases... 


Estas largas explicaciones eran indispensables, porque materialismo 
dialéctico y materialismo histórico constituyen los basamentos filosóficos 
del Manifiesto. El marxismo, antes que una economía y una política, es 
una filosofía, en particular una filosofía de la historia, y vale en definitiva 
lo que vale esta filosofía. Pero el Manifiesto mismo no se embrolla con 
razonamientos filosóficos desarrollados. Destinado a ganar prácticamente 
al proletariado, “comenzando por el de Alemania”, para una doctrina al fin 
científica del movimiento social, enuncia y afirma más que demuestra. Se 
preocupa solo por poner de relieve los rasgos más generales y más fácil- 
mente accesibles de la doctrina, al mismo tiempo que los más directamente 
utilizables para el combate inmediato. “Ya es tiempo sobrado de que los 
comunistas expongan abiertamente, a la faz del mundo entero, sus ideas, 
sus fines, sus tendencias, y opongan a la leyenda del espectro comunista 
un manifiesto del partido mismo”. La exposición técnica del hegelianismo 
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redivivo no tenía nada que hacer en un documento que presenta, con este 
acento decidido, su razón de ser práctica. Todo lo que era necesario y su- 
ficiente era que el Manifiesto diese, bajo una forma dogmática que exclu- 
yera la discusión, la conclusión de la larga cadena de razonamientos que 
precede, a saber: que el motor de la Historia es, en último análisis, la lucha 
de clases. Es lo que hace, desde la primera frase de la primera parte, nues- 
tro documento: 


“Burgueses y proletarios. La historia de toda sociedad pasada [va- 
riante ANDLER: “toda la historia de la sociedad humana hasta hoy”] es la 
historia de las luchas de clases”. 


5. LA LUCHA DE CLASES: BURGUESES Y PROLETARIOS 


“*... luchas entre clases explotadas y clases explotadoras, entre cla- 
ses dirigidas y clases dirigentes, en los diversos estadios de la evolución 
social, en la actualidad... la clase explotada y oprimida [es] el proleta- 
riado ...; la clase que lo explota y oprime, la burguesía”. 

Se habrán reconocido los términos en que ENGELs, en 1883, desarro- 
lla el segundo aspecto de la idea “fundamental y directriz” del Manifiesto. 
Desde que desapareció la antigua propiedad común del suelo, ley de las 
comunidades primitivas (que ignoraban la apropiación privada de los me- 
dios de producción), la opresión, la explotación del hombre por el hombre, 
hicieron su aparición. Fueron el fruto de la división de la sociedad en cla- 
ses particulares, a consecuencia del nuevo régimen de la propiedad. La 
historia, la historia propiamente dicha, transmitida por escrito, que es pos- 
terior a esta división, nos ha transmitido el sombrío cuadro de la opresión 
—y de la lucha correlativa— desde la antigiiedad. El Manifiesto la resu- 
me en grandes rasgos fulgurantes: 

“Hombre libre y esclavo, patricio y plebeyo, barón y siervo, maestro 
artesano y oficial, en una palabra, opresores y oprimidos, estuvieron en 
constante oposición unos contra otros y libraron una lucha sin tregua, unas 
veces disimulada y otras veces abierta, que terminó siempre con una trans- 
formación revolucionaria de la sociedad entera o con la destrucción común 
de las clases en lucha... La sociedad burguesa moderna, surgida del derrum- 
bamiento de la sociedad feudal, no abolió las oposiciones de clases. No 
hizo más que sustituir las antiguas por nuevas clases, por nuevas condicio- 
nes de opresión y por nuevas formas de lucha. Pero nuestra época, la épo- 
ca de la burguesía, tiene esto de particular: que ha simplificado las Opo- 
siciones de clase. Cada vez más la sociedad entera se divide en dos gran- 
des campos enemigos, en dos grandes clases diametralmente opuestas la 
una a la otra: la burguesía y el proletariado”. 
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“Burgués”, “burguesía”, tienen, en la lengua marxista un sentido es- 
pecial (si no se tiene cuidado con él, se cometen muchos contrasentidos). 
Burgués es sinónimo de detentador del capital, de capitalista, de gran in- 
dustrial que, gracias a la posesión de un capital importante, hace trabajar a 
un número apreciable de asalariados. “Los millonarios industriales, los 
jefes de ejércitos industriales enteros, los burgueses modernos”: —así se 
expresa el Manifiesto—. ENGELS escribe: “La burguesía, es decir, el gran ca- 
pital”. MARX y ENGELS nos muestran cómo esta burguesía, o, dicho de otro 
modo, esta clase capitalista, ha surgido, dialécticamente, de la descomposi- 
ción de la sociedad feudal, destrozada por sus contradicciones internas. A 
consecuencia de los grandes descubrimientos, de la aparición de mercados 
nuevos, del aumento de las mercancías y de los medios de cambio, ha ha- 
bido contradicción creciente entre la extensión de las necesidades y el modo 
de producción, ya superado: el taller corporativo. Este último fue reempla- 
zado por la manufactura con su división del trabajo. mientras que una clase 
media industrial sustituía a los maestros de veedurías. Habiendo resulta- 
do, a su vez, insuficiente el modo manufacturero ante la extensión ininte- 
rrumpida de los mercados y de las necesidades, la gran industria moderna, 
hija de la máquina de vapor, reemplazó a la manufactura, y el burgués mo- 
derno reemplazó a la clase media industrial. Al mismo tiempo, el mercado 
mundial se vio, por fin, realizado. Comercio, navegación, comunicaciones 
por tierra, tomaron un impulso inaudito. De donde un nuevo salto adelante 
de la gran industria. Esta aumenta sus capitales y “empuja al segundo 
término a todas las clases legadas por la Edad Media”: aristocracia feudal, 
pequeños labradores, pequeña burguesía. Por otra parte, al lado de esta pe- 
queña burguesía de origen medieval, el proceso histórico va a constituir 
otra, intermedia entre el proletariado y la burguesía propiamente dicha. 


La burguesía moderna, clase actualmente dominante, es, pues, el pro- 
ducto de una serie de revoluciones operadas en el modo de producción y 
en los medios de comunicación. Cada vez que las relaciones de produc- 
ción existentes (jurídicamente traducidas por relaciones de propiedad) de- 
jaron de corresponder al desarrollo de las fuerzas productivas, se convir- 
tieron así en trabas y en cadenas que era necesario romper y fueron rotas. 
Y, sobre los restos del taller corporativo, de la manufactura, ha acabado 
por entronizarse el jefe de la gran fábrica capitalista, a la cabeza de un 
verdadero ejército industrial, el burgués en sentido marxista. 


Y como la historia política no hace más que reflejar los cambios en la 
diferencia social, los cuales, a su vez, resultan de los cambios en el modo 
de producción, “cada una de estas etapas de desarrollo de la burguesía 
venía acompañada de un progreso político correspondiente. Clase oprimi- 
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da bajo la dominación de los señores feudales, asociación armada y autó- 
noma en la comuna; aquí, república urbana independiente; allí, tercer es- 
tado trabajador de la monarquía; después, en la época de la manufactura, 
contrapeso de la nobleza en la monarquía con Estados provinciales, o en la 
monarquía absoluta, y fundamento esencial de las grandes monarquías en 
general, la burguesía, desde la creación de la gran industria y del mercado 
mundial, ha conquistado finalmente la soberanía política exclusiva en el 
Estado representativo moderno. El gobierno moderno no es más que una 
delegación que gestiona los asuntos comunes de toda la clase burguesa”. 

¿Va a condenar el Manifiesto, aunque solo sea con una palabra, esta 
ascensión ávida de la burguesía a la supremacía económica y política? Tal 
condenación, en nombre de no se sabe qué absoluto, sería antidialéctica. 
La dialéctica —esta es su única concesión al espíritu conservador— admi- 
te que ciertas etapas del desenvolvimiento de la sociedad hayan podido ser 
necesarias y justificadas “para su época y sus condiciones”, pero solamen- 
te en esa medida. Un revolucionario dialéctico, científico, debe saber re- 
conocer la “necesidad histórica” en la ascensión de la burguesía. Debe, 
incluso, estar agradecido a esta clase social por el papel eminentemente 
revolucionario que ha desempeñado desde la Edad Media en todos los do- 
minios. 

Papel revolucionario en materia económica, bien entendido. Ella fue 
la primera que demostró lo que puede la actividad humana. ¿Qué son “las 
pirámides de Egipto, los acueductos romanos y las catedrales góticas” al 
lado de las maravillas que ella realizó? 

“Durante su supremacía de clase, apenas secular, ella creó medios de 
producción más compactos y enormes que todas las generaciones anterio- 
res reunidas. Las fuerzas naturales domadas, el maquinismo, la aplicación 
de la química a la industria y a la agricultura, la navegación a vapor, los 
ferrocarriles, el telégrafo eléctrico, los continentes enteros roturados, 
los ríos hechos navegables, poblaciones enteras brotadas del suelo; ¿qué 
siglo anterior presentía que tales fuerzas productoras dormitasen en el seno 
del trabajo social?”. 

¿No se creería leer un himno al industrialismo, digno de los saintsimo- 
nianos? 

Papel no menos revolucionario, emancipador y progresivo de la bur- 
guesía, en materia de sentimientos y de costumbres. Ella ha desgarrado 
todos los velos, ha arrancado todas las máscaras que ocultaban el lado 
malo de la naturaleza humana y ha puesto al desnudo implacablemente las 
ilusiones que solo pueden retardar el progreso dialéctico. Ella ha disuelto 
así mismo todo lo que era estable, y, con ello, ha acelerado también el 
proceso histórico. Escuchemos: 
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“En todas partes donde ha llegado al poder, la burguesía ha destruido 
todas las condiciones feudales, patriarcales, idílicas. Los vínculos feuda- 
les, complejos y variados, que unían al individuo a su superior natural, los 
ha roto implacablemente y no ha dejado subsistir, entre hombre y hombre, 
otro vínculo que el interés completamente simple, el impasible pago al 
contado. Los estremecimientos sagrados de las piadosas exaltaciones, del 
entusiasmo caballeresco, de la sentimentalidad pequeñoburguesa, los aho- 
gó en el agua glacial del cálculo egoísta... La explotación enmascarada 
con ilusiones religiosas y políticas la sustituyó por la explotación abierta, 
descarada, directa, brutal. Ha despojado de su aureola a todas las activida- 
des hasta entonces respetadas y consideradas con piadosa veneración. Hizo 
del médico, del jurista, del sacerdote, del poeta, del sabio, asalariados a su 
servicio. Despojó a las relaciones familiares de su velo de dulce sentimen- 
talidad y las redujo a simples relaciones de dinero... El trastorno continuo 
de la producción, la conmoción ininterrumpida de todas las condiciones 
sociales, la inseguridad y la agitación, distinguen a la época burguesa de 
todas las épocas anteriores. Todas las relaciones sociales bien establecidas 
e inmutables en su pátina... quedan disueltas; y todas las relaciones nueva- 
mente establecidas caducan antes de haber podido tomar consistencia. Todo 
lo que era privilegiado y estable se esfuma, todo lo que era sagrado es pro- 
fanado, y los hombres se ven forzados, en fin de cuentas, a considerar con 
ojos desengañados las condiciones de su existencia y sus relaciones recí- 
procas”. 


¿No evoca irresistiblemente este severo aguafuerte, en un francés, la 
amplia y bullidora pintura que acaba entonces de dar un BaLzac del mun- 
do del dinero? 

También se mostró la burguesía revolucionaria y progresiva al some- 
ter al campo atrasado, embrutecido, a la dominación de la ciudad, de las 
ciudades enormes que ella creó, arrancando así “una importante parte de la 
población a la estupidez de la vida rural”. E igualmente “subordinó los 
países bárbaros y semibárbaros a los países civilizados, los pueblos de cam- 
pesinos a los pueblos de burgueses (industriales), el Oriente al Occidente”. 
Y, también, su centralización económica y demográfica la condujo necesa- 
riamente a la centralización política, nuevo progreso. “Provincias inde- 
pendientes, que apenas eran federadas, que tenían cada una sus intereses, 
sus leyes, sus gobiernos, sus aduanas, fueron comprimidas en una nación 
única, un solo interés nacional de clase, una sola frontera aduanera”. 

Revolucionaria, en fin, emancipadora y progresiva, fue la burguesía, 
por cuanto tuvo que romper, por necesidad económica, los estrechos mar- 
cos nacionales de la antigua industria. Ella volvió cosmopolitas, por la 
explotación del mercado mundial, la producción y el consumo a todos los 
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países. Y ello “con gran dolor y pesar de los reaccionarios”. Las naciones 
más bárbaras o de más terca xenofobia fueron arrastradas en la corriente 
de la “civilización”, o, dicho de otro modo, tuvieron que adoptar los mo- 
dos “burgueses” de producir, de canjear, de pensar. Así. la burguesía se 
creó un mundo “a su propia imagen”. 

¡Qué magnífico elogio, inesperado en la pluma de enemigos tan amar- 
gos de los regímenes burgueses de Luis Felipe o de Victoria! Inesperado, 
y, sin embargo, perfectamente lógico desde el punto de vista del materia- 
lismo histórico. 

Pero es un elogio fúnebre, lo que le da, como ha dicho un comentador 
—A. LABRIOLA—, una especie de “humor trágico”. 

Porque la misma rebelión de las fuerzas productoras, que condenó 
a la sociedad feudal a perecer en beneficio de la sociedad burguesa que 
incubaba en ella, debe, en virtud de la misma necesidad dialéctica, destruir 
a la burguesía (dialécticamente, la tesis) en provecho del proletariado (la 
antítesis). 

“Bajo nuestros ojos —precisa el Manifiesto— se produce un movi- 
miento del mismo género. Las condiciones burguesas de producción y de 
intercambio, las condiciones burguesas de la propiedad, la sociedad burgue- 
sa moderna, que ha hecho surgir, como por encanto, tan poderosos medios 
de producción y de canje, todo esto recuerda al brujo impotente para domi- 
nar las fuerzas infernales que acudieron a su evocación. Desde hace decenas 
de años, la historia de la industria y del comercio no es ya más que la his- 
toria de la rebelión de las fuerzas productivas modernas contra las condi- 
ciones modernas de la producción, contra las condiciones de la propie- 
dad, que son las condiciones vitales de la burguesía y de su supremacía”. 


Rebelión que se traduce, dramáticamente, en las crisis periódicas de 
superproducción, denunciadas por todos los críticos del capitalismo, des- 
de SIsMONDI: “Bruscamente, la sociedad se encuentra reducida a un estado 
de barbarie momentánea: se diría que un hambre, una guerra general de 
destrucción, le ha cortado todos sus medios de existencia; la industria, el 
comercio, parecen aniquilados. ¿Por qué? Porque la sociedad tiene dema- 
siada civilización, demasiados medios de existencia, demasiada industria, 
demasiado comercio”. Prueba, según el Manifiesto, que las condiciones 
burguesas se han hecho “demasiado estrechas” para contener la riqueza 
producida por ellas. Y los remedios —conquista de mercados nuevos, 
explotación más rigurosa de los antiguos— que la burguesía emplea contra 
estas crisis no hacen sino preparar crisis futuras más generales y más for- 
midables. Así se vuelven contra la burguesía las armas mismas, las armas 
técnicas, que le habían permitido abatir el feudalismo. 
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Pero la burguesía no se ha contentado con forjar las armas que te 
darán muerte; es ella también la que ha producido los hombres que se 
servirán de esas armas —-los obreros modernos, los proletarios—. 


Porque el desarrollo del proletariado es “la exacta contrapartida” del 
desarrollo de la burguesía, “es decir, del capital”. ¿Y qué es el proletaria- 
do? Es la clase de los obreros modernos, “que no viven más que en cuanto 
encuentran trabajo”, y que no encuentran trabajo “sino en cuanto su traba- 
jo incrementa el capital”. Incremento indebido, verdadero robo hecho por 
el capitalista al asalariado, pero resultante de una ley económica necesaria: 
es, en términos técnicos, la plusvalía, cuya teoría profundizada hará más 
tarde MARX. En suma, estos obreros, “forzados a venderse al por menor”, 
no son sino una mercancía como otra cualquiera, sometida a todas las vici- 
situdes de la competencia, a todas las fluctuaciones del mercado. 


El Manifiesto describe en términos sombríos —inspirándose en el es- 
tudio de ENGELS sobre la situación de las clases trabajadoras en Inglaterra, 
pero también en varios teóricos oscuros o célebres, entre ellos PROUDHON— 
la formación de este proletariado. Pinta al obrero esclavizado o degradado 
por la división del trabajo, que hace de él un simple accesorio de la máqui- 
na, y por la disciplina despótica de la fábrica, gran cuartel. Muestra el 
trabajo de los hombres cada vez más eliminado por el de las mujeres y los 
niños, mercancía menos costosa; la tendencia constante del salario a bajar, 
tanto que el trabajador, en lugar de elevarse con el progreso de la industria, 
se convierte en un pobre, “y el pauperismo se desarrolla más de prisa toda- 
vía que la población y la riqueza”; la ley implacable de la competencia y 
del progreso técnico haciendo zozobrar en el proletariado, arruinadas, a 
“las antiguas pequeñas clases medias”, pequeños industriales, pequeños 
comerciantes, pequeños rentistas, artesanos y campesinos; hasta el punto 
que el proletariado se recluta en todas las clases de la sociedad y aumenta 
sin cesar. 

Pero este proletariado se transforma progresivamente por la lucha y 
mediante esta lucha que libra contra la burguesía, lucha que “comienza con 
su existencia misma”, y cuyas fases sucesivas exponemos a continuación. 


Al comienzo, los obreros, masa esparcida, disgregada por todo el te- 
rritorio, dividida por la competencia, sostienen luchas locales bastante cie- 
gas: rompen las máquinas, incendian las fábricas y los almacenes, como 
para “reconquistár la situación desaparecida del obrero de la Edad Media”. 
Error dialéctico. Para emanciparse y vencer, los obreros deben pasar por 
el modo de producción capitalista, burgués. Es notable que durante esta 
fase inorgánica los obreros, incapaces de una acción política colectiva, ca- 
minen en el surco de la burguesía contra los enemigos de esta: restos de la 


258 SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


monarquía absoluta, proletarios de bienes raíces, pequeños burgueses. Ellos 
suministran los grandes efectivos de las revueltas cuyos jefes proporciona 
la burguesía. “Toda victoria obtenida en estas condiciones es una victoria 
de la burguesía” (recordemos aquí la toma de la Bastilla). Por consiguien- 
te, en el curso de esta fase, la dirección de todo el movimiento histórico 
queda concentrada en manos de la burguesía, y los obreros no combaten a 
sus enemigos, “sino a los enemigos de sus enemigos”. 


Segunda fase: a medida que la industria se desarrolla, que el proleta- 
riado no solamente aumenta, sino que se aglomera en masas más grandes, 
que su fuerza crece y que adquiere mayor conciencia, la situación cambia. 
La competencia deja de dividir a los obreros. Las divergencias de intere- 
ses entre ellos se compensan cada vez más, “porque el maquinismo borra 
cada vez más las diferencias del trabajo y reduce el salario, casi en todas 
partes, a un nivel igualmente bajo”. Los obreros se agrupan para defender 
el nivel de su salario. Las colisiones con la burguesía toman un carácter no 
ya de lucha ciega, sino de lucha de clases, consciente. De otra parte, lo que 
aquí importa no son las victorias efímeras que los obreros obtienen de 
cuando en cuando, sino la unión cada vez más amplia que se establece en- 
tre ellos a favor de esas luchas, las relaciones que con ello se establecen 
entre obreros de diversas localidades. Y la gran industria facilita conside- 
rablemente estas relaciones, esta unión, intensificando los medios de co- 
municación: “la unión, para la cual los burgueses de la Edad Media, con 
sus caminos vecinales, tuvieron necesidad de siglos, los proletarios mo- 
dernos la realizan en algunos años gracias a los ferrocarriles”. Esta unión 
proletaria permite centralizar las numerosas luchas locales, que tienen ahora 
en todas partes el mismo carácter, en una lucha de clases a escala nacional. 
en una lucha nacional. Ahora bien: la lucha del proletariado contra la bur- 
guesía, aunque siendo en el fondo internacional, es “en la forma... en pri- 
mer lugar una lucha nacional; es menester, naturalmente, que el proletaria- 
do de cada país acabe, ante todo, con su propia burguesía”. 

Se ve cómo es el progreso mismo de la gran industria, progreso “cuyo 
agente sin premeditación ni resistencia es la burguesía”, el que sustituye 
el aislamiento de los obreros producido por la competencia, por “su unión 
revolucionaria mediante la asociación”. Pero sin competencia de obreros 
entre sí no hay salariado. Sin salariado no hay capital (“la condición del 
capital es el salariado”). Sin el capital, sin la formación e incremento del ca- 
pital, sin esta acumulación de la riqueza en manos de particulares, no hay 
clase burguesa, no hay dominación burguesa. 

“Con el desarrollo de la gran industria, la burguesía ve, pues, huir 
bajo sus pies el fundamento mismo sobre el cual produce y se apropia los 
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productos. Ella produce, ante todo, sus propios sepultureros. La caída de 
la burguesía y la victoria del proletariado son igualmente inevitables”. 

Tanto más cuanto la burguesía no es ni siquiera capaz de asegurarles 
a sus esclavos una subsistencia que les permita soportar su esclavitud. Al 
menos, el siervo, el pequeño burgués, podían elevarse. El proletario, no. 
Esto solo bastaría para condenar la burguesía, en cuanto clase dominante, 
en cuanto clase opresora: “para poder oprimir a una clase es necesario ase- 
gurarle condiciones, en el marco de las cuales pueda, al menos, arrastrar su 
existencia de esclava”. Nada califica a la burguesía para seguir imponien- 
do a la sociedad, como regla y como ley, sus propias condiciones de exis- 
tencia de clase. “La sociedad no puede ya vivir bajo la burguesía; en otros 
términos, la existencia de la burguesía no es ya compatible con la socie- 
dad”. 


Y por otra parte, ¿qué otra clase sino el proletariado podría reempla- 
zar a la burguesía condenada? El es “la clase revolucionaria, la clase que 
tiene en sus manos el porvenir”. 


Hay otras clases que están también en conflicto con la burguesía, pero 
estas “languidecen y mueren” ante la gran industria, cuyo producto “espe- 
cífico” es, por el contrario, el proletariado. Además, cuando las clases me- 
dias, pequeños industriales, pequeños comerciantes, artesanos, labrado- 
res, combaten a la burguesía, solo lo hacen por instinto de conservación, 
para mantener su existencia de clases medias. Lejos de ser revoluciona- 
rias, estas clases son no solamente conservadoras, sino reaccionarias, pues 
ellas querrían “hacer girar al revés la rueda de la historia”. En fin, y sobre 
todo, únicamente el proletariado se encuentra, por su condición misma, 
con todos los lazos y raíces que le unían a la vieja sociedad cortados, com- 
pletamente liberado ya de todos los supuestos valores de aquella: 


“Las condiciones de existencia de la vieja sociedad están anuladas en 
las condiciones de existencia del proletariado. El proletario carece de propie- 
dad; sus relaciones con su mujer y con sus hijos no tienen ya nada de co- 
mún con las de la familia burguesa; el trabajo industrial moderno, la moder- 
na sujeción al capital, lo mismo en Inglaterra que en Francia, en América 
que en Alemania, lo han despojado de todo carácter nacional. Las leyes, la 
moral, la religión, constituyen a sus ojos otros tantos prejuicios burgue- 
ses, tras de los cuales se esconden otros tantos intereses burgueses”. 

Al cabo de esta condición proletaria, de este desarrollo proletario, es- 
tá pues, inevitablemente, la “revolución abierta”, que anuncia, dejando el 
momento indeterminado, el Manifiesto, y con la que el proletariado pondrá 
“los fundamentos de su dominación por el derrocamiento violento de la 
burguesía”. 
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6. LA DOMINACIÓN DEL PROLETARIADO 


¿Qué será esta dominación? ¿Qué hará, qué debe hacer (dialéctica- 
mente, no moralmente) el proletariado con su inevitable victoria? 

Recobremos nuestro hilo director, el prefacio de EnGeLs de 1883. 
Toda la historia, releemos, ha sido la de la explotación, la de la opresión y 
de la lucha de clases, pero esta lucha ha llegado actualmente a una fase en 
que la clase explotada y oprimida (el proletariado) no puede ya liberarse 
de la clase que le explota y oprime (la burguesía) sin liberar al mismo 
tiempo y para siempre a la sociedad entera de la explotación, de la opre- 
sión y de la lucha de clases. 


La expresión de esta idea, en modo alguno accesoria, sino capital, en 
cuanto conclusión de toda la dialéctica marxista de la historia, es más clara 
en ENGELS que en el texto mismo del Manifiesto. En la primera parte de 
este documento encontramos solamente una indicación, por lo demás elo- 
cuente, de la diferencia radical que existirá entre el advenimiento del pro- 
letariado y el de cualquier otra clase anteriormente dominante: 


“Todos los movimientos hasta aquí, han sido realizados por minorías 
o en interés de minorías. El movimiento proletario es el movimiento autóno- 
mo de la inmensa mayoría en interés de la inmensa mayoría. El proleta- 
riado, la capa inferior de la sociedad actual, no puede levantarse, erguirse, 
sin hacer saltar en pedazos toda la superestructura de las capas que forman 
la sociedad oficial”. 

Esta vigorosa imagen geológica, al mismo tiempo que evoca la am- 
plitud sin precedentes de la revolución que ha de realizarse, puede ser in- 
terpretada también como si anunciara el fin de toda diferenciación social, 
el advenimiento, al término del proceso, de la sociedad sin clases. Pero es- 
to no se hace explícito, no se sabe por qué, hasta la segunda parte del Ma- 
nifiesto (“Proletarios y comunistas”). Explícito, aunque sigue siendo abs- 
tracto y sumario. 

He aquí lo que leemos en esta segunda parte. La constitución del pro- 
letariado en clase reinante, dominante, armada del poder político, de la su- 
premacía política, habiendo “conquistado la democracia”, no es más que la 
primera etapa de la revolución. Etapa, por lo demás, absolutamente nece- 
saria. Pues ¿qué es el poder político? En el libro titulado Miseria de la 
filosofía, en sarcástica respuesta al libro precitado de PROUDHON (Filosofía 
de la miseria), Marx había esbozado ya una definición: “el poder político 
es la expresión oficial del antagonismo de las clases en la sociedad bur- 
guesa”. El Manifiesto amplía esta definición: “El poder político es, en 
sentido propio, el poder organizado de una clase con vistas a la opresión 
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de otra”. Así se contiene en algunas palabras toda la teoría marxista del Es- 
tado, conforme al espíritu del materialismo histórico. 


El proletariado tiene, pues, necesidad de poseer el poder político para 
“arrancar poco a poco a la burguesía todo el capital, para centralizar en 
manos del Estado, es decir, del proletariado organizado en clase dirigente, 
todos los instrumentos de producción y para acrecentar lo más rápidamen- 
te posible la masa de las fuerzas de producción”; para derribar, en una 
palabra, todo el modo de producción preexistente. Este poder político se 
traducirá, claro está, en los primeros momentos, al menos, en “usurpacio- 
nes despóticas” del derecho de propiedad y de las condiciones burguesas 
de la producción, las cuales no pueden ser arrancadas más que por la vio- 
lencia de las manos de una clase dominante. A título de muestra, el Mani- 
fiesto se arriesga a proponer ciertas medidas revolucionarias concretas, 
aplicables únicamente a los países más avanzados, tales como la expropia- 
ción de la propiedad territorial, la centración del crédito y de todos los 
medios de transporte en manos del Estado, la misma obligación de trabajo 
para todos, etc. Sin duda, era menester dar como pasto a los militantes (es- 
pecialmente alemanes) del partido un mínimum de “programa”. Pero los 
autores del Manifiesto no concedían a cualquier programa de esta clase 
sino una importancia muy secundaria; está en el espíritu del marxismo que 
la aplicación práctica de los principios depende, “siempre y en todas par- 
tes, de las condiciones históricamente dadas”. 

Lo que no se debe olvidar nunca, repetimos, por encima de todas las me- 
didas concretas, es que el “despotismo” del proletariado (solo en 1852 em- 
pleará Marx la expresión dictadura del proletariado) no es más que una 
necesidad pasajera, una primera etapa. Igual que la burguesía —tesis 
había engendrado dialécticamente su contradicción, su negación o antíte- 
sis (el proletariado), del mismo modo el proletariado, convertido en clase 
opresora y dominante, engendrará dialécticamente la negación de la nega- 
ción, la síntesis que corona el proceso dialéctico: la sociedad sin clases. 
Sin clases, por tanto, sin antagonismos sociales, sin poder político en sen- 
tido propio, sin Estado, puesto que el Estado no es más que la traducción 
de los antagonismos de clase. 

“Una vez que, en el curso del desarrollo, las diferencias de clase ha- 
yan desaparecido y toda la producción esté concentrada en manos de los 
individuos asociados, el poder público pierde su carácter político... Si el pro- 
letariado, en su lucha contra la burguesía, llega forzosamente a unirse como 
clase; si, mediante una revolución, se erige en clase dirigente, suprime por 
la violencia las antiguas condiciones de producción, suprime, al mismo 
tiempo que estas, las condiciones de existencia del antagonismo de clases 
y las de las clases en general y, con ello, su propia supremacía de clase. La 
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antigua sociedad burguesa, con sus clases y sus antagonismos de clase, es 
reemplazada por una asociación en que el libre desenvolvimiento de cada 
uno es la condición del libre desenvolvimiento de todos...”. 


Hemos pasado revista a los diversos aspectos de “la idea fundamental 
y directriz” del Manifiesto, el último de los cuales (la llegada final a la so- 
ciedad sin clases y sin Estado; a la utopía, dirán los espíritus maliciosos) 
no es el menos importante. En un proceso dialéctico, como en un proceso 
biológico, todo se encadena indisolublemente y nada se aísla. El Manifies- 
to no puede ser reducido a la lucha de clases, por esencial que esta sea. La 
existencia de las clases, sus antagonismos, habían sido expuestos y estu- 
diados mucho antes de Marx por historiadores y economistas “burgueses” 
o socialistas. En carta de 5 de marzo de 1852 a WEYDEMEYER, el propio 
Marx indica lo que él exactamente “ha hecho de nuevo”, según su sentir. 
Este texto recorta admirablemente el prefacio de EnGELs: “Lo nuevo que 
yo he hecho es haber demostrado: 1) que la existencia de las clases solo se 
refiere a ciertas batallas históricas de desarrollo de la producción; 2) que 
la lucha de clases conduce necesariamente a la dictadura del proletariado; 
3) que esta misma dictadura no es más que la transición a la supresión de 
todas las clases y a la sociedad sin clases”. 


Pero ¿cuál es, frente a este proceso inscrito en la necesidad histórica, 
y con relación al proletariado, la misión propia de los comunistas? 


7. LA MISIÓN DE LOS COMUNISTAS 


“Prácticamente, los comunistas son la fracción más resuelta de los 
partidos obreros de todos los países, la que impulsa siempre hacia ade- 
lante; teóricamente, tienen sobre el resto de la masa proletaria la ventaja de 
comprender las condiciones, la marcha y los resultados generales del 
movimiento proletario... Las concepciones teóricas de los comunistas no 
reposan en modo alguno en ideas, en principios inventados o descubiertos 
por tal o cual reformador del mundo. No son más que la expresión gene- 
ral de las condiciones efectivas de una lucha de clases que existe, de un 
movimiento histórico que se produce ante nuestros ojos”. 


Estas líneas son esenciales para hacer comprender lo que el comunis- 
mo o socialismo “científico” pretende aportar de radicalmente nuevo al 
movimiento social, lo que el comunista o marxista cree que da, como algo 
único, al proletariado. ¡Mal hayan los reformadores de gabinete, que ala- 
ban su panacea y pintan deliciosos cuadros de sociedad futura, a la manera 
de los socialistas utópicos! Es demasiado fácil oponer a las feroces realida- 
des que revela la observación un ideal tiernamente acariciado. El comu- 
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nista se limita a estudiar los hechos sociales, a comprobar y comprender 
sus cambios, a deducir de ellos, dialécticamente, el sentido y la cadencia 
de los cambios por venir, a mostrar a los diversos proletariados nacionales 
desunidos y desigualmente dispuestos a la lucha “el fin integral” hacia el 
cual deben tender los movimientos sucesivos. “¿Cuál es, pues —pregunta 
ANDLER—, la relación de los comunistas con el proletariado?” Y respon- 
de: “La de la consciencia clara frente a la acción refleja e instintiva... El 
comunismo unifica, en el tiempo, el esfuerzo proletario, con una energía 
clarividente. 

Clarividente porque, en virtud de una especie de revelación, de ilumi- 
nación en modo alguno mística, sino enteramente racional, enteramente 
debida a un método superior de conocimiento, sabe dónde va la doctrina, 
posee el secreto de la historia. En El cero y el infinito, KOESTLER hace de- 
cir magníficamente a su héroe Rubachov: 


“¿Qué conocían de la historia los otros? Arrugas pasajeras, pequeños 
remolinos y olas que se rompen. Se sorprendían de las formas cambiantes 
de la superficie y no sabían explicarlas. Pero nosotros habíamos descendido 
a las profundidades, a las masas amorfas y anónimas, que, en todos los 
tiempos, constituyen la sustancia de la historia; y éramos los primeros en 
descubrir las leyes que rigen sus movimientos —las leyes de su inercia, las 
de las lentas transformaciones de su estructura molecular y las de sus súbi- 
tas erupciones—. Esta era la grandeza de nuestra doctrina”. 


Secreto de la historia que se había “simplificado” considerablemente 
gracias al triunfo —provisional— de la burguesía, hasta tal punto que ya 
no quedaban frente a frente sino dos ejércitos. Secreto perfectamente “pro- 
saico”: el choque de los dos ejércitos era inevitable, y la victoria del ejérci- 
to proletario era inevitable también. Secreto enteramente científico, cuya 
posesión hacía vanas, ridículas, todas las protestas sentimentales, todas las 
declamaciones en nombre de la Justicia, de la Libertad o de la Igualdad, dio- 
sas caducadas e irrisorias. “Así, no hay en el Manifiesto ni retórica ni pro- 
testas. No se lamenta del pauperismo para eliminarlo. No vierte lágrimas 
sobre nada. Las lágrimas de las cosas se han transformado por sí mismas 
en espontánea fuerza reivindicadora. La ética y el idealismo consisten de 
ahora en adelante en poner el pensamiento científico al servicio del proleta- 
riado” (LABRIOLA). 

Por eso, nada impide, antes al contrario, a un intelectual “burgués” 
—a un ENGELs, por ejemplo— elevarse, como dice el Manifiesto, “a fuerza 
de trabajo... hasta la inteligencia teórica del conjunto del movimiento his- 
tórico” y llegar a ser comunista. En otro tiempo, una parte de la nobleza 
pasó así a la burguesía. Ahora, una parte de la burguesía pasa de la misma 
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manera al proletariado. No veamos en ello simplemente preferencias y 
motivos individuales, “subjetivos” —¿qué es en historia lo individual?—, 
veamos, “objetivamente”, la aplicación de una ley que el Manifiesto enun- 
cia en estos términos: 


“En las épocas en que la lucha de las clases se aproxima al momento 
decisivo, el proceso de desagregación reviste, en el interior de la clase do- 
minante, un carácter tan violento y tan brutal que una débil fracción de la 
clase dominante se desprende de esta clase y se une a la clase revolucionaria, 
a la clase que tiene en sus manos el porvenir”. 

Colocados dentro de este sistema de pensamiento, aparecen risibles, 
según Marx y ENGELs, los reproches que hacen al comunismo en su épo- 
ca, no solo los mantenedores de la burguesía, sino también los supuestos 
socialistas que le hacen el juego a esta, tales como un PROUDHON, califica- 
do de socialista “conservador o burgués” —-PROUDHON, ardiente defensor 
de la moral tradicional, de la libertad y de la individualidad—. Estos re- 
proches denotan la ausencia total de inteligencia del movimiento histórico 
y de la condición proletaria. 


Se reprocha a los comunistas querer destruir la propiedad, la libertad. 
la individualidad, la cultura, el derecho, la familia, la patria, la moral. la re- 
ligión. ¡Buena carnicería de verdades “eternas”! ¡Como si existiesen (ma- 
terialismo dialéctico) verdades de este género! ¡Como si las ideas domi- 
nantes de una época no hubiesen sido sino (materialismo histórico) las 
ideas de la clase dirigente que siempre transformó en “leyes eternas de la 
naturaleza y de la razón” sus condiciones particulares de producción y 
propiedad! ¡Como si la producción intelectual y moral no hubiese dejado 
nunca de modificarse al mismo tiempo que la producción material! ¡Como 
si la conciencia individual no estuviese determinada por la existencia so- 
cial! ¡Y como si precisamente, según se ha visto más arriba, las condicio- 
nes de existencia del proletariado bajo la dominación burguesa no exclu- 
yesen de él, por sí solas, todas las concepciones burguesas en general! 


Destruir la propiedad. ¿De qué propiedad se trata? Se reprocha a los 
comunistas querer abolir la propiedad adquirida por el esfuerzo y el tra- 
bajo personales, “es decir, la propiedad que, se nos dice, forma la base de 
toda libertad, de toda actividad, de toda independencia personales”. Si se 
trata de la propiedad burguesa, no es fruto del trabajo personal. El capital 
es un producto colectivo, social, creado por el trabajo asalariado del pro- 
letariado, y no un producto personal. Si se trata de la propiedad del peque- 
ño burgués, del pequeño agricultor, que precedió a la propiedad burguesa, 
“no tenemos que abolirla: el desarrollo de la industria la abolió y la sigue 
aboliendo día a día”. Los comunistas no quieren de ninguna manera abolir 
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la apropiación personal por el proletariado de los productos de su trabajo, 
apropiación que solamente le permite mantener su exigua existencia y re- 
producirse. Lo que ellos quieren suprimir es “el carácter miserable de esa 
apropiación, con la que el trabajador solo vive para acrecentar el capital, y 
no vive más que en cuanto lo exige el interés de la clase dirigente”. Lo que 
caracteriza al comunismo no es la abolición de la propiedad “en general”, 
sino la de la propiedad moderna, la de la propiedad privada, porque ella es 
la expresión última y más perfecta del modo de producción y de apropia- 
ción de los productos basado en los antagonismos de clase, en la explota- 
ción de los unos por los otros. 

“Os espantáis de nuestra intención de abolir la propiedad privada. 
Pero en vuestra sociedad actual la propiedad privada está abolida en las 
nueve décimas partes de sus miembros; existe, precisamente, porque no 
existe para esas nueve décimas partes. Nos reprocháis, pues, querer abolir 
una propiedad que supone como condición necesaria que la inmensa ma- 
yoría de la sociedad no es propietaria. En una palabra, nos reprocháis que- 
rer abolir vuestra propiedad, la vuestra. Ciertamente, eso es lo que quere- 
mos”. 

Destruir la libertad, la individualidad. En la sociedad burguesa, estas 
son simples máscaras de la propiedad burguesa. Por libertad, en particu- 
lar, se entiende la libertad de comercio, la libertad de comprar y vender, la 
libertad de acrecentar el capital a expensas del proletario. “En la sociedad 
burguesa, el capital es independiente y personal, mientras que el individuo 
que trabaja no tiene independencia ni personalidad. ¡Y es la abolición de 
este estado de cosas lo que la burguesía llama abolición de la personalidad 
y de la libertad! Y con justa razón. Se trata, en efecto, de abolir la perso- 
nalidad, la independencia, la libertad de los burgueses”. 

Destruir la cultura, el derecho. “Lo mismo que la cesación de la pro- 
piedad de clase significa para la burguesía la cesación de la producción 
misma, la desaparición de la cultura de clase se identifica a sus ojos con la 
cesación de la cultura en general. La cultura, cuya pérdida deplora, se re- 
duce, para la inmensa mayoría de los hombres, a un adiestramiento, que 
hace de ellos máquinas. No tratéis de embrollarnos juzgando la abolición 
de la propiedad privada con el canon de vuestras ideas burguesas de liber- 
tad, de cultura, de derecho, etc. Vuestras ideas mismas tienen su origen en 
las condiciones burguesas de la producción y de la propiedad, del mismo 
modo que vuestro derecho no es más que la voluntad de vuestra clase eri- 
gida en ley, voluntad cuyo objeto está dado por las condiciones materiales 
de la existencia de vuestra clase”. 

Destruir la familia. La familia burguesa reposa en el capital, en el 
enriquecimiento privado. Su contrapartida es la forzosa inexistencia de la 
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familia entre los proletarios y la prostitución pública. ¡Hermosas palabras 
burguesas sobre la educación, sobre las relaciones íntimas entre padres e 
hijos! Resultan ellas tanto más “repugnantes cuanto que, a consecuencia 
de la gran industria, todos los lazos de familia están, para los proletarios, 
cada vez más destruidos y los hijos cada vez más transformados en sim- 
ples artículos de comercio e instrumentos de trabajo”. Pero —grita a coro 
toda la burguesía— ¡los comunistas quieren introducir la comunidad de 
mujeres! Divertido error debido a que el burgués ve precisamente en su 
mujer un simple elemento de producción (por el dinero que aporta), ¡y 
como oye decir que los instrumentos de producción serán explotados en 
común ...! No sospecha que se trata justamente “de arrancar a la mujer de 
su papel actual de simple instrumento de producción”. Y los autores del 
Manifiesto, haciendo alusión a las costumbres relajadas de los medios adi- 
nerados, se mofan bastante pesadamente de “ese espanto ultramoral” de 
los burgueses ante la pretendida comunidad oficial de las mujeres entre los 
comunistas. ¡Como si la comunidad de las mujeres no hubiese existido 
siempre! ¡Como si nuestros burgueses, “no contentos con tener a su dispo- 
sición a las mujeres y a las hijas de sus proletarios, sin hablar siquiera de la 
prostitución oficial”, no experimentasen un placer sin igual “en ponerse 
los cuernos recíprocamente”, y como si el matrimonio burgués no fuese, 
en realidad, “la comunidad de las mujeres casadas!” Se podría reprochar a 
los comunistas, “a lo más”, el querer sustituir esta comunidad hipócritamen- 
te escondida por una comunidad a la luz del día. Y, en todo caso, harían 
desaparecer la prostitución oficial y la no oficial por el solo hecho de “la 
supresión de las condiciones actuales de la producción”. 


Destruir la patria. “Los obreros no tienen patria. No se les puede 
quitar lo que no tienen”. Sin embargo, el proletariado “sigue siendo nacio- 
nal”, aunque en modo alguno en el sentido burgués de la palabra, sino en el 
hecho de que, según se ha visto, debe “comenzar por conquistar el poder 
político, erigirse en clase nacional, constituirse él mismo en nación”. Pero 
los autores del Manifiesto creen poder afirmar que, por el desarrollo mis- 
mo de la industria, las demarcaciones entre los pueblos y los antagonismos 
nacionales “desaparecen cada vez más”; que la supremacía del proletaria- 
do los borrará “más todavía”; que la explotación de una nación por otra es 
abolida a medida que es abolida la explotación del individuo por el indivi- 
duo; y que “el día en que caiga el antagonismo de las clases en el seno de la 
misma nación caerá igualmente la hostilidad entre las naciones”. 

Destruir la moral, la religión. La acusación, como todas las que con- 
ciernen a la filosofía, a la ideología en general, “no merece ser discutida en 
detalle”. Basta repetir que a todo cambio en la existencia social de los 
hombres corresponde un cambio en lo que se llama su conciencia, y que la 
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disolución de las ideas antiguas corre pareja con la disolución de las anti- 
guas condiciones de existencia. Hasta ahora, religión y moral han revesti- 
do sucesivamente nuevas formas, pero sin desaparecer. ¿Por qué? Porque 
el antagonismo social, cuyo reflejo son, cambiaba también de forma, pero 
no dejaba de seguir siendo, bajo sus formas sucesivas, el motor de la histo- 
ria. Con la desaparición total del antagonismo social, estas formas de con- 
ciencia, religión, moral, no tendrán ya razón de ser en absoluto, y se disol- 
verán completamente. “La revolución comunista es la ruptura más radical 
con el sistema tradicional de la propiedad. ¿Hay, pues, que sorprenderse 
de que en el curso de su desarrollo rompa de la manera más radical con las 
ideas tradicionales?”. 

Pero dejemos ahí —cortan con altivez Marx y ENGELSs— las obje- 
ciones hechas por la burguesía al comunismo. 


Dejemos ahí, por nuestra parte, los desarrollos que han perdido su 
actualidad, sobre la “literatura socialista y comunista”, sobre la posición 
táctica de los comunistas en la lucha política del momento, y limitémonos 
a citar las últimas líneas del Manifiesto. Son una franca y brutal declara- 
ción de guerra a la vieja sociedad, condenada por la dialéctica de la histo- 
ria: 


“Los comunistas desdeñan disimular sus ideas y sus proyectos. Decla- 
ran abiertamente que no pueden alcanzar sus objetivos sino destruyendo 
por la violencia el antiguo orden social. ¡Tiemblen las clases dirigentes an- 
te la idea de una revolución comunista. Los proletarios no tienen nada que 
perder en ella, a excepción de sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo 
que ganar. ¡Proletarios de todos los países, uníos!”. 


8. LA DIFUSIÓN DEL “MANIFIESTO” 


La historia inmediata debía aportar un cortante y sangriento mentís a 
estas esperanzas agresivas y vibrantes. Solamente algunas voces entusias- 
tas, las de la vanguardia del “socialismo”, hacen eco al Manifiesto cuando 
aparece en alemán, y luego en francés (parece perdida toda huella de esta 
traducción francesa, que ENGELs dice formalmente haber sido publicada en 
París en vísperas de las jornadas de junio de 1848). En 1850 aparece en 
Londres la primera traducción inglesa. Pero el aplastamiento general del 
socialismo por las clases dirigentes, que marcan en Francia las jornadas de 
junio y en Alemania la condenación de los comunistas de Colonia (1852), 
relega a segundo término el Manifiesto. La historia había quitado la razón 
——<como ENGELs debía reconocerlo— a sus autores. Había mostrado “cla- 
ramente que el estado del desarrollo económico en el continente distaba 
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mucho entonces de la madurez necesaria para la supresión de la produc- 
ción capitalista”. La declaración de guerra había sido prematura. Se había 
adelantado a las condiciones “objetivas” de éxito de una revolución vio- 
lenta. PROUDHON, que había rechazado el “golpe de mano” en los términos 
que conocemos; PROUDHON, que decía: yo “no soy un alborotador”, había 
tenido razón. Es muy conocida otra de sus frases: “El niño [la revolución 
de 1848] nació antes de tiempo”. No se podía pedir que Marx admitiese 
que un PROUDHON había tenido razón. Sin embargo, la lección no se perde- 
ría ni para él ni para los marxistas. 


La clase obrera recobra en seguida bastante fuerza para constituir la 
Primera Internacional, que dura desde 1864 hasta 1873. En su seno, el 
marxismo lucha con el proudhonismo, y después con la anarquía de Ba- 
KUNIN, rama vivaz del proudhonismo. Entonces el Manifiesto reaparece 
poco a poco. Es reeditado sin modificación ni corrección y traducido a 
todas las lenguas, especialmente a la rusa. Desde 1875, el movimiento 
obrero crecía en Rusia por la asociación y por la huelga. En su prefacio a 
la traducción rusa de 1882, Marx y ENGELS hacen notar que el Manifiesto 
no alude nunca a los partidos obreros de Rusia —tampoco, por lo demás, a 
los de Estados Unidos— y que, por el contrario, “hoy... Rusia forma la 
vanguardia del movimiento revolucionario en Europa”. 


Marx muere en 1883, habiendo escrito su obra económica monu- 
mental El capital (cuyo primer volumen solamente se publicó viviendo él, 
en 1867). Leemos al comienzo del prefacio de la edición alemana del Ma- 
nifiesto de 1883, tan frecuentemente citado en las páginas precedentes, 
estas líneas, fechadas el 28 de junio: 


“El prefacio de la presente edición me veo forzado, ¡ay!, a firmarlo 
solo. Marx, el hombre a quien toda la clase obrera de Europa y de Améri- 
ca debe más que a nadie; MARX reposa en el cementerio de Highgate y 
sobre su tumba brota ya la primera hierba. Después de su muerte ya no 
puede hablarse, menos que nunca, de modificar o de completar el Mani- 
fiesto”. 

En el prefacio a una nueva edición alemana, fechado el 1? de mayo de 
1890, ENGELs recuerda cómo veía Marx las cosas después del aplastamien- 
to de la Comuna de París, en 1871, en espera de la disolución de la Primera 
Internacional. Daba por descontada, “únicamente por el desarrollo inte- 
lectual de la clase obrera”, resultante de la acción común y de la discusión, 
la adhesión en masa de esta clase a las proposiciones enunciadas en el 
Manifiesto. Pensaba que las vicisitudes de la lucha contra el capital, “las 
derrotas más aún que los éxitos”, ilustrarían inevitablemente a los comba- 
tientes sobre la insuficiencia de las panaceas —tales como el proudhonismo, 
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bestia negra de MARx—, a las que hasta entonces eran tan aficionados. “Y 
Marx tenía razón”, terminaba ENGELS, triunfante. En 1889 acababa de 
fundarse la Segunda Internacional, llamada “socialdemócrata” y no co- 
munista. Casi todo el socialismo continental estaba conquistado por el 
marxismo. Emergían, en particular: Francia, con el partido obrero de Gues- 
de; Alemania, con el partido socialdemócrata de Bebel; Rusia, con el gru- 
po “Liberación del trabajo”, de Plejanof. El 19 de mayo de 1890 —“en el 
instante en que yo escribo estas líneas”, decía ENGELs— las fuerzas obre- 
ras militantes de Europa y de América se manifestaban por la fijación legal 
de la jornada de trabajo de ocho horas. Estas fuerzas eran por primera vez 
“movilizadas”, “en un solo ejército”, “bajo la misma bandera”, “para un 
solo y mismo objetivo inmediato”. ENGELS contaba con que el espectáculo 
de este Primero de Mayo de la historia obrera haría comprender a los capi- 
talistas y a los terratenientes de todos los países que, al fin, los proletarios 
de todos los países estaban realmente unidos. Y, triste en su alegría, agre- 
gaba: “¿Por qué no estará ya Marx a mi lado, para ver todo esto con sus 
propios ojos?”. 

Así, la historia del Manifiesto ha reflejado en gran parte la historia del 
movimiento obrero mismo desde 1848. Ninguna otra obra marxista, ni 
siquiera El capital, pudo reemplazar hasta finales del siglo XIX este docu- 
mento famoso ni luchar contra él con eficacia. Ocurrió así porque precisa- 
mente los fundamentos filosóficos y económicos de la doctrina solo 
afloraban discretamente en el Manifiesto y porque todas las demostracio- 
nes fastidiosas eran evitadas en él. Todo el esfuerzo de los autores había 
sido empleado en poner de relieve “la idea fundamental y directriz” que 
enlaza rigurosamente todas las partes. Relieve al que contribuía singu- 
larmente el estilo, el de MARX, más impresionante todavía, bien entendido, 
en alemán que en cualquier traducción: “estilo a la vez luminoso, profundo 
y fuerte, en que cada palabra, por decirlo así, tiene su peso preciso” (BRACKE- 
DESROUSSEAUX). LABRIOLA, alabando en 1895 la “virtud germinativa” del 
Manifiesto —mina inagotable de pensamientos en germen, más bien que 
desenvueltos—, su vigor simple de síntesis histórica, su fuerza clásica, 
exclamaba, con su entusiasmo italiano, que la fecha memorable de su pu- 
blicación marcaba el comienzo de la era nueva y que él era, en la ruta del 
socialismo, la gran columna miliar. 

1895: es el año de la muerte de ENGELs; en diciembre, el gobierno 
zarista hace detener al joven militante marxista LENIN, que continuará en 
prisión el combate revolucionario. Decididamente, sobre la Revolución 
francesa, completamente política, completamente nacional, pero de prodi- 
glosa irradiación, y siempre presente, se injertaba otra revolución, com- 
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pletamente social, completamente internacional, y que trabajaba por reali- 
zar el voto del indómito himno: “La Internacional será el género humano”. 
Revolución mucho más profunda que la precedente en sus causas y en sus 
consecuencias; mucho más peligrosa, por sus ataques a las nociones reci- 
bidas de propiedad y de patria, para la tradición bajo todas sus formas y 
para la conservación social. 

Es entonces, en este fin de un siglo admirablemente rico, cuando la 
contrarrevolución, rejuveneciendo sus puntos de vista y sus métodos, des- 
pués de muchos tanteos, va a encontrar su fórmula ideológica más virulen- 
ta en el nacionalismo integral O neomonarquismo de CHARLES MAURRAS. 


CarítULO II 


“LA ENCUESTA SOBRE LA MONARQUÍA”, 
DE CHARLES MAURRAS 
(1900-1909) 


Solo la institución perdurable hasta el infinito hace durar 
lo mejor de nosotros. 


(MAURRAs) 


Sabemos cómo, con qué verbo tumultuoso, con qué abundancia y 
qué vigor de argumentos había echado BURKE, en 1790, las bases de la 
doctrina contrarrevolucionaria o tradicionalista. Pocos años después de 
las Reflexiones, el conde JosEPH DE MAISTRE y el vizconde de BONALD apor- 
taban a la contrarrevolución el refuerzo de sus obras en francés —la lengua 
más leída de Europa—, de sus ardientes convicciones católicas, y, en 
MAssTRE al menos, de un brillante talento de escritor panfletario. Con ellos, 
monarquistas y providencialistas, resucitaba todo un aspecto de la política 
de Bossuer. 

JOSEPH DE MAISTRE, el “moderno BossuET”, como se le ha llamado 
precisamente, explicaba en sus Consideraciones sobre Francia (1797), 
explicando lo visible por lo invisible, por qué la Revolución había tenido 
un carácter irresistible que hacía dudar a los creyentes de la justicia divina. 
Mostraba por qué la república en Francia no podía durar, pues la “natura- 
leza” y la historia, que era “la política experimental”, se reunían para esta- 
blecer “que una gran república indivisible es cosa imposible”. Criticaba, 
con brillantes ocurrencias y fulgurantes vislumbres, el proceso de las cons- 
tituciones escritas y de los derechos del Hombre abstracto. Era BURKE, 
pero rejuvenecido y transfigurado por un acento místico. 


El vizconde de BonaLb, desprovisto, salvo algunos casos, de talento 
literario, aportaba un sistema rígidamente trabado, pertrechado de austera 
dialéctica. Este sistema declaraba la guerra al individualismo de la Revo- 
lución. El individuo no tenía derechos, solo tenía deberes. No existía sino 
para la sociedad; era la sociedad la que lo formaba, y no él quien formaba 
a la sociedad. Por otra parte, una sociedad “constituida”, la de la Edad Me- 
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dia, la del antiguo régimen, no era una especie de polvo de individuos 
como la pretendida sociedad “moderna”; se componía de “cuerpos”, que, 
desde la familia hasta el oficio, encuadraban al individuo. En esta socie- 
dad constituida todo tendía a formar cuerpo. Se conocía en ella el noso- 
tros, no el yo. El Estado era una “gran familia”. El sentido profundo de la 
monarquía legítima era la fijación del poder político en una familia, soste- 
nida y contenida ella misma por las corporaciones, por las pequeñas so- 
ciedades en la gran sociedad, por las pequeñas familias dentro de la gran 
familia. Este poder legítimo no era, por otra parte. más que el mediador 
entre los hombres, y Dios, único soberano verdadero, único provisto de 
derechos. BONALD, teócrata como MAISTRE, sustituía la Declaración de los 
derechos del Hombre por la “declaración de los derechos de Dios”. 

Un filósofo de oficio, AuGUSTO COMTE, continúa en muchos respectos 
a MAIsTRE y a BonaLb, laicizándolos, integrando en su positivismo ciertos 
puntos salientes de su doctrina política. Curiosa operación que iba a tener 
grandes consecuencias para el desarrollo del pensamiento contrarrevolu- 
cionario; que iba, en suma, a preparar y a permitir un MAURRAs. Poreso es 
menester insistir en ella. 

Sí, proclama Comte después de MaIsTRE y de BONALD, el indi- 
vidualismo de la Revolución ha producido el desmoronamiento social. La 
Revolución, hija de la Reforma, del siglo XVI! y de su espíritu de libre 
examen, fue el coronamiento de una “época crítica” destructiva, sucesora 
de la Edad Media católica; “época orgánica” por excelencia, que reposaba 
sobre la distinción genial entre el poder temporal y el poder espiritual. A 
esta época crítica, que, por lo demás, era necesaria para destruir lo que ya 
había cumplido su misión, debe suceder una nueva época orgánica. Pero 
esta pertenecerá a la edad positiva, por oposición a la edad teológica y a la 
edad metafísica. En la edad positiva no hay ya dogmas teológicos, que son 
cosa prescrita; no hay ya nubes metafísicas, tales como el contrato social, 
la soberanía del pueblo, los derechos del hombre. En una palabra, no hay 
ya absoluto. Reina la ciencia, que se mueve en lo relativo, que ha renun- 
ciado a la búsqueda de las primeras causas. Y la ciencia de las ciencias es 
la “física social” o sociología, cuyo inventor es ComTE. Ciencia que no 
estudia al individuo, pura abstracción, sino a la especie humana, a la Hu- 
manidad, ese “Gran Ser”, en su desenvolvimiento progresivo. Humanidad 
que se compone de familias y no de individuos. Humanidad que “se com- 
pone más de muertos que de vivos”. 

¿Cómo organizar científicamente, “constituir”, en lenguaje de BONALD, 
las sociedades humanas de modo que se asegure su unidad? A imagen de 
la Edad Media católica, responde Comte (el positivismo, se ha dicho con 
humor, “es el catolicismo menos el cristianismo”). Así, pues, distinción 
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entre el poder espiritual (compuesto de sociólogos, en lugar de teólogos) y 
el poder temporal, subordinado al primero. Pues la sociedad reposa ante 
todo en cierta comunión de creencias: el poder espiritual comtista susti- 
tuirá las creencias teológicas, así como las nubes metafísicas, por creen- 
cias positivas, capaces por sí mismas de resistir a la crítica científica. Su- 
presión, por otra parte, de la libertad de la conciencia individual contra 
estas creencias positivas una vez establecidas. Consideración de los debe- 
res más que de los derechos. Restauración del principio de jerarquía y de 
autoridad, liquidación del “liberalismo” bajo todas sus formas y, por tanto, 
del parlamentarismo, “parada equívoca” en la marcha de las sociedades. 
Es necesario que el gobierno o poder temporal deje de ser un perpetuo sos- 
pechoso, para que pueda conducir a la sociedad por las vías trazadas por el 
poder espiritual y luchar contra la dispersión de las ideas, de los sentimentos, 
de los intereses. 


En este comtismo, a condición de hacer abstracción de la religión, 
reemplazada por la ciencia, de Dios reemplazado por la humanidad, la 
contrarrevolución podía encontrar muchos elementos preciosos para su 
combate, desde un punto de vista completamente “positivo”. La política lla- 
mada natural o experimental podía aliarse con la política llamada positiva. 


En 1864, Fenerico Le PLay, inventor de un método de monografías 
sociales, publica La reforma social. Aparece en ella, dice SaINTE-BEUVE, 
como “un BoNALD rejuvenecido”. Cree en una “constitución esencial” de 
toda sociedad, cuyo doble fundamento está integrado por el Decálogo y 
por la autoridad paterna, cuyo doble cimiento son la religión y la sobera- 
nía. Denuncia “los falsos dogmas del 89”, la entrega al individualismo y a 
las leyes naturales. Pero desconfía del Estado; prefiere a él las autoridades 
locales, más próximas a los interesados. La reforma de la sociedad le pare- 
ce subordinada a la restauración de la familia y del poder de su jefe, que 
corre parejas con la sana influencia de todas las personas calificadas por su 
situación, grandes propietarios, patronos, “hombres prudentes de toda es- 
pecie”, que él engloba bajo el nombre de autoridades naturales o autori- 
dades sociales. 


Pero la fecha decisiva en el desarrollo del pensamiento tradicionalista 
es, al menos para Francia, 1870. 

Francia, país de la Revolución, es aplastada por la Prusia conservadora; 
sobre la derrota se injerta la Comuna, breve y salvaje guerra de clases. 
Estos dos hechos brutales se imponen a la meditación de un FUSTEL DE 
COULANGES, de un RENAN, de un TAInÉE. FusTeL, el ilustre autor de La ciu- 
dad antigua, escribe en 1872 severas frases sobre los historiadores fran- 
ceses, que “desde hace cincuenta años han sido hombres de partido”, que 
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han enseñado a los franceses a odiarse unos a otros, “a maldecir el pasado 
francés, a infamar a nuestros reyes, a detestar a nuestra aristocracia”. RENAN 
publica en diciembre de 1871 La reforma intelectual y moral. En ella da a 
su ondulante pensamiento un giro decididamente contrarrevolucionario. 
Para él, cualesquiera que sean las faltas del segundo Impenio, la raíz de la 
derrota es la democracia (“mal entendida”, agrega por cortesía). Francia 
“expía” hoy la Revolución. Una democracia no puede ser bien gobernada, 
porque su procedimiento de selección de los jefes, la elección popular, no 
vale nada. Una sociedad no es fuerte sino con la condición de reconocer 
las superioridades naturales. El nacimiento es una de ellas. La victoria de 
Prusia ha sido la del antiguo régimen, aristocrático, jerárquico, contra la 
democracia igualitaria, ese disolvente de toda virtud. La rehabilitación 
francesa podría venir del restablecimiento de la realeza y de una nobleza. 
A falta de creer en el derecho divino de los reyes, noción caducada, se pue- 
de creer en su “derecho histórico”. Una familia, los Capetos, hizo a Fran- 
cia en novecientos años; ¡restaurémosla! Pero RENAN sabe que esto no 
se hará. 


En cuanto a TAINE, se entrega a la tarea histórica formidable de los 
Orígenes de la Francia contemporánea, cuya publicación se escalona de 
1875 a 1893 (el autor muere antes de haber terminado su obra monumen- 
tal). Se podría decir, acordándose de BurKE, cuya influencia está constan- 
temente presente, que los Orígenes son unas nuevas y más amplias Re- 
flexiones sobre la Revolución, tan virulentas, tan torrenciales, pero más 
sistemáticas, más serias (si bien no más profundas), perfectamente desnu- 
das del humor y de las agudezas de Burke. Es el mismo proceso del “es- 
píritu del siglo”, convertido en “espíritu clásico” por una extensión inge- 
niosa, pero discutible, que Tale hace de él al siglo clásico, el de Luis XIV. 
Este espíritu, abstracto, deductivo, generalizador, que vuelve la espalda a 
la experiencia histórica y concreta, a la variedad de los “hombres reales”, 
sería responsable de la Revolución, del jacobinismo, de la Francia moder- 
na construida por Bonaparte. TalNE comulga con TocQUEvILLE, otro inspi- 
rador de su pensamiento, en el odio a la centralización napoleónica, al esta- 
tismo invasor, pero sin compartir la resignación de TOCQUEVILLE ante la 
marea democrática ni su fe en las virtudes compensadoras de la libertad 
política. TaINE se rebela contra la ley del número, del régimen electivo, la 
opresión sin control por la mayoría. Libertad privada, conciencia, honor 
del ciudadano, le parecen en perpetuo peligro en una democracia donde, 
por añadidura, reina la centralización. 

Mauricio BarREs, incomparable músico de la prosa francesa, pone 
en música las ideas políticas de TAlne. Pasando del egotismo más seca- 
mente frenético a una negación radical de lo individual, de lo personal, 
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sustituye el culto del Yo individual por el del Yo nacional. Creyendo, como 
BURKE y TAINE —pero más impulsivamente que ellos—, en las fuerzas afec- 
tivas más que en la inteligencia, “esa pequeña cosa que hay en nuestra 
superficie”, quiere movilizar todas las “potencias del sentimiento” en fa- 
vor de la nación francesa. Nación concebida —o, más bien, sentida— no co- 
mo un concepto jurídico a lo SIeYEs, no como un conjunto de ideas, como 
una ideología (la de la Revolución) a la manera de los hombres de izquier- 
da, sino como una realidad afectiva. Realidad casi carnal, tangible, visible, 
con sus paisajes diversos, sus provincias originales y vivientes y en primer 
término, para BarRéts, la Lorena, bastión que hace frente al extranjero ávi- 
do, al vencedor alemán. 


Pero esta nación francesa ha sido —leed a Tare— “disociada y des- 
cerebrada” por la Revolución y por Bonaparte. No es ya más que una 
dispersión de individuos aislados, aplanados a los pies del Estado aplastan- 
te, incapaces ya de asociarse espontáneamente en torno a un interés co- 
mún. La escuela moderna, la escuela del Estado —leed a Tarne—, el liceo 
napoleónico, ha dado a estos individuos franceses una educación comple- 
tamente abstracta. Esta educación ha roído las raíces que los arraigaban al 
terruño de su provincia natal, que los alimentaba con sus jugos, con las ri- 
quezas acumuladas por la tradición, por “la tierra y los muertos”, esta edu- 
cación ha desarraigado, desde su infancia, a estos individuos franceses 
(Los desarraigados: título del primero y más bello tomo, aparecido en 
1897, de la Novela de la energía nacional, que comprende a continuación 
La llamada al soldado y Sus rostros). 


Nadie ha abierto más que BaARRESs el camino, ni un camino más direc- 
to, al nacionalismo integral de MaAurRas cualesquiera que sean las diver- 
gencias, cada vez más acusadas, entre ambos escritores. 


BaRREs, nacido en 1862, diputado boulangista (y socializante) de Nancy 
a la edad de vintiséis años, vencido después en las elecciones de 1889, era, 
al mismo tiempo que un doctrinario, un hombre del partido. La llamada 
al soldado, aparecida en 1900, es la historia novelada del boulangismo. 
Sus rostros, que aparece en 1902, pone en escena a los parlamentarios 
durante el asunto de Panamá. Boulanger, Panamá; falta un nombre para 
completar la trilogía dramática de la república oportunista: Dreyfus. Aho- 
ra bien: la Encuesta sobre la monarquía se relaciona directamente con el 
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asunto Dreyfus, el grande, el increíble drama de toda una generación de 
franceses. Acabamos de exponer el desenvolvimiento general del pen- 
samiento contrarrevolucionario en el curso del siglo XIX. Este desen- 
volvimiento permitía y anunciaba la Encuesta. Pero para comprender bien 
el libro y su suerte histórica necesitamos atender ahora a estas circuns- 
tancias, muy particulares, de la política francesa hacia 1900, fascinada por 
el Affaire. 


La república oportunista había creído, después de la alarma boulan- 
gista, después del escándalo político-financiero de Panamá, encontrar al 
fin “el puerto”, según la expresión de BAINvILLE, bajo el pacífico Méline. 
Pero el asunto Dreyfus viene a ponerlo todo en controversia nuevamente. 
Remueve todo lo que, después de haber fermentado tanto, parecía deposi- 
tarse al fin en el fondo de la cuba: antisemitismo y antiparlamentarismo 
en los unos, antimilitarismo y anticlericalismo en los otros. Se produce en 
el interior de los partidos ciertos replanteamientos inesperados. El desdi- 
chado capitán Dreyfus llega a no ser ya casi sino un pretexto para lo que 
DanieL HaLÉvy llama “el furor patriótico”, a la derecha, entre los antidrey- 
fusistas, y el “furor humanitario”, a la izquierda, entre los dreyfusistas. 


La Liga de la patria francesa, con DÉROULEDE, CopPÉE, BARRES, JULES 
LEMAÍTRE, agrupa a los combatientes contra el “complot del extranjero”, 
que se apoyaría en los dreyfusistas: judíos, protestantes, francmasones; 
todos ellos almas malditas de una república parlamentaria podrida: así ve 
las cosas la Liga. Pero la Liga no es monárquica; sigue siendo republica- 
na: republicana plebiscitaria. Esta fórmula de régimen autoritario, apoya- 
do en la apelación al pueblo, despedía un fuerte tufo bonapartista. Había 
sido la del boulangismo, especie de “bonapartismo del pobre”. Los naciona- 
listas, como se llamaban ellos mismos, de la Liga de la patria francesa, 
antiguos boulangistas, tales como DÉROULEDE y BARRES, esperaban conse- 
guir con ocasión del asunto Dreyfus lo que habían fallado con Boulanger: 
el derrocamiento de la república parlamentaria. ¿Conseguirlo, cómo? ¿Con 
quién? No lo sabían. BaRREs escribía melancólicamente en el Journal del 
30 de octubre de 1899, acordándose de la indigencia de pensamiento del par- 
tido boulangista: “No hay ninguna posibilidad de restauración de la cosa 
pública sin una doctrina”. 


La idea monárquica, bajo la forma de una monarquía parlamentaria y 
conservadora en manos de los notables y del clero, no había dejado de 
perder terreno desde la aventura inconsiderada a que Mac-Mahon se había 
lanzado el 16 de mayo de 1877. Y, sin embargo, un espíritu ingenioso, 
¿no podía concebir la idea de drenar la tumultuosa corriente nacionalista, 
confusa y sin doctrina, en provecho de una monarquía de estilo renovado? 
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Una monarquía que tendría, esta sí, una doctrina, la cual combinaría los 
elementos tradicionales con los elementos pasionales nuevos: antiparla- 
mentarismo, antisemitismo, nacionalismo erguido contra toda intrusión del 
“extranjero” y que preparase la “revancha” (que se acusaba a la república 
oportunista de haber abandonado). El nacionalismo de un DÉROULEDE era 
incompleto y como mutilado. Este interés nacional, desde cuya exclusiva 
perspectiva debían ser examinadas todas las cuestiones, ¿quién mejor cua- 
lificado que un rey, que el “Rey” para abrirle camino con el mínimo de 
probabilidades de error, y para imponer, autoritariamente, no parlamenta- 
riamente, su realización? ¡El único nacionalismo integral era la monar- 
quía! 

Ese espíritu ingenioso, que tan bella carta ideológica, si no práctica, 
tenía que jugar, existía, y se le habrá reconocido: era CHARLES MAURRAS. 
En 1900 tiene treinta y dos años: seis años más joven que BARRES. A los 
dieciocho años, en 1886, escribía su primer artículo en La Reforma Social, 
revista fundada por Le PLAY. Amigo de BossuET, MAIsTRE y BONALD, esos 
teócratas, tanto como de ComTE, TaINe y RENAN, esos cientifistas desliga- 
dos de las religiones tradicionales, compartía la incredulidad de estos últi- 
mos. En política había repudiado muy pronto tanto la monarquía parla- 
mentaria como la república parlamentaria, y había votado como boulangista 
en 1889. Bajo la influencia de MisTRAL y de los escritores provenzales, se 
había hecho apóstol de la descentralización regional contra “la uniformidad 
jacobina impuesta a un pueblo que sufría por ello sin saberlo” (era algo 
que estaba en el aire: ¡Provenzá de MisTRAL y MAURRAS, Lorena de BA- 
RRES!). Pero la conversión intelectual de Maurras a la monarquía, por 
nacionalismo, no tuvo lugar hasta 1896, a consecuencia de un viaje a Gre- 
cia, del que debía nacer Anthinéa. “Salido de mi país —dice—, lo vi por 
fin tal como es, y me quedé espantado de verlo tan pequeño”. ¡Ah!, ¡si 
Francia hubiese conservado desde la Revolución sus reyes, sus “continui- 
dades vivientes..., en los lugares y empleos que fueron objeto de tantas 
sacudidas interruptoras, separadoras, enervantes!... La evidencia me arran- 
caba, al fin, la confesión: necesitábamos restablecer al fin aquel régimen 
si no queríamos ser los últimos franceses. Para que viviese Francia era 
menester que volviese el rey” (Bajo el signo de Flora). 

Pero “¿qué es la realeza?” MAURRas tenía de ella una concepción 
nueva y enteramente personal. ¿Era la del pretendiente al trono y la de los 
que le rodeaban? ¿Encerraban los puntos de vista maurrasianos suficien- 
te “tradición impersonal” para ser de alguna manera bautizados por el rea- 
lismo oficial? He aquí que el director de la realista Gaceta de Francia, 
donde escribía MAURRAS, propone a este ir a Bruselas a conversar (“entre- 
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vistar”, diríamos nosotros) con ANDRÉ BUFFET y con el conde de Lur- 
SALUCES, desterrados políticos, representantes calificados del pretendien- 
te, duque de Orleáns. 


MAURRAas conversa largamente con BUFFET. Lur-SALUCES le envía 
una respuesta redactada totalmente. El pretendiente, por carta, proclama 
su conformidad. Resulta de ello que la monarquía, si es restablecida en 
Francia, será tradicional, hereditaria, antiparlamentaria y descentralizada. 
MAuURrRRas invita, por el canal de la Gaceta de Francia, a la minoría selecta 
de los buenos ciudadanos a darle su opinión acerca de la cuestión que 
desde ahora queda planteada ante ella: ¿Es de salud pública la institución 
de una monarquía tradicional, hereditaria, antiparlamentaria y des- 
centralizada, sí o no? 


Ese es el primer libro de la Encuesta. El segundo libro da las respues- 
tas, comentadas por MaurRas. Respuestas, entre otras, de PAUL BOURGET, 
MAURICE BARRES, HENRY BORDEAUX, JACQUES BAINVILLE, CHARLES LE 
GorFIC, SuLLY-PRUDHOMME, HENRI V AUGEOIS, FRÉDÉRIC AMOURETTI, LouIs 
Dim1iER, LÉON DE MONTESQUIOU. Respuestas entusiásticas —los maliciosos 
dirían que el encuestador había “seleccionado” a sus amigos personales, y 
había en ello una parte de verdad—, respuestas más reservadas, que hacían 
objeciones, que mostraban las dificultades. Maurras dejaba constancia 
de las adhesiones y refutaba las objeciones vigorosamente, desplegando de 
modo infatigable una argumentación apretada, ágil, tenaz y obstinada. 

La Encuesta, aparecida de junio a diciembre de 1900 en la Gaceta de 
Francia, fue primero publicada en dos folletos (1900-1901). No iba a apa- 
recer en librería hasta 1909, aumentada con un tercer libro fechado en 1903. 
Lo que hubiera podido no ser más que un episodio periodístico sin conse- 
cuencia, había encontrado, gracias a la complicidad de las circunstancias, 
una resonancia inesperada. La Encuesta marcaba un giro, decisivo para la 
carrera personal del autor, importante para la evolución de las ideas polí- 
ticas del siglo XX... 


Tradicional, hereditaria, antiparlamentaria y descentralizada. ¿Cuál 
es el sentido exacto de los caracteres imperiosamente asignados a la mo- 
narquía futura y qué relaciones recíprocas presentan esos caracteres? Es lo 
que MAURRAS, con ayuda de sus dos eminentes interlocutores, así como de 
los diferentes corresponsales de la Encuesta, entusiastas o reticentes, va a 
explicarnos en forma amplia. 


Hook 
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Tradicional, hereditaria 


“La realeza debe ser tradicional: hay justamente una orientación muy 
nueva de los espíritus favorable a la tradición nacional y, como dice BARRES, 
a las sugestiones de nuestra tierra y de nuestros muertos”. 


Sugestiones antiindividualistas, antirracionalistas: este lenguaje, atri- 
buido a “nuestros muertos”, se parecía curiosamente al de BURKE, MAISTRE, 
BONALD, COMTE, TAINE. Tradición, política tradicional: entendemos sumi- 
sión a las realidades, no a las fantasías de la razón individual; sumisión a la 
naturaleza de las cosas, contra la cual —según Lur-SaLuces— los france- 
ses se habrían rebelado sistemáticamente desde hacía cien años. Enten- 
demos también: vuelta a la constitución “real” de la patria, la que (si cree- 
mos a TAINE en los Orígenes) “la naturaleza y la historia” habían “elegido” 
sin pedir la opinión de los individuos franceses; repulsa, en consecuencia, 
de todas nuestras constituciones artificiales, facticias, ficticias, inventadas 
en todas sus partes por desarraigados. Ciertamente, la monarquía reforma- 
ría, era inclusive el eje de toda reforma; pero la obra de un gobierno refor- 
mador no era concebida por ella “como la de una asamblea de políticos 
trascendentales instalados sobre un tapete verde y elaborando de buenas a 
primeras, sobre páginas completamente en blanco, en sus menores deta- 
lles, la constitución destinada a proporcionar al país la felicidad eterna; se 
representa esta obra como la de un soberano que sigue atentamente, y día a 
día, el trabajo espontáneo de las fuerzas del país ...” (Lur-SALUCEs). Polí- 
tica tradicional, política natural... ¿Y qué hay más conforme con la natura- 
leza así entendida —releemos a BURKE— que la herencia bajo todas sus 
formas? ¡Tradición y herencia, nociones gemelas! 


“La monarquía debe ser hereditaria: hay un movimiento favorable a 
la reconstitución de la familia, fundamento de la herencia”. La transmi- 
sión hereditaria, en la familia, por la familia, es la transmisión por excelen- 
cia (¿y qué es la tradición, sino lo que se transmite?). MAURRAS tiene 
cuidado de precisar que no se trata tanto de una transmisión “fisiológica” 
por la sangre como de una transmisión en cierto modo “profesional” por la 
tradición oral y por la educación en el medio familiar. Los publicistas 
republicanos, que escriben en coro para abatir la altivez del neomonar- 
quismo, no han comprendido nada de esto: las leyes de la herencia son mal 
conocidas, etc. —dicen—. MAURRas, alzando los hombros, replica: pero 
no se trata de las leyes de la herencia fisiológica. Y explica en términos 
perfectos de lo que se trata. Y toma partido, como BARREs, por el “here- 
dero”, en lo que se llamó el debate del “heredero” y del “becario”. 


“No se trata de asegurar fisiológicamente al servicio del Estado, de 
generación en generación, a un conjunto de individuos más distinguidos 
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que el común de los ciudadanos; se trata de utilizar las aptitudes particulares, 
especiales y técnicas, que son fijadas en cierto grado por la sangre, pero 
sobre todo por la tradición oral y por la educación. No se trata del grado 
de estas aptitudes, sino de su cualidad, o, si se quiere, de su orientación 
habitual... Uno nace juez o comerciante, militar, agricultor o marino, y 
cuando uno ha nacido esto o aquello, se encuentra, además, no solamente 
por naturaleza, sino también por posición, más capaz de realizar de una 
manera útil la función correspondiente: un hijo de diplomático o de comer- 
ciante encontrará en las conversaciones de su padre, en el círculo de su fa- 
milia y de su mundo, en la tradición y en la costumbre que le rodearán y 
que le sostendrán, los medios vivos de avanzar más rápidamente que cual- 
quier otro, ya en el comercio, ya en la diplomacia. La carrera familiar le 
habrá hecho encontrar la línea del menor esfuerzo y del mayor efecto útil, 
es decir, del mejor rendimiento humano”. 


Aplíquese a la monarquía este razonamiento, como lo hacían ins- 
tintivamente “nuestros grandes franceses del siglo XVIP” cuando hablaban 
del oficio del rey. El príncipe es, igual que el comerciante, el militar, el 
juez, el labrador, el marino, una “variedad social del tipo del hombre”, 
sometida a las mismas reglas que las otras variedades sociales: el largo 
ejercicio de la función en la familia adapta casi automáticamente a esta 
función alos “retoños” de esta familia. El príncipe, hijo de príncipe, es, no 
solamente por naturaleza, sino también por posición, más capaz de realizar 
la función de príncipe. 


Y si esta última consiste en promover el interés nacional con exclu- 
sión de cualquier otro, es fácil ver que el príncipe hereditario está más cali- 
ficado que nadie —por posición, independientemente de su valor perso- 
nal— para discernir este interés. Está más calificado porque este interés es 
al mismo tiempo el suyo. MAURRAS pudo leer en HOBBES, precursor del po- 
sitivismo, y encontrar también, de manera menos desnuda, bajo la pluma 
de Luis XIV y de Bossuer, el argumento clásico de los antiguos monárqui- 
cos (“el postulado monárquico”); la monarquía sería el mejor de los re- 
gímenes, porque el interés personal de los gobernantes, traducción del in- 
coercible egoísmo, y el interés público, lejos de oponerse, coincidirían 
necesariamente en ella. MAUuRras, en la Encuesta como en toda su obra, 
ha recogido este argumento, lo ha remozado, lo ha presentado incansable- 
mente por todos sus aspectos. Argumento infinitamente precioso a sus 
Ojos, porque ningún sentimentalismo interviene en él; su carácter es pura- 
mente realista, a lo MAQUIAVELO, tanto como a lo HOBBES; su base es pos1- 
tiva por completo y casi científica. Compárese, desde este punto de vista, 
a la monarquía con la república, ya parlamentaria, ya plebiscitaria (la que 
sueñan los nacionalistas a lo DÉROULEDE). 
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“Parlamentaria o plebiscitaria —es A. BUFFET quien habla—, una re- 
pública depende del espíritu y del corazón de sus republicanos. Pero un 
soberano hereditario está asaz directamente interesado en el bien público 
para gobernar únicamente según su humor o según un sistema. El es el 
cerebro, el sistema nervioso central de la nación. Tiembla con el peligro 
común, aspira a la común prosperidad. Su naturaleza profunda, su función 
necesaria y natural, o, si preferís usar el lenguaje de los geómetras, su 
posición, le obligan a regularse por las necesidades de la salud pública. 
Puede engañarse, sin duda, en la visión de estas necesidades, pero está 
forzado a buscarlas, y apenas percibido el error, se ve inducido a corregirlo 
por su propio interés...”. 

La herencia del poder hace, pues, su fuerza, su duración, su continui- 
dad paralelas a la fuerza, a la duración, a la continuidad de la nación. Por 
el contrario, la continuidad —lo mismo que la organización (ComTE lo 
había visto)—es extraña a la esencia misma de la democracia republicana. 
Si la Tercera República parlamentaria es todavía en algún sentido un go- 
bierno —MAURRAas se lo concede de mala gana— es gracias a una potente 
institución arraigada en el tiempo, la francmasonería, con su personal expe- 
rimentado, “sostenida y conducida por la plutocracia”. La masonería ha 
venido a suplir a la inestabilidad ministerial; ha creado una continuidad 
indiscutible de designios políticos y administrativos. La masonería ha pro- 
porcionado a la república —por sí misma y por esencia discontinua— “el 
mínimum de continuidad necesaria”. 


La reconstitución de la familia real, de la dinastía hereditaria, no es, 
por lo demás, sino el símbolo y el anuncio de la reconstitución de las fami- 
lias en general. Ya es tiempo de creer a los BONaLD, a los COMTE, a los Le 
PLay, esos grandes abogados de las familias francesas diezmadas contra el 
individuo usurpador, contra el individualismo anárquico de la Revolución. 

“Las familias —profesa LuR-SaLuces— pueden ser consideradas 
como los vehículos naturales de la tradición. Cuando están constituidas 
enérgicamente, lo útil que un hombre pudo hacer no muere con él, sino que 
se transmite, con la sangre y el nombre, a su descendencia. El resultado de 
antiguos esfuerzos, agregados al esfuerzo presente, hace a este más eficaz 
y más feliz. El bien público, el interés general, se aprovechan de ello. 
Todo adquiere un gran aire de solidez y de fuerza”. 

Tampoco hay aquí nada de sentimentalismo, de ternura familiar un 
poco simple, sino física social, como habría dicho ComTE. Nada de invo- 
car: “cuando el niño aparece, el círculo de familia”, alo Hugo. La ley de la 
caída de los cuerpos, “la adición creciente, la aceleración continua”, la má- 
quina de Arwoob: ¡he ahí lo que invoca Lur-SALUCES! 
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Consecuencia: debe ser reconstituida una nobleza hereditaria bajo la 
égida del rey hereditario. Esto es, restablecerse el privilegio del nacimien- 
to. MAURRAS €s terminante en este punto. “Propiamente, la aristocracia es 
la herencia. Una aristocracia es benéfica, no porque se componga de gen- 
tes benéficas o bienintencionadas y bien preparadas, sino porque se trans- 
mite con la sangre, porque está ligada al porvenir de la patria por el interés 
hereditario”. 


Pero aristocracia “abierta” —precisa LUR-SALUCEs—. Abierta a to- 
dos. Y que se renueve constantemente. ¿Y por qué no —pregunta un 
corresponsal de la Encuesta, Copin-Albancelli, director de una hoja anti- 
masónica: Abajo los tiranos—, por qué no una nobleza obrera, como en 
otro tiempo hubo una nobleza de toga? MAURRAS salta sobre la cuestión y 
le da impulso. “Sí, ¿por qué no?” Cuando la clase nueva de las gentes del 
foro adquirió una importancia enorme, la nobleza de toga o curialesca se 
agregó a la nobleza de espada, y el rey le prodigó sus beneficios hasta el 
exceso... Pues bien: hoy ha nacido una clase poderosa gracias a los pro- 
gresos del maquinismo. 


“Esta nueva clase no mantiene en el Estado un rango proporcionado a 
su influencia. Es porque nuestro Estado carece de fuerza, como carece de 
luces. Realizad el Estado consciente y poderoso, es decir, haced la monar- 
quía hereditaria: él verá y se atreverá, él sabrá desde entonces dónde exten- 
der su protección, y nadie confundirá sus complacencias hacia una justa y 
nueva aristocracia del trabajo con tantas bajezas de orden electoral esparci- 
das sin discernimiento sobre los conductores políticos del mundo obrero 
por los fantasmas de ministros que presiden el régimen republicano”. 

¡Imagínense, ante esas ingeniosas construcciones, los sarcasmos de 
Marx y de ENGELs, acerbos intérpretes del devenir social; las altaneras 
burlas de un TOCQUEVILLE, liquidador cortés, y a veces nostálgico, desde 
1835, de las edades aristocráticas. 


Sin embargo, esta vigorosa defensa de la herencia le valía a MAURRAS 
la aprobación gravemente entusiasta de PauL BOURGET. Diez años más 
viejo que BARRES y dieciséis más que MAURRAS, miembro de la Academia 
Francesa ya en 1894, PauL BOURGET gozaba de una posición literaria con- 
siderable. Con la etiqueta de “gran escritor realista” era, mucho más digno 
aún que Le PLaY del nombre de “Bonald remozado”. Un BonaLb fundido 
con TAINe y que hubiese leído a DaRwIN. Nada podía encantar más a 
MAURRAs que las razones positivas y “científicas” con que BOURGET justi- 
ficaba su entusiasmo. La Ciencia —enunciaba el eminente maestro con un 
respeto ferviente hacia esta palabra mágica— daba exactamente la misma 
enseñanza que el neomonarquismo. A saber: que todos los desarrollos de 
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la vida se producían por continuidad, que otra ley del desenvolvimiento 
de la vida era la selección, “es decir, la herencia fija”, y todo lo contrario de 
la igualdad; que uno de los más poderosos factores de la personalidad hu- 
mana era la raza, “esa energía acumulada por nuestros antepasados, por 
esos muertos que hablan en nosotros”: todo lo contrario de los “derechos 
del hombre”, del hombre “en sf”, la más vacía, la más irreal de las abstraccio- 
nes. Y el maestro concluye: 


“Esta conformidad de la doctrina monárquica con las verdades reco- 
nocidas hoy por la ciencia es uno de los hechos tranquilizadores de la tris- 
te época que atravesamos. Hecho tan fecundo en consecuencias como en 
otro tiempo la concordia entre la forma republicana y la filosofía de Rous- 
SEAU”., 


Antiparlamentaria 


“La monarquía debe ser antiparlamentaria: el partido nacionalista, 
casi en su totalidad, se pronuncia contra el parlamentarismo, en favor de 
un gobierno nominativo, personal, responsable”. 


Autoridad y responsabilidad de un hombre, de una persona, de un 
nombre. Se reconoce el “tema autoritario”, uno de los tres temas funda- 
mentales que alternan en la historia política francesa desde 1789 (los otros 
dos son el tema parlamentario o liberal y el tema jacobino, ya en estado 
puro, ya conjugado con el socialismo). Tema autoritario contra el anonimato, 
la impersonalidad, la irresponsabilidad del parlamentarismo. 


Pero ante MAURRAS, ingenioso doctor del neomonarquismo, se pre- 
sentaban dos dificultades. La primera era que desde el 18 de Brumario y el 
Dos de Diciembre el tema autoritario, antiparlamentario, parecía formar 
cuerpo con el bonapartismo y sus subproductos plebiscitarios: boulangis- 
mo, nacionalismo republicano de DÉRoULEDE. La segunda, que desde la 
Carta de 1814 la monarquía restaurada había sido más o menos parlamen- 
taria, a imagen de Inglaterra, y en manera alguna autoritaria. 

Dadas las circunstancias políticas de 1900, era urgente zanjar la pri- 
mera dificultad brutalmente. Entre la dictadura personal y la monarquía no 
había nada de común. “Porque soy realista —proclama A. BuFFET— ten- 
go horror a la dictadura personal”. MAurras, con ayuda de A. BUFFET, 
pretende ajustar las cuentas a esa doctrina falsa que se llama “plebiscitaria” 
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y que se resume en la elección del príncipe o del jefe por el pueblo, en el 
sufragio universal (apelación al pueblo). 

“DÉROULEDE es el hombre de un hombre: ya sea él este hombre u otro 
distinto de él, DÉROULEDE cree que cada situación política puede ser regula- 
da por este hombre, el elegido de la democracia. Porque el pueblo —dice 
él— no se engaña. El sufragio universal indica la tendencia de la nación, la 
política útil a los intereses nacionales. El infunde, a aquellos que designa, 
su infalible instinto director... El jefe por plebiscito no está obligado, por 
lo demás, a consultar a sus electores sobre los detalles: es un conductor 
por un camino trazado”. 

Tal es la doctrina que DÉROULEDE, según A. Burrer, le había expues- 
to muchas veces. Implica, pues, un sufragio universal, la infalibilidad del 
pueblo, “quimera insensata”. Si el régimen que ella inspira es capaz de po- 
ner fin por algún tiempo a la anarquía, no pone fin “a las causas de la anar- 
quía”. Esto es lo que es grave. El dictador, so pena de perder el poder, 
queda sometido a depender de las pasiones populares y de los errores de la 
multitud. Perder el país o perder el poder, tal es su dilema. Ciertamente, 
los franceses tienen afición a la autoridad; desean, aman un puño. Según 
una palabra homble, pero diciente, de argot parisiense, Francia es poignarde. 
El boulangismo fue eso: “la afirmación popular de la necesidad de un jefe, 
la declaración de los derechos del pueblo a ser conducido, la manifestación 
del deseo, de la necesidad y del gusto autoritario de los franceses”. ¡Senti- 
miento indiscutible!, exclama BurreT. Pero ¿cómo no ver que solo la he- 
rencia monárquica es capaz de adaptar a este sentimiento una forma “neta 
y sólida”? 

Queda la segunda dificultad: la monarquía parlamentaria de Luis XVIII, 
de Luis Felipe, a la que apelaban los “conservadores” monárquicos de la 
Asamblea nacional entre 1870 y 1875. He aquí, a este respecto, un diálo- 
go, para edificar al público, entre MAURRAS y Á. BUFFET: 

“Presento —dice MAURRAS— una objeción: sí, pero ¿y el parlamen- 
tarismo? A. BuFFET comienza por sonreír bajo su bigote. Me mira durante 
algunos segundos, como impaciente. Después, inclinando la cabeza con 
aire burlón: La monarquía parlamentaria. ¡Cómo! ¿También usted? ¿Us- 
ted puede creer en ella? -Yo no creo en ella, pero en Francia se cree en ella, 
o se finge creer. De todas las culpas que se nos imputan ante la opinión, 
esta es la más grave. ¡Parlamentaria! ¡Parlamentaria! Y, alzando los hom- 
bros, ANDRÉ BUFFET recorre el salón de arriba abajo. Le siento, más que 
indignado, irritado. ¡Sería necesario (dice), sin embargo, acabar con ese 
reproche! La monarquía es representativa. No es parlamentaria. Un rey 
que reina y que gobierna; ¿no está bastante claro? Muy claro, le digo, y 
no obstante la diferencia no es percibida por el común de las gentes...”. 
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Se trata, precisamente, en la Encuesta, de hacer visible esta diferen- 
cia para el sentido común de las gentes. 


A través del régimen parlamentario, a lo que MAurRas y el neo- 
monarquismo declaran la guerra es al principio electivo mismo (del cual el 
parlamentarismo no es más que una aplicación), es al dogma democrático 
mismo, que, por el sufragio universal, pretende hacer de todo gobernado 
un gobernante. Una guerra feroz, una guerra total. Contra “la Bestia”, 
contra la democracia, movilizan toda la artillería doctrinal: a FUSTEL DE 
COULANGES como a BONALD y a MAISTRE, a BALZAC como a COMTE, a TAINE 
y a RENAN. “El principio de elección aplicado a todo es falso; Francia se 
apartará de él”: esta frase de BALZAC aparece en los epígrafes del segundo 
libro de la Encuesta, en vecindad con frases de ReENAN. BALZAC, pintor 
infalible, en la Comedia humana, del mundo del dinero de su tiempo, de la 
“burguesía” en el sentido de Marx, había proclamado “que se alineaba 
junto a BossueT y BonNaALD, en lugar de unirse a los innovadores moder- 
nos”. Se hacía de él, hacia 1900, un gran pensador político. 


El régimen electivo, y sobre todo el parlamentarismo, su forma más 
nociva, debilita al Estado, sin proporcionar, en cambio, al ciudadano las 
garantías privadas que le son necesarias. Debilita al Estado, entregándolo 
a los partidos, es decir, a las intrigas personales, a las querellas de los cla- 
nes, a las pequeñas combinaciones. Hábil o necio, se trata invariablemente 
de algo “bajo y equívoco”. El parlamentarismo, parásito, usurpa este Es- 
tado —al cual rebaja y envilece— y sus funciones esenciales. ¡Desdicha- 
do Estado contemporáneo, “flanqueado por este antagonista” parasitario! 
¡S1, al menos, el parlamentarismo fuese, como se presenta a los papanatas, 
la salvaguardia de la libertad”! Permítase a MAURRAS reírse sobre este par- 
ticular y, evocando los excesos políticos del Dieciséis de Mayo conser- 
vador, descalificar igualmente a los parlamentarios de derecha y a los par- 
lamentarios de izquierda. No, ciertamente; el parlamentarismo no es la 
salvaguardia de la libertad. Auncorregido por un príncipe, seguiría sien- 
do el régimen de opresión de las minorías, así como de la competición de los 
partidos; un régimen que lleva dentro el embrión de la guerra civil. “En la 
próxima Restauración, todo el mundo implorará del gobierno la unión, la 
paz, la supresión de estas discordias. La feliz impopularidad del parlamenta- 
rismo permitirá al príncipe proceder a ello con extrema facilidad”. 

¡Cómo! ¡No más elecciones políticas, no más poder absurdo de la 
mayoría, no más asambleas parlamentarias, no más partidos —ni siquiera 
el partido realista: “el rey de Francia no puede ser el rey de un partido; es 
enemigo de las facciones”—, no más agitación en torno al Estado; para 
decirlo de una vez: no más democracia! ¡Qué vuelta atrás, qué reacción! 
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¡Ciertamente! Primero, reacción, proclama Lur-SALUCES, repitiendo 
el título agresivo del primer número, aparecido el 1 de agosto de 1899, de 
una pequeña revista gris, dirigida por HENRI VAuGEoIs: Boletín de Acción 
Francesa (revista nacionalista republicana, en la que MAURRAS era el úni- 
co realista). “Sí, primero reacción, es decir, vuelta a la bifurcación donde 
se equivocó el camino, para reanudar la verdedera vía del progreso conti- 
nuo y de los desarrollos normales, no para volver hacia atrás ni retroceder 
hacia el pasado”. ¿Cómo no volver atrás? ¿Cómo reemplazar todo lo que 
acaba de ser, brutal y alegremente, rechazado? ¿Qué sería, en rigor, la 
monarquía antiparlamentaria, desinfectada de toda huella de régimen electi- 
vo? Una monarquía autoritaria, que evoca singularmente al viejo Box: el 
rey reina y gobierna “en sus Consejos”, que vigilan por él las administra- 
ciones y que están compuestos por las gentes competentes que él ha desig- 
nado. Esto en cuanto al “gobierno”. En cuanto a lo que MAURRas llama, 
con un lenguaje que no es el del derecho constitucional clásico, la “repre- 
sentación”, el pueblo “en sus Estados”, que resumen todos sus intereses 
locales, profesionales, morales, religiosos, indica, a título consultivo, lo 
que conviene o lo que no conviene; a los Consejos del rey compete trabajar 
después para poner de acuerdo “la soberanía del bien general” con estos 
votos. 

Dicho de otro modo: la monarquía antiparlamentaria y autoritaria podrá 
ser representativa en el sentido maurrasiano porque —+es la traducción 
moderna de la vieja expresión: el pueblo “en sus Estados”— será precisa- 
mente descentralizada. Estrecho, indisoluble, aparece el vínculo entre este 
último carácter, last not least, de la monarquía y el carácter que acaba de 
ser estudiado. 


Descentralizada 


“En fin la monarquía debe ser descentralizada: un potente movimiento 
descentralizador se dibuja y crece de día en día en el país”. 


Este movimiento “potente” (no exageramos nada, de donde se eleva- 
ban, sobre todo, las armonías provenzales del “renacimiento mistraliano” 
y las músicas barresianas sobre la Lorena, tenía fuentes múltiples y contra- 
dictorias. Espíritus de tendencias, a veces, muy diferentes, desde BENJA- 
MIN CONSTANT y TOCQUEVILLE hasta TAINE, pasando por PROUDHON (enemi- 
go de la autoridad y padre del anarquismo), habían expresado igualmente 
su hostilidad, su espanto inclusive, ante “el crecimiento desmesurado” del 
monstruo Estado. Con el desarrollo del socialismo de Estado (aun en paí- 
ses conservadores, como Prusia), el fenómeno amenazaba tomar propor- 
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ciones imprevisibles. El apetito del Leviathan, tan sobrio, si bien se mira, 
en tiempos de HoBBEs, ¿no iría a llegar a la bulimia? Estas inquietudes po- 
nían de moda la descentralización, hasta en los medios republicanos de 
color subido (pero no jacobinos), en Francia. Simple moda, en el fondo, 
sin más. También con músicas, pero bastante deleznables. La realidad 
práctica, habida cuenta de la ley municipal de 1884, era la creciente absor- 
ción de funciones por el Estado. 

¡Qué buen tema para los neomonárquicos este contraste entre el ideal 
reconocido, las necesidades admitidas y el giro real de los acontecimien- 
tos! MAURRAS lo desarrolla con particular maestría en cuatro puntos, sin 
dejarse impresionar por objeciones bastante perturbadoras. 


Primer punto. Francia se ahoga bajo el corsé napoleónico. “Cuan- 
do una mujer se sofoca, el primer cuidado de los médicos es quitarle el 
corsé; sofocada rigurosamente por las instituciones consulares, Francia ne- 
cesita aire” (Lur-SALUCES). “Descentralizar. Esto es tan importante como 
pudo serlo, en el siglo XII, ayudar a la constitución de las Comunas; en el 
siglo XIII, regular la vida corporativa; en el XVIII, abatir la casa de Aus- 
tria, O, en nuestros días, recobrar nuestro Mosela y nuestro Rin. Descen- 
tralizar = rehacer una Francia” (A. BUFFET). 


Segundo punto. La república no puede descentralizar. ¡Aun cuando 
lo quisiera! Comisiones parlamentarias encargadas de estudiar la cuestión 
han fracasado lamentablemente. Los republicanos “no pueden descentra- 
lizar, porque no existen, no perduran, no gobiernan más que por la cen- 
tralización. Todo poder republicano se deriva, en efecto, de la elección. Si 
el elegido, ministro o diputado, quiere mantenerse en la elección siguiente, 
necesita tener sujeto a su elector. ¿Quién sujeta al elector? El funcionario. 
¿Quién sujeta al funcionario? El elegido, ministro o diputado, mediante la 
cadena administrativa. Descentralizar la administración es, pues, cortar 
por dos o tres lugares esta cadena de seguridad; es devolver al funcionario 
una parte de independencia, y al elector la libertad correspondiente. El 
ministro O diputado pierde sus medios electorales. Estad seguros de que 
no renunciará a ellos más que obligado y forzado. Nunca se privará, por 
propia voluntad, del funcionario doméstico. Esas gentes no se sienten 
inclinadas a suicidarse (A. BUFFET)”. 


Tercer punto. Por lo demás, la descentralización, bajo la república, 
presentaría mortales peligros. 


“¿Quién no ve que, en una república, es decir, sin jefe permanente, la 
prudencia patriótica haría un esfuerzo por descentralizar mucho más premio- 
samente de lo que se atrevería a hacerlo bajo un régimen monárquico?... 
Una república, menos ágil, siendo también menos fuerte, está obligada a 
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tomar, en tiempos de paz, las mismas precauciones que en tiempo de gue- 
rra europea; los ciudadanos viven en ella en un estado de sitio perpetuo. 
Se está, pues, condenado a una descentralización parsimoniosa y más ver- 
bal que real. Pero ¿bastará con esta descentralización ficticia para este 
país, demasiado concentrado, demasiado agrupado, demasiado reglamen- 
tado, que de ello va muriendo día a día? Yo no lo creo. Hay que descen- 
tralizar ampliamente”. 


Cuarto punto. Solo la monarquía puede, sin peligro, descentralizar, 
y descentralizar amplia y completamente. Un poder estable. hereditario, 
que responde, por esencia y destino, de la unidad francesa, no le cuesta 
ningún trabajo conciliar lo que para la república es inextricable. En primer 
lugar, “libre del yugo de la elección”, la monarquía no tiene necesidad del 
funcionario-doméstico. Y, por otra parte, ningún peligro hay para ella en 
“soltar la brida a las variedades nacionales”. Tiene bastante poder, y solo 
ella tiene bastante, para salvar estas variedades de sus propios abusos. Con- 
cedidas desde arriba, y no desde abajo, como en la república, las libertades 
o franquicias que expresan esas variedades nacionales, “suponen, por par- 
te de los que se benefician de ellas, el reconocimiento constante del poder 
unitario, personal y real, que las otorga, las defiende y las garantiza”. En 
caso de peligro nacional, abdican ellas muy naturalmente ante la necesidad 
suprema de salvar la nación. 


Así Francia, liberada del corsé consular por la Restauración, comen- 
zará a respirar de nuevo. Una descentralización profesional o corporativa, 
moral y religiosa, completará, por otra parte, la descentralización terri- 
torial. ¿No había precisado el conde de Chambord, en unas instrucciones 
de 1865, que la “constitución voluntaria y regulada de las corporaciones 
libres se convertiría en uno de los elementos más poderosos del orden y 
de la armonía social”? Clero, Universidad, asistencia pública, compañías 
judiciales, agrupaciones profesionales y confesionales, recobrarán u ob- 
tendrán su autonomía, lo mismo que las ciudades, países y provincias. Todo 
esto coordinado desde muy arriba por el poder central. Y todo ello repre- 
sentado —esta es la representación en el sentido maurrasiano, definida 
más arriba— en Estados, es decir, en Consejos elegidos, como los que tan 
abundantemente conoció la antigua Francia. Claro está, se trata de eleccio- 
nes cuyo carácter es completamente técnico, profesional. corporativo, en 
manera alguna político. 


Y del mismo golpe cae, como un fruto maduro, la objeción según la 
cual habría contradicción entre el carácter antiparlamentario, autoritario y 
el carácter descentralizador de la monarquía soñada. “¿Imagináis —se ha 
replicado a MAURRAS— una monarquía con un jefe absoluto, sin el control 
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efectivo de una cámara, una monarquía poignarde, servida por amigos 
poignards, y que al mismo tiempo estuviese descentralizada? ¿No es esto 
el colmo de lo imposible? Quien es poignard no comparte el poder con 
nadie y se muestra fatalmente unitario”. Perdón (responde MAuRrRas al 
contradictor EUGENE LEDRAIN), el parlamentarismo impide al Estado cum- 
plir convenientemente las únicas verdaderas funciones del Estado: diplo- 
macia, ejército, finanzas. Pero lo cierto es que “no pudiendo realizar libre 
y continuamente la gestión de sus grandes intereses, el Estado contempo- 
ráneo se aplica a otras mil tareas suplementarias: es, por ejemplo, fabri- 
cante de fósforos o comerciante en tabaco.... maestro de escuela y empre- 
sario de hospitales..., siempre empujado fuera de su especialidad. de su 
esfera profesional, sustituye sin descanso la iniciativa de los ciudadanos y 
de los grupos de ciudadanos; inventa, pues, todos los días alguna nueva 
ocasión de incomodarlos o de molestarlos”. 


Pero suprimid el parlamentarismo, y el Estado recobrará automá- 
ticamente la libre gestión de esos altos problemas, los únicos que verda- 
deramente son de su competencia; y, “al volver de esta manera al Estado” 
los asuntos del Estado, “los asuntos privados, por una necesidad inversa, 
tenderán también a recaer en las manos de los particulares”. El ciudadano, 
de vago administrado que era, pasará a adquirir una realidad política, al fin 
concreta y verdadera: será alguien en su ciudad, en su provincia, en su 
corporación, en su oficio. No solo se verá libre de sus molestias actuales, 
sino que, gracias a esta monarquía a la vez antiparlamentaria y descentra- 
lizadora, verá aumentado su poder individual por la importancia de las 
corporaciones y compañías en las que participe. ¿No es el espíritu de cuer- 
po la más firme e invencible de las defensas cívicas? 

Se admira en todo esto un rejuvenecimiento de la vieja política de los 
cuerpos intermedios. Rejuvenecimiento muy diferente, a pesar de ciertas 
apariencias, de la transposición que "TOCQUEVILLE, según el ejemplo de 
América, había recomendado. Rejuvenecimiento que reproduce, en suma, 
el sistema preconizado por BonaALD bajo el nombre de monarquía atem- 
perada (“libertades”, no la jacobina Libertad). 

Pero entonces surge una nueva objeción. El mismo coriáceo contra- 
dictor, EUGENE LEDRAIN, va a formularla: 

“La realeza tradicional, que debería continuar el príncipe Felipe de 
Orleáns, fue esencialmente unitaria... Por muchas vueltas que le dé a un 
lado y a otro, mi querido MAURRAs, con su talento ágil y sutil, no escapará 
a la ley histórica. Usted no conseguirá que la realeza unitaria reanude el 
camino hacia su fuente, hacia las divisiones del comienzo. Usted no im- 
pedirá que esos tiempos estén acabados”. 
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Objeción temible, que la demostración de TocquEvILLE en El antiguo 
régimen y la Revolución hacía casi irrefutable. La Revolución no había 
hecho más que concluir la obra unitaria, centralizadora, fatal a las “liberta- 
des”, de RICHELIEU y de Luis XIV. 


MAURRAS no responderá a la temible objeción sino con una nota de la 
edición de 1909 (agregada como comentario a la respuesta dada a la En- 
cuesta por el escritor provenzal realista Amouretti). Sí, Luis XIV, de he- 
cho, centralizó. Pero, al menos, no creó con todas sus piezas, y en virtud 
de una doctrina preconcebida, un sistema nuevo. Al menos los cuerpos 
subsistían, aunque privados la mayor parte del tiempo de una representa- 
ción regular; no era, pues, imposible devolverles su vigor. Mientras que la 
Revolución, ¡qué asesinatos premeditados no ejecutó! Fue a los cuerpos 
mismos, mucho más que a la idea misma de cuerpo, a quienes ella atacó... 


dokok 


MAURRAS concluye el segundo libro de la Encuesta con un tono de 
matemático triunfante: 


“Nos hemos atrevido a pronunciar el nombre de la monarquía cientí- 
fica..., no nos ha bastado con decir o escribir, hemos probado... Francia 
está obligada, esta es la palabra, a la monarquía. Esto no depende, en efec- 
to, de sus voluntades; esto depende de sus necesidades... O Francia y el 
rey, o sin rey, pero también sin Francia”. 


Míseros republicanos los que, habiendo anunciado una contraencuesta 
se han revelado incapaces de oponer razones a la Razón realista. ¡Admira- 
ble y justo trueque de cosas: los que no tenían en la boca más que Razón y 
Ciencia —la instrucción primaria gratuita, laica y obligatoria tenía la mi- 
sión de asegurar su difusión por todas partes— se ven condenados por las 
autoridades “menos religiosas”, desde el punto de vista más estrictamente 
científico y positivista! Ellos crearon “el fetichismo de la ciencia” en apo- 
yo del fetichismo republicano, y al hacer esto tendieron a los realistas de la 
nueva escuela “las varillas gratuitas, laicas y obligatorias”, que azotarán a 
su república hasta hacerla sangrar. Esto es lógico. “Siendo la república 
democrática la contradicción y el mal, habrá preparado, por este lado, con 
sus propias manos, el medio seguro de su destrucción... Tanto, pues, como 
sus crímenes y su despilfarro, la miseria lógica de los republicanos contri- 
buye a la monarquía”. 


ES 
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THIBAUDET expuso en Las ideas de Charles Maurras la influencia 
intelectual que la Encuesta iba a ejercer. “Algunos principios simples”, 
pero fecundos, ilustrados con vigor, sutileza, no sin sofisma en ocasiones, 
eran propuestos a los espíritus que andaban en busca de una doctrina polí- 
tica digna de este nombre. En 1900, salvo el socialismo, no había, a este 
respecto, nada. Pero 1900 era justamente el año en que la influencia del 
socialismo, según el testimonio muy calificado de THIBAUDET, alcanzaba 
en Francia su punto culminante: las tres cuartas partes de la Escuela Nor- 
mal le pertenecían; “L'Humanité debuta con una redacción de catedráti- 
cos”. Diez años después, gracias a las dotes oratorias y maniobreras de 
Jaurés, el mismo socialismo se había ganado una parte electoral y parla- 
mentaria considerable, pero intelectualmente había perdido un terreno no 
menos considerable en la juventud cultivada. Fue el neomonarquismo el 
que principalmente se benefició de esta caída. 

Hay que decir que esto había sido obra no solo de las ideas de la En- 
cuesta en sí mismas, sino de su hábil, virulenta orquestación y adaptación 
por La Acción Francesa. El boletín bimensual de 1899 de HenNrRI VAUGEOIS, 
nacionalista republicano, se había pasado desde 1901, con su fundador, al 
neomonarquismo. El 21 de marzo de 1908 se transformaba en diario, ani- 
mado por la fogosa personalidad de Léon DAUDET, que no había tomado 
parte en la Encuesta, sino que había llegado “solo a la verdad política”, nos 
dice MAURRAs. El mismo día, en el primer número del nuevo diario, JuLES 
LemafTRE ponía término a su largas vacilaciones manifestando su alianza 
con la monarquía. 

Sin embargo, había habido una debilidad estratégica en la posición 
inicial de los neomonárquicos. Realistas católicos y católicos a secas ha- 
bían podido sentirse ofendidos por su positivismo o cientifismo agresivo, 
por su libre pensamiento, por su cuidado en distinguirse de las “gentes 
morales”, por su racionalismo, que justificaba la monarquía eludiendo todo 
derecho divino (así como HoBBeEs con su materialismo, con su naturalismo 
político, había escandalizado a los realistas, mantenedores de los Estuardo). 
Pero el combismo de los años 1900, sacando de sus casillas a los católicos 
franceses, cabezas de turco de la república anticlerical, había venido a arre- 
glar las cosas. Sí, MAURRAS —+*l periodista ateo y, sin embargo, católico 
de que habla un verso sarcástico—, MAURRAS tiene que confesarlo en 1909: 
el vocabulario de la Encuesta atestigua disposiciones inquietantes para 
la Iglesia. “No es así como se hablaría nuevamente del catolicismo en La 
Acción Francesa. La persecución republicana de una parte, la idea realis- 
ta de otra, han producido efecto”. ¡Hábil conversión, en el sentido no reli- 
g1oso, sino táctico, de la palabra! 
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Después de los dos libros de la Encuesta, MAURRas había remediado 
igualmente otro punto débil. En 1900 había dado una respuesta a la cues- 
tión: ¿Qué hacer? Hacer la monarquía tradicional, etcétera. Quedaba la 
cuestión complementaria: ¿Cómo hacer la monarquía ? En 1903, con oca- 
sión precisamente de las vacilaciones de JuLEs LEMAITRE, se respondía a 
este punto en un tercer libro de la Encuesta. Con ello, la pura doctrina se 
prolongaba en plan de acción inmediata en favor de la monarquía. 

¿Cómo hacerla? “Como se hacen todos los gobiernos del mundo des- 
de que el mundo es mundo: por la fuerza”. El empleo de la fuerza, ante la 
impotencia legal, está legitimado a la vez por las necesidades de la salud pú- 
blica y por las aspiraciones inconscientes de Francia a la monarquía nece- 
saria. Diálogo de MAURRAs con las patriotas: “¿Qué hacer, pues? —La 
monarquía—. ¿Cómo hacerla? —Por la fuerza—. ¿Cómo ser fuertes? —Por 
la unión—. ¿Cómo unirse? —En la verdad política—. ¿Cuál es esta? —La 
monarquía—”. La esperanza en el éxito es una necesidad “positiva”. ¿No 
había un gobernador francés en Berlín cuando Fichte proclamaba allí “el 
genio universal de la sangre y del espíritu germanos”? Las naciones son 
inmortales; incluso destrozadas, divididas, reviven; Francia durará más que 
“el partido extranjero que la ocupa”. 


Apelación, por tanto, al golpe de fuerza, preparado por un movimiento 
de opiniones bastante intenso para “suscitar, llegado el día, hombres aptos 
para el golpe de mano” —confirmaba, en 1907, HenrI VauGE0Is—. Si es 
posible el golpe de fuerza. Maurras y DuTrArr-CROZON, planteando esta 
cuestión a comienzos de 1908 en La Acción francesa. todavía bimensual, 
respondían afirmativamente. Consideraban un “golpe número uno” y un 
“golpe número dos”. Pulverizaban las objeciones. ¿Solidez del régimen 
republicano, instalado en 1877, confirmado por siete elecciones generales 
sucesivas? ¡Basta! ¡Pura broma! ¿Y la antigua monarquía? ¿No estaba en 
posesión del poder desde hacía siglos? ¿Y el segundo Imperio, plebiscitado 
en mayo de 1870 por millones de mayoría? “Pero ¡entonces vosotros cal- 
culáis las malas noticias! ¡Contáis con los prusianos, como al día siguiente 
de Sedan!” ¡Necedades! ¿No es el deber de los patriotas clarividentes cal- 
cular, sin desearlas, las calamidades, invasión extranjera, revolución, que 
un régimen mal construido, mal conducido, debe fatalmente acarrear? 
“¿Hay que evitar el decirse que el enemigo del interior podrá un día verse 
abatido por las consecuencias de sus faltas o de sus crímenes y que podre- 
mos aprovecharnos de un instante de estupor para desembarazarnos de 
él?” (Cuestión sugestiva, inquietante, que alumbra extrañamente, por an- 
ticipado, la actitud de Maurras en 1940-1944: se vería entonces, como 
se sabe, que el odio al régimen provisionalmente vencido prevalecía fi- 
nalmente, en el jefe nacionalista, sobre el sentido nacional). 
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Así, el neomonarquismo, armado doctrinalmente de pies a cabeza, 
teniendo respuesta para todo, hacía indiscutibles progresos en los espíritus 
jóvenes. Sin embargo, la evolución política se acentuaba en sentido con- 
trario, y las “posibilidades” del golpe de fuerza retrocedían prácticamente 
en lugar de avanzar. Llega la guerra de 1914, durante la cual La Acción 
Francesa tiene el mérito de ayudar al viejo republicano CLEMENCEAU, su 
bestia negra de siempre, a convertirse en “el Padre de la Victoria”. 


Las consecuencias de esta guerra aparecen muy poco favorables a la 
idea monárquica en Europa y, por tanto, en Francia. Una imperceptible 
melancolía se desprende de las frases con que comienza el muy largo Dis- 
curso preliminar a la segunda y definitiva edición de la Encuesta, en 1924: 


“Se reimprime este viejo libro en el año mismo en que ha cumplido 
su cuarto de siglo y su longevidad me admira, pero no me encanta. Acusa, 
en efecto, la longitud de la crisis y el desconocimiento o la ignorancia del 
único remedio apropiado. Han pasado dos o tres generaciones de hom- 
bres, y los más jóvenes de ellos se ven reducidos a estudiar críticas apare- 
cidas en 1900”. 


Y, sin embargo, este Discurso, que contiene muchas páginas notables 
por el arte maurrasiano de “pensar por ideas ligadas”, no es en modo al- 
guno la obra de un hombre desanimado. MAURRas no comprendía la deses- 
peración política, era inaccesible a ella. El Discurso respira el orgullo del 
jefe de escuela, apoyado por un cuarto de siglo de periodismo político, de 
análisis político cristalizado en numerosos volúmenes (entre los cuales están 
Kiel y Tánger, El porvenir de la inteligencia, El dilema de Marc Sangnier) 
que se suman a la Encuesta. 

Jefe de escuela, pero ¿de qué escuela? De la escuela neomonárquica, 
sin duda, pero mucho más auténticamente de la escuela contrarrevolu- 
cionaria, en adelante nacionalista. Ahora bien: si la idea monárquica pro- 
piamente dicha estaba destinada a descender, como una llama a la que falta 
su alimento natural —lo irracional—, a la que ya no sostienen las “poten- 
cias del sentimiento” —de las que BARRES, irreductiblemente republicano, 
hablaba tan bien—, en compensación la pasión contrarrevolucionaria, con- 
jugada con la pasión nacionalista, ganaba terreno, en 1924, como un incen- 
dio... 

MAURRAs, en el Discurso, saludaba con entusiasmo “la magnífica 
explosión de juventud” de Italia: el fascismo. Y, en efecto, había sido una 
fecha en la historia de las ideas contrarrevolucionarias el 21 de junio de 
1921, día en que Benito MussoLIN1, antiguo socialista convertido en jefe 
de los fascios, elegido diputado, había debutado como orador parlamentario 
en la cámara italiana. En su libro La lección de Mussolini, HENRY MAssoUL 
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ha descrito la escena y ha mostrado al hombre de treinta y ocho años, re- 
choncho, imberbe, de mandíbulas cuadradas, de cráneo poderoso y despo- 
blado de emperador romano, bajando de los bancos de la extrema derecha 
para pronunciar con una violencia fría las palabras siguientes: “Declaro 
inmediatamente que mi discurso será de derechas. Será un discurso —voy 
a decir una palabra horrible— reaccionario, porque será antiparlamentario, 
antidemocrático, antisocialista ... ” (Aplausos irónicos de los socialistas.) 


MussoLIN1, brillante alumno, sin confesarlo, de MAURRAs; discípulo 
que había retenido del maestro lo esencial, a saber: “lo contrario del ideario 
liberal”, el antiparlamentarismo, y que prescindía de todo el fárrago de 
herencia, de tradición, de descentralización, en provecho de la “revolución 
nacional” fascista. 


Alumno también MussoLinNI, y proclamándolo muy alto, de ese otro 
escritor político francés, de extrema izquierda en principio, GEORGES SOREL, 
curioso hombre, autor de ese curioso libro —entre otros— de curioso des- 
tino: Reflexiones sobre la violencia. 


CAPíTULO III 


LAS “REFLEXIONES SOBRE LA VIOLENCIA”, 
DE GEORGES SOREL 
(1908) 


El sabotaje es un procedimiento del antiguo régimen, y 
no tiende, en modo alguno, a orientar al trabajador por la 
vía de la emancipación. 


(G. SOREL) 


En Nuestro querido Péguy, con mucho talento, los THARAUD nos pre- 
sentan a ese habitual de la tiendecita polvorienta de los Cuadernos de la 
Quincena, que aparecía todos los jueves, tomaba posesión de la única silla 
de este reino peguista, y que se llamaba GEORGES SOREL (primo de ALBERT 
SOREL, el ilustre historiador). 


“Era un robusto anciano, de tez fresca como la de un niño, cabellos 
blancos, barba corta y blanca, y unos ojos admirables, de color de violeta 
de Parma... Su profesión de ingeniero de puentes lo había retenido toda su 
vida en provincias, donde se había distraído del aburrimiento leyendo y 
anotando todos los libros que caían en sus manos... Inagotablemente se 
escapaban de sus labios, como el agua de la compuerta de un dique, las 
ideas que desde hacía sesenta años se habían ido acumulando detrás de la 
barrera. Todo esto sin ningún orden. Una riqueza en montón... Pero ver- 
daderamente maravilloso cuando, con su voz aflautada, con la cabeza lige- 
ramente inclinada hacia adelante y midiendo sus palabras con pequeños 
golpes de regla, lanzaba en mezcolanza las ideas que un día se vieron apa- 
recer en las Reflexiones sobre la violencia, uno de esos libros completa- 
mente ignorados del gran público, pero de una rara potencia explosiva, y 
que quedará, sin duda, como uno de los grandes libros de nuestro tiempo, 
puesto que ha tenido la singular fortuna de inspirar a la vez el bolchevismo 
de Lenin y el fascismo de MUssoLINI”. 

¿Cómo situar el pensamiento de un SorEL? Agitad juntos a Marx —una 
fuerte ración de materialismo histórico—, a PROUDHON, en altas dosis al 
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fluido BeErRGSON y al explosivo NIETZSCHE, y obtendréis aproximadamente 
este pensamiento rico y confuso, a la vez atrayente e irritante. En estos 
términos es como estaría tentado a responder a la cuestión planteada un 
amante de lo pintoresco en la historia de las ideas. Se imagina fácilmente 
la variedad de temas que ha podido ofrecer a la perspicacia, a la ingeniosidad, 
a la brillantez de sus comentadores este SOREL, autor (sin contar innume- 
rables artículos y recensiones) de una quincena de volúmenes, desde una 
Contribución al estudio profano de la Biblia (1889) hasta los materiales 
para una teoría del proletariado (1919-1921), pasando por La descompo- 
sición del marxismo, Las ilusiones del progreso, las reflexiones, etc. Se 
supone no menos fácilmente de cuántos lados a la vez han podido verse 
tentados sus comentadores a tomar un pensamiento tan heterogéneo (al 
menos en apariencia). Tanto más, cuanto que la sucesión de las actitudes 
prácticas de nuestro autor ofrece un espectáculo no menos desconcertante. 
Fue primero socialista demócrata o parlamentario a lo Jaurés, en tiempos 
del affaire Dreyfus. Alrededor de 1905 se convirtió en sindicalista revolu- 
cionario y en el peor enemigo del socialismo político; las Reflexiones co- 
rresponden a esta segunda etapa. Alrededor de 1910 coquetea con MAURRAS, 
con La Acción Francesa y con el nacionalismo integral. Hacia 1914 rena- 
cía en él un fervor bastante desanimado hacia el proletariado, fervor que 
venía a estimular, a exaltar, en 1917, el triunfo inesperado del bolquevismo 
en Rusia. SOREL ya no iba a cesar de admirar a LENIN, de defender su cau- 
sa, no sin testimoniar al mismo tiempo, a veces en las mismas conversacio- 
nes, una viva estimación hacia MUSSOLINI, cuya ascensión política comen- 
zaba (la muerte de SorEL tuvo lugar en agosto de 1922; la marcha sobre 
Roma data del siguiente octubre). 

Todo esto explica que se haya escrito mucho —demasiado— sobre 
SorEL. Tanta literatura no ha dejado de oscurecer más aún su caso. Por for- 
tuna, algunas páginas, una cincuentena, de aquel príncipe de la claridad 
intelectual que fue el economista G. PirOU supieron poner al desnudo, con 
una autoridad decisiva, la doble raíz del desconcertante pensamiento sore- 
liano, y explicar, al mismo tiempo, las etapas contradictorias de su ruta po- 
lítica. 

SOREL es, por una parte, un ingeniero, un técnico y, por ello, “un filó- 
sofo de la técnica”. Es, por otra parte, y más aún, un moralista “áspero y 
severo”, un moralista “apasionado”. 

Politécnico, ingeniero de puentes durante un cuarto de siglo (había 
dimitido en 1891. a los cuarenta y cinco años, para consagrarse al estudio 
de las cuestiones sociales), conserva la huella del homo faber, del hombre 
que actúa sobre la materia. Cree en la producción, en el progreso de la pro- 
ducción (en este dominio, al menos, no hay para él “ilusiones del progre- 


LAS "REFLEXIONES SOBRE LA VIOLENCIA”, DE GEORGES SOREL 297 


so”). Este sesgo espiritual le lleva, hasta el exceso, a reconocer “bajo las 
construcciones ideológicas... el basamento tecnológico que recubren” 
(Pirou). Ejemplo: el trabajo de los cuerpos duros es el que habría dado a 
los griegos el espíritu geométrico. De ahí al materialismo histórico de MARx 
no había más que un paso. 

Pero por encima de la técnica está la moral. SOREL, moralista riguro- 
so, mantenedor intransigente de la moral tradicional, tomada del cristianis- 
mo materno; SoREL, que escribe que “el mundo no se hará más justo sino 
en la medida en que se haga más casto”, depende, por estas preocupacio- 
nes, de PROUDHON!. No solamente tiene horror a todo relajamiento de las 
costumbres, sino que sus exigencias son mayores que las de la moral co- 
mún de las gentes de orden, que él llama “pequeña moral católica”, y que 
juzga “bastante insípida”. El exige lo sublime, esa tensión del alma que hace 
realizar las grandes cosas, las altas acciones. 


Es que, según la tradición de los más profundos moralistas, SOREL es 
un pesimista (esto es lo que lo aleja infinitamente del siglo XVII). El sabe 
que la felicidad no se producirá por sí sola para todo el mundo en un porve- 
nir muy próximo. Tiene la convicción arraigada de la debilidad natural del 
hombre, de la fuerza de los obstáculos que se oponen a la satisfacción de 
sus deseos. Considera las condiciones sociales como “si formara un siste- 
ma encadenado por una ley de bronce, cuya necesidad hay que sufrir en 
bloque, tal como está dada, y que no podrá desaparecer sino por una catás- 
trofe que lo destruya por entero”. Cree que el destino de la Humanidad, 
simbolizada, a este respecto, por el Judío errante, consiste en estar conde- 
nada a caminar constantemente, sin conocer reposo, a esforzarse siempre, 
a tender hacia la grandeza, hacia lo alto, lo cual es, propiamente, lo subli- 
me. Profesa que, fuera del pesimismo así comprendido, “nada muy eleva- 
do se ha hecho en el mundo”. Este padre Sorel (como se le llamaba en casa 
de Péguy) está poseído también por aquella preocupación por la calidad 
humana que había obsesionado a TOCQUEVILLE ante la marca igualitaria y 
que NIETZSCHE había experimentado hasta el frenesí de un aristocratismo 
inhumano. 

Tal preocupación, tal exigencia, las traslada SorEL del lado del prole- 
tariado, de la masa de los productores manuales, defraudado por la clase a 
que pertenecía, la burguesía (no ya en el sentido marxista, sino en el ordi- 
nario de la palabra). Giro intelectual y afectivo perfectamente explicable 
por la naturaleza de la experiencia profesional de SorEL, por el sesgo “pro- 
ductivista” o “tecnológico” de su espíritu, por el acontecimiento esencial, 
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en fin, de su vida personal: su matrimonio. SoRrEL se había casado con una 
mujer del pueblo, a la que perdió en 1897, cuyo recuerdo no le abandonó 
jamás y a la cual están dedicadas las Reflexiones en estos términos emocio- 
nantes: “A la memoria de la compañera de mi juventud..., este libro, inspi- 
rado todo él por su espíritu”. 


Cuando este socialista, este dreyfusard, abandona dando un porta- 
zo, después del Affaire, el socialismo democrático es porque se siente vio- 
lentamente lastimado —como Péguy— en su sentimiento moral por el paso, 
tan repugnante como fatal, de la mística a la política. Mística de los que 
están dispuestos a morir, y mueren, por las ideas. Política de los que viven 
de ellas, y viven bien. Insuficientemente historiador para saber, o insu- 
ficientemente escéptico para admitir, que las grandes crisis morales de la 
vida colectiva van inevitablemente seguidas de distribuciones de sinecuras 
muy inmorales, SOREL no perdonará a los socialistas parlamentarios lo que 
él llama su cinismo. Jaurés se convertirá en su bestia negra y en su cabeza 
de turco. 


Por otra parte, la Segunda Internacional, socialdemócrata, fundada, 
como se sabe, en 1889, pasaba en los últimos años del siglo por una grave 
crisis doctrinal. MARX y ENGELS habían muerto. La interpretación del 
marxismo estaba entregada al capricho de los discípulos, auténticos o no. 
En Alemania, BERNSTEIN lanzaba, como una bomba, el revisionismo: un 
“neomarxismo reformista” que amenazaba con vaciar de su sustancia re- 
volucionaria la doctrina del Manifiesto. La vía del “oportunismo” estaba 
abierta. ¿No era esta la de la “descomposición del marxismo”? Decidida- 
mente —se veía inducido a pensar un SOREL ya moralmente ulcerado des- 
pués del Affaire—, decididamente, la coordinación del socialismo y de la 
democracia parlamentaria quebraba tristemente. Este vulgar espectácu- 
lo no era lo que Marx había querido. Socialismo y democracia debían ser 
disociados si se quería impedir que el socialismo se hundiese en la ciénaga 
burguesa, si se quería —según las expresiones mismas de SOREL— “con- 
servar a la ideología revolucionaria la altura que debería tener para que el 
proletariado pudiese realizar su misión histórica”. El porvenir moral del 
socialismo no podía residir en los bajos compromisos de los partidos polí- 
ticos. ¿Dónde, pues, iba a buscarlo SorEL en lo sucesivo? En “el des- 
envolvimiento autónomo de los sindicatos obreros”. Autónomo, es decir, 
con total independencia de los partidos políticos. El verdadero sindicalis- 
mo, heredero, a este respecto, de un PROUDHON y del anarquismo, estaba 
dominado por la más viva desconfianza, no solo frente a los políticos, sino 
también frente al poder estatal en sí mismo, frente al “aparato del Estado”, 
como decían los teóricos alemanes. De ahí al sindicalismo revolucionario, 
que debe realizar la transformación violenta de la sociedad, la revolución 
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social, por la acción típica de los sindicatos obreros: la huelga —la huelga 
no ya parcial, sino general—, la distancia no era tan grande. SoREL la fran- 
quea, bajo la influencia, decisiva para él, de FERNAND PELLOUTIER, militan- 
te obrero del sindicalismo revolucionario, apóstol (muerto prematuramen- 
te en 1901, a la edad de treinta y cuatro años) que ponía también el acento 
en la educación moral del proletariado. He aquí, pues, a SOREL —+en su se- 
gunda etapa— jefe de la Nueva escuela, la cual se proclama marxista, sindi- 
calista y revolucionaria, a la que animan ardientes preocupaciones morales 
y que predica la idea de la huelga general. Es el “neomarxismo sindicalis- 
ta”, en los antípodas del “neomarxismo reformista” de BerNSTEIN. Entre 
los discípulos de SorREL se contaba, en primer lugar, EDUARD BERTH, rebo- 
sante de talento, y después el director de la revista El movimiento socialis- 
ta, HuBerT LAGARDELLE, con el cual rompieron SorEL y BERTH en 1908. 


Las reflexiones sobre la violencia, serie de artículos aparecidos en 
1906 en El movimiento socialista, y publicados después en volumen, pre- 
via reelaboración, en 1908, con una introducción en forma de larga carta a 
Daniel Halévy, son, en cierto modo, el manifiesto de la “nueva escuela”. 
Manifiesto agresivo, mal compuesto, confuso, lleno de cruzamientos entre 
los capítulos y repeticiones, que recoge habladurías poco dignas de un 
sociólogo junto a los puntos de vista más agudos sobre la naturaleza huma- 
na y el devenir social. 


Por lo demás, a SorREL no se le ocultaba que los defectos de su presen- 
tación le condenaban a no “tener nunca acceso al gran público”. En la 
carta a Halévy explica que estos defectos procedían de su manera de tra- 
bajar, la de un autodidacta que durante veinte años se había dedicado con 
ardor a “liberarse” de lo que había conservado de su educación. Los libros 
que devoraba sobre toda clase de asuntos le inspiraban “reflexiones”, que 
anotaba en cuadernos tal y como surgían, volviendo varias veces sobre la 
misma cuestión, “con redacciones que se alargan, y a veces incluso se 
transforman de arriba abajo”. Y eran estos cuadernos, que habían servido 
para su propia instrucción, los que presentaba a los lectores. Para justifi- 
carlo, invocaba la famosa teoría de BERGsON —Cuyos cursos había seguido 
con pasión— sobre la concepción intuitiva, viviente y personal de las co- 
sas, opuesta a lo impersonal, a lo socializado, a lo definitivo. 

Las Reflexiones aparecen dominadas, si no construidas, por dos ideas 
(si se nos permite, sin crimen de leso SoREL, reducir su revoltijo seudoberg- 
soniano a términos de claridad cartesiana). Una idea negativa, que es como 
la sombra. Una idea positiva, que es como la luz. La idea negativa es la 
repulsa violenta, rabiosa, amarga, del compromiso democrático y del so- 
cialismo parlamentario, su forma más odiosa. La idea positiva es la apo- 
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logía de la violencia proletaria (en el sentido soreliano de la palabra violen- 
cia: ideológica, ante todo, si no exclusivamente). Solo esta violencia, guiada 
por la idea, o, más exactamente, por el mito de la huelga general, se reve- 
lará capaz de suscitar la nueva moral que ha de salvar al socialismo del 
hundimiento y que mantendrá la ideología revolucionaria a la altura nece- 
saria: se trata de la “moral de los productores” (título del último capítulo de 
la obra). 


+k* 


En el compromiso democrático y parlamentario, SorEL lo escarnece 
y condena todo, sin circunstancias atenuantes y sin apelación: tanto la filo- 
sofía subyacente como los mecanismos y los procedimientos, y como la 
táctica frente a las organizaciones proletarias. 


La filosofía es la del siglo XVIII, una filosofía optimista e idealista 
que se ilusiona con el derecho natural, con los “derechos primordiales de 
los hombres”. Nada más falso, nada menos adaptado a la política. “El op- 
timista es, en política, un hombre inconstante y hasta peligroso”. Se figura 
que las transformaciones sociales son fáciles de realizar y que lo horrible 
del mundo actual —según el criterio de las almas sensibles— podría ser 
fácilmente atenuado, al precio de algunas reformas en la Constitución y, 
sobre todo, en el personal gubernamental. Por poco que sus amigos estén 
en el poder, declara “que hay que dejar que las cosas sigan su curso, no 
apresurarse y saber contentarse con lo que les sugiere su buena voluntad”. 
He ahí adónde conducen las ilusiones de una trivial filosofía, ayudadas por 
el amor propio y quizá por el interés: “al pacifismo social más ridículo”. 
Pero el mismo personaje puede, con notable facilidad, pasar a la cólera re- 
volucionaria más sanguinaria. Basta con que se irrite, si es de tempera- 
mento exaltado y, por desgracia, está armado de un gran poder, ante los 
obstáculos que le oponen las necesidades históricas. Entonces, en lugar de 
culpar a estas, culpa a sus contemporáneos: su mala voluntad impide la 
felicidad de todos; ¡hágaseles desaparecer! Ejemplo: el Terror. “Los hom- 
bres que vertieron más sangre fueron los que tenían más vivos deseos de 
hacer gozar a sus semejantes de la edad de oro con que habían soñado”. 


En cuanto al derecho natural, surgido de la misma fuente optimista, 
¿cómo conciliarlo con el siguiente hecho de la experiencia: “un sistema 
social bien coordinado es destruido por una revolución y deja lugar a otro 
sistema que se encuentra también perfectamente razonable, y lo que antes 
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era justo se convierte en injusto”? Cuestión de fuerza —PaAscaL lo había 
visto bien—, de la cual, con desprecio de los hechos, se quiere hacer un 
triunfo del derecho. ¡Y se nos viene a probar que, durante las revolucio- 
nes, la fuerza ha sido puesta al servicio de la justicia! ¡Ridículos sofismas! 


Los mecanismos y los procedimientos llamados democráticos no son 
menos mendaces que esta filosofía. Consideremos las elecciones. “En 
cuanto se trata de elecciones, hay que sufrir ciertas condiciones generales 
que se imponen de manera ineludible a todos los partidos, en todos los 
países y en todos los tiempos”. Programas electorales, compromisos entre 
gentes influyentes, venta de favores, compra del concurso de la gran pren- 
sa, “colaboración con el azar” mediante infinidad de artimañas, especula- 
ción con la ingenuidad de las masas: ¡cómo se parece la democracia elec- 
toral al mundo de la Bolsa! ¡Cómo se parece el político, que promete a sus 
conciudadanos una infinidad de reformas que no sabe cómo va a realizar, 
al financiero, que introduce en el mercado negocios aparatosos destinados 
a hundirse en algunos años! Pero, en tal atmósfera, ¿quién puede conser- 
var la preocupación “por las obligaciones morales que impedirían al hom- 
bre dirigirse allí donde se manifiesta su más claro interés”? ¿Cómo ¡ban a 
embarazarse los socialistas con el estudio de los problemas éticos, cuando 
asignan a su acción como fin principal la conquista de los puestos en las 
asambleas políticas? 

Por eso son tan poco edificantes sus campañas electorales. Se imagl- 
na uno que estas se realizan sobre el principio de la lucha de clases porque 
sus promotores fundan sus éxitos electorales “en las hostilidades de intere- 
ses que existen en estado agudo entre ciertos grupos y que, si fuese necesa- 
rio, se encargarían ellos de agudizar más todavía”. Sí; los demagogos de 
las ciudades griegas hacían lo mismo, atacando constantemente a los ricos 
—<como dice ARISTÓTELES— y dividiendo así la ciudad en dos bandos. “El 
término proletario acaba por convertirse en sinónimo de oprimido; y hay 
oprimidos en todas las clases”. Pero no era, ciertamente, de esta manera 
como Marx entendía su lucha de clases. Simplemente, la literatura elec- 
toral de los seudomarxistas actuales se inspira en las más puras doctrinas 
demagógicas. 

“El socialismo parlamentario habla tantos lenguajes como especies 
de clientelas tiene. Se dirige a los obreros, a los pequeños patronos, a los 
aldeanos..., unas veces es patriota, otras declama contra el ejército. Nin- 
guna contradicción le detiene, habiendo demostrado la experiencia que, en 
el curso de una campaña electoral, se pueden agrupar fuerzas que deberían 
ser normalmente antagonistas, según las concepciones marxistas”. 

Consideremos ahora el juego parlamentario en sí mismo: interpela- 
ción a los ministros en funciones, votación de las leyes, relación de los 
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elegidos con los electores, congresos de los partidos. Aquí despliega su 
acción el político, hombre avisado que no hace nada por nada, que no con- 
cede un favor sino a cambio de un cliente, pero cuya “perspicacia aguzan 
singularmente los apetitos voraces y en quien la caza de los buenos pues- 
tos desarrolla astucias de apache”. ¿Qué hay de sorprendente en que allí 
donde él interviene se produzca “casi necesariamente... un rebajamiento 
de la moralidad”? ¡Qué “lejos del camino de lo sublime” nos hallamos! 
¡Ah!, nuestros socialistas parlamentarios están muy lejos de tal camino, 
pero ved qué bien representan el juego parlamentario, con todas sus ruines 
mañas, bajo la dirección de un JAURES, insertando en él la justa dosis de 
violencia que es menester para sazonarlo: 


“SAURES es considerado como maestro en el arte de utilizar las cóleras 
populares. Una agitación sabiamente canalizada es extremadamente útil 
para los socialistas parlamentarios, que se alaban ante el gobierno y la rica 
burguesía de saber moderar la revolución... Hace falta... que haya siempre 
un poco de movimiento, y que se pueda dar miedo a los burgueses... Hacer 
creer a los obreros que se lleva la bandera de la revolución; a la burguesía, 
que se detiene el peligro que la amenaza; al país, que se representa una co- 
rriente de opinión irresistible ...; esta diplomacia se ejercita en todos los gra- 
dos: con el gobierno, con los jefes de grupo en el Parlamento, con los 
electores influyentes...”. 


En cuanto a la táctica política frente a las organizaciones proletarias, 
ella forma exactamente parte de esas “astucias de apache”, caras a los hom- 
bres políticos. “Tienen horror a las organizaciones puramente proletarias, 
y las desacreditan todo lo que pueden; niegan inclusive, con frecuencia, su 
eficacia, con la esperanza de apartar a los obreros de las agrupaciones que, 
según ellos, carecen de porvenir. Pero cuando se dan cuenta de que sus 
odios son impotentes, de que las censuras no impiden el funcionamiento 
de los organismos detestados y de que estos se han hecho fuertes, entonces 
tratan de utilizar en provecho propio los poderes que se han manifestado 
en el proletariado”. Con estas líneas poco amenas comienza el capítulo V 
de las Reflexiones, titulado “La huelga general política”. Huelga política 
que por ningún motivo debe ser confundida con la huelga general proleta- 
ria, puesto que no es otra cosa que una forma de esa detestable tendencia 
de los políticos a intervenir en los sindicatos obreros. Bajo la forma de 
huelga general tratan de levantar a un proletariado perfectamente encua- 
drado en sindicatos de carácter muy oficial, gentilmente dóciles al impulso 
de los comités políticos. Levantamiento popular que no tiene otro fin ni 
otro resultado que hacer pasar el poder de un grupo de políticos a otro 
grupo de políticos, sin que el Estado pierda nada de su fuerza, y de manera 
que “el pueblo siga siendo la buena bestia que lleva la enjalma”. 
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Nos vemos inclinados a decir que este proceso de la democracia nos 
parece admirablemente maurrasiano, y que el acento de este SOREL, anti- 
demócrata de izquierda, recuerda singularmente el de los antidemócratas 
de derecha. La analogía, sin embargo, no es más que superficial. Hay una 
diferencia radical. Los antidemócratas de derecha, tradicionalistas, con- 
trarrevolucionarios y nacionalistas se espantaban de la lenta destrucción 
de ciertos valores —patria, propiedad, jerarquía, autoridad—, y de la degra- 
dación de la sana concepción del Estado. Eran descentralizadores para 
aliviar al Estado al mismo tiempo que al individuo, para mejorar su funcio- 
namiento. Por el contrario, los antidemócratas de izquierda, esos sindica- 
listas revolucionarios del estilo de SorEL y BERTH, en su crítica corrosiva 
de la democracia, apuntaban en último análisis al Estado, producto nefas- 
to de la ideología burguesa, y a su “aparato” opresor. Lo que no perdona- 
ban al socialismo político era su complicidad práctica —con apariencias seu- 
dorrevolucionarias, y sirviéndose del proletariado en lugar de servirlo— 
con los patronos, los financieros y los burgueses de toda laya. Ellos, los 
socialistas, trabajan también en el reforzamiento del Estado, de la “gran 
máquina” odiosa, porque esperan ser algún día el Estado. ¡Qué irrisión: 
cambiar el contenido del Estado, sustituir un personal gubernamental por 
otro, una “minoría gobernante”, como decía Marx, por otra minoría, cuan- 
do lo que hacía falta, según la expresión de ENGELs, era transportar toda la 
máquina del Estado “al museo de antigijedades, junto al torno de hilar y al 
hacha de bronce”! ¡No reformar el Estado, sino destruirlo! ¡Desembarazar 
a la sociedad económica de su “caparazón” política! 

Pero esta ruptura radical, en espíritu, con la ideología del Estado; esta 
voluntad intransigente de escisión, de rebelión pronta a pasar a los actos; 
esta violencia es, precisamente, la que el proletario tiene como misión his- 
tórica que asumir, y cuya apología va a hacernos SOREL. 


*x* 


Apología de la violencia. SOREL dio este título provocativo al artículo 
de Le Matin, de fecha 18 de mayo de 1908, en el que resumía sus Reflexio- 
nes para el gran público. Se destacaba en él la frase siguiente: “Hoy no 
vacilo en declarar que el socialismo no podría subsistir sin una apología de 
la violencia”. 

Violencia se debe distinguir cuidadosamente de fuerza, igual que de 
brutalidad. En una buena terminología, según SoRrEL, se debería reservar 
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—lo cual no habían hecho ni Marx ni ENGELs— el término “fuerza” para 
los actos de la autoridad y el término “violencia” para los actos de rebelión. 
“Diríamos, pues, que la fuerza tiene por objeto imponer la organización de 
cierto orden social en el que una minoría gobierna, mientras que la violen- 
cia tiende a la destrucción de este orden. La burguesía ha empleado la 
fuerza desde el comienzo de los tiempos modernos, mientras que el proleta- 
riado reacciona ahora contra ella y contra el Estado por la violencia”. Tal 
violencia es, por otra parte, completamente distinta de la brutalidad. comple- 
tamente ajena, por ejemplo, a actos salvajes, tales como los que “la supers- 
tición del Estado” inspiró a los revolucionarios de 1793. Aunque —así 
traduce G. PIROU, cum grano salis, el pensamiento de SOREL— “sea bueno 
zurrar efectivamente al adversario, pero de modo simbólico y sin poner en 
ello ningún odio”. Cuestión de límites que no se ha de transpasar. SOREL 
mismo quiere asegurarnos que la realización del porvenir que él desea no 
necesita “que haya un gran desarrollo de la brutalidad ni que la sangre sea 
vertida a oleadas”. El no precisa el volumen de sangre suficiente y conve- 
niente. ¡Oh, dulce intelectual, que personalmente no hubiera sido capaz de 
hacerle daño a una mosca! 


La violencia así entendida “se ha convertido en un factor esencial del 
marxismo”; es una necesidad. Y, por otra parte, es primordialmente moral. 


“La teoría marxista de la revolución supone que el capitalismo será 
herido en el corazón, cuando todavía esté en plena vitalidad, cuando acabe 
de realizar su misión histórica con su completa capacidad industrial, cuan- 
do la economía esté todavía en vías de progreso”. Pero ¿qué ocurriría en el 
caso de una economía en vías de decadencia, de un capitalismo langui- 
deciente y dudoso de sí mismo? ¿No habría fallado la revolución social 
con ello? SorFL, apoyándose en GAsTON BoIssIER y en FUSTEL DE COULAN- 
GES, invoca “una experiencia histórica terrible”: la de la conquista cristiana 
y la caída del Imperio romano que la siguió. Esta gran transformación, 
esta revolución, por haber sobrevenido en tiempo de decadencia económi- 
ca, “forzó al mundo a volver a atravesar por un período de civilización casi 
primitiva y detuvo todo progreso durante varios siglos”. El mismo horri- 
ble peligro amenazaría a la revolución de mañana si tuviese que ser obra de 
los socialistas parlamentarios, reformistas y pacificadores sociales de todo 
pelaje (solidaristas, católicos sociales, etc.). ¡Felizmente, ahí está el sin- 
dicalismo revolucionario para reeducar en el método de la violencia a los 
engañados proletarios! 

“El peligro que amenaza al porvenir del mundo puede ser conjurado 
si el proletariado se adhiere con obstinación a las ideas revolucionarias, de 
modo que realice, en lo posible, la concepción de Marx. Todo puede sal- 
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varse si, por la violencia, consigue reconsolidar la división en clases y res- 
tituir a la burguesía algo de su energía... No solamente la violencia pro- 
letaria puede asegurar la revolución futura, sino que también parece ser 
el único medio de que disponen las naciones europeas, embrutecidas por el 
humanitarismo, para recuperar su antigua energía. Esta violencia... tiende 
a devolver al capitalismo las cualidades belicosas que poseía en otro tiem- 
po. Una clase obrera en aumento y sólidamente organizada puede forzar 
a la clase capitalista a mantenerse firme en la lucha industrial; si un pro- 
letariado unido y revolucionario se alza frente a una burguesía hambrien- 
ta de conquistas y rica, la sociedad capitalista alcanzará su perfección 
histórica... Saludemos a los revolucionarios como los griegos saludaron a 
los héroes espartanos que defendieron las Termópilas y que contribuyeron 
a mantener la luz en el mundo antiguo”. 


Moralidad de la violencia. Es el título del capítulo VI SorEL preten- 
de luchar contra los “prejuicios” (título de un capítulo precedente) hostiles 
a la violencia en nombre de un falaz ideal de paz y de tranquilidad. SorEL 
ve cierta bobería en la admiración contemporánea por la tranquilidad. Con- 
tra la idea, que se ha hecho instintiva, de que todo acto de violencia es “una 
manifestación de un retroceso a la barbarie”, invoca no ya tan siquiera a 
NIETZSCHE (“seamos duros”), sino a católicos fervientes preocupados por 
la moral, a un padre Bureau, a un padre De Rousiers. El primero, a propó- 
sito de los aldeanos de los fiordos de Noruega, concluía que la cuchillada 
dada por un hombre de vida recta, “pero violento”, era un mal social me- 
nos grave y más fácil de curar que “los desbordamientos de la lujuria de 
jóvenes que se consideran más civilizados”. El segundo, hablando de los 
Estados Unidos, justifica la ley de Lynch, que en los países nuevos permi- 
tía a las gentes honradas defenderse eficazmente contra los bandidos. No 
se tenía razón en Francia al considerar esta ley “como un síntoma de bar- 
barie”. 

¿Por qué tendía a ser reemplazada la dureza de los tiempos antiguos o 
de algunos países actuales en las naciones que se llamaban evolucionadas? 
Por la astucia; la astucia, arma del comerciante, y su desquite frente al va- 
lor del guerrero. ¿Es esto un progreso, pregunta SorEL, desde el punto de 
vista de la moral? En política, especialmente ¿representan un progreso so- 
bre la franca violencia esas asociaciones “político-criminales” que, unas 
veces clericales, como la sociedad de San Vicente de Paúl, otras anticleri- 
cales, como la francmasonería (alusión al asunto de las cédulas en el ejér- 
cito bajo el ministerio Combes), ejercen una vigilancia solapada sobre las 
opiniones de los funcionarios? ¿Es un progreso el hecho de que, en adelan- 
te, se considere incontestable que tales asociaciones, ““que funcionan por la 
astucia”, tienen su lugar reconocido en una democracia evolucionada? ¿Es 
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un progreso el paso de la violencia a la astucia, a una táctica “digna de Es- 
cobar”, que se manifiesta en las huelgas organizadas en Inglaterra por las 
Trade Unions? ¿Hay nada más inmoral que todo lo que acaba de ser de- 
nunciado, nada más alejado del camino de lo sublime que toda esa hipo- 
cresía? “En los países donde existe la noción de la huelga general [proleta- 
ria, no política], los golpes cambiados durante las huelgas entre obreros y 
representantes de la burguesía tienen un alcance completamente distinto: 
sus consecuencias son lejanas y pueden engendrar lo sublime”. 


Esta última frase es de tal naturaleza, que puede desconcertar a más 
de un lector. No hace, sin embargo, más que traducir exactamente un as- 
pecto de la tesis positiva de SOREL; a saber: que esta violencia proletaria, 
cuya apología hace, está orientada y mantenida por la idea, o mejor, por el 
mito, de la huelga general. 


El capítulo IV del libro, titulado La huelga proletaria, comienza así: 
“Siempre que uno intenta darse cuenta exacta de las ideas que se refieren a 
la violencia proletaria, se ve conducido a referirse a la noción de huelga 
general”. El autor agrega en seguida que la misma noción puede, por lo 
demás, prestar muchos otros servicios y proporcionar esclarecimientos 
inesperados sobre todas las partes “oscuras” del socialismo. 

¿Qué es un mito? No es una utopía, invención intelectual de insti- 
tuciones imaginarias, que constituyen un ideal, un modelo social que per- 
mite, por comparación, juzgar la sociedad existente. No es tampoco una 
predicción más o menos aproximada del porvenir. “No hay ningún proce- 
dimiento para poder prever el porvenir de una manera científica”; por eso 
los hombres más destacados, comenzando por Marx, han cometido gran- 
des errores “al querer de ese modo hacerse dueños de los futuros, aun de 
los más próximos”. Y, sin embargo, el hombre no puede obrar sin salir del 
presente, sin razonar sobre ese porvenir que parece escapar siempre a su 
razón. ¿Cómo resolver el problema? Precisamente por el mito, es decir 
(conforme a la filosofía antiintelectualista de BERGSON), por un conjunto 
entrelazado, no de ideas, sino de imágenes motrices, capaces de evocar 
“en bloque y por la sola intuición, antes de todo análisis reflexivo”, todos 
los sentimientos correspondientes a una acción proyectada. El mito no se 
detalla, no se discute, racionalmente. “Es el conjunto del mito lo que im- 
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porta únicamente”. Tenemos aquí, si creemos a SoRrEL, todas las ventajas 
que, según BERGSON, presenta el “conocimiento total” sobre el análisis. 


Ahora bien: el sindicalismo revolucionario, que ha emprendido fran- 
camente la guerra contra la sociedad moderna, tiene necesidad de un mito, 
de una organización de imágenes capaces de evocar instintivamente en los 
proletarios todos los sentimientos que corresponden a las diversas mani- 
festaciones de esta guerra. Este mito es la huelga general. SorEL la com- 
para a la “batalla napoleónica”, que aplastaba definitivamente al adversa- 
rio, “resultado catastrófico de los conflictos internacionales”. Todos los 
sentimientos que las huelgas parciales hayan podido engendrar en el prole- 
tariado —“los más nobles, los más profundos y los más impulsores que 
posea”— los agrupa la huelga general en un cuadro de conjunto, y, por su 
aproximación, da a cada uno su máxima intensidad. Reuniendo recuerdos 
“muy acerbos” de conflictos particulares “colorea con una vida intensa 
todos los detalles de la composición presentada a la conciencia”. Así se 
obtiene esta intuición del socialismo que el lenguaje por sí solo no puede 
darnos claramente; es obtenida “en un conjunto percibido de manera instan- 
tánea”. 

Todos los elementos de la lucha de clases reconocidos por el socialis- 
mo moderno —se trata de la auténtica doctrina, no de su caricatura jauresia- 
na— se encuentran en el cuadro proporcionado por el mito de la huelga 
general. Entre este cuadro, verdaderamente completo, y las tesis capitales 
del marxismo, habría, según SorEL, identidad fundamental. 

“Marx habla de la sociedad como si estuviera cortada en dos grupos 
radicalmente antagonistas..., tesis dicotómica a menudo combatida en nom- 
bre de la observación”. Ahora bien: una vez que se suponen los conflictos 
agrandados hasta el punto de la huelga general, la sociedad queda dividida 
en dos bandos, “y solamente en dos”, sobre un campo de batalla. La idea 
mítica de la huelga general mantiene siempre joven, vivaz y eficiente ese 
ardiente sentimiento de rebelión que debe habitar sin cesar en el alma obre- 
ra para que desaparezca el mando capitalista. “Gracias a ella, el socialismo 
se mantiene siempre joven, las tentativas hechas para realizar la paz social 
parecen infantiles, las deserciones de camaradas que se aburguesan, lejos 
de desanimar a las masas, las excitan más a la revuelta; en una palabra, la 
escisión jamás está en peligro de desaparecer”. Marx, en El capital, ha 
pintado una clase obrera que siente que sobre ella pesa un régimen en el 
cual “aumentan la miseria, la opresión, la esclavitud, la degradación, la 
explotación”, y que organiza contra este régimen una resistencia siempre 
creciente, hasta que se derrumbe toda la estructura social. A lo cual se ha 
objetado justamente que esta descripción, verdadera en los tiempos del 
Manifiesto, no lo era ya en tiempos de El capital (1871). La objeción cae 
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si se interpreta el pasaje en términos de mito: en lugar de buscar en él “*com- 
probaciones materiales, directas y determinadas en el tiempo”, retengamos 
el conjunto, perfectamente claro. “Marx pretende hacernos comprender 
que toda la preparación del proletariado depende únicamente de la organi- 
zación de una resistencia obstinada, creciente y apasionada contra el orden 
de cosas existente”. Dicho de otro modo: no hay más camino que el sindi- 
calismo revolucionario. Nada de insidiosa “amplificación” del socialismo 
a lo Jaurts, buen apóstol. Esta amplificación es contraria a “la teoría mar- 
xista, tanto como a la concepción de la huelga general”. Y así sucesiva- 
mente. 


En suma, he aquí a Marx salvado, justificado por BERGSON. por los 
mitos, por todo el complejo aparato intelectual de la Nueva escuela. 


“No hay quizá —concluye SorEL—, mejor prueba que dar para demos- 
trar el genio de Marx que la notable concordancia que encontramos entre 
sus puntos de vista y la doctrina que el sindicalismo revolucionario cons- 
truye hoy lentamente, con esfuerzo, manteniéndose siempre en el terreno 
de la práctica de las huelgas. 


En fin, solo la violencia, iluminada por la idea-mito de la huelga ge- 
neral, es capaz de suscitar la nueva moral necesaria, la moral de los pro- 
ductores. 


SOREL recuerda que cincuenta años antes PROUDHON señalaba la ne- 
cesidad de dar al pueblo una moral conforme a las nuevas necesidades, y 
que escribía esta frase terrible: “Francia ha perdido sus buenas costum- 
bres”. PROUDHON tenía razón en cuanto a la necesidad señalada, pero no 
percibía bien que nada es más difícil que la creación de una moral absolu- 
tamente desprovista de toda creencia religiosa. Una moral abstracta, tal 
como la de los grandes pedagogos laicos de la Tercera República, los F. 
Bursson, los PAuL BERT, no podía ser sino prodigiosamente ineficaz: “Me 
acuerdo de haber leído alguna vez, en un manual de Paul Bert, que el 
principio fundamental de la moral se apoya en las enseñanzas de Zoroastro 
y en la Constitución del año III; pienso que no hay en esto una razón seria 
para hacer obrar a un hombre”. Ciertamente, los marxistas tenían razón al 
escarnecer una “justicia fantástica salida de la imaginación de los utopistas”, 
“viejo caballo de alquiler —decía Rosa LuxEMBURGO— montado desde 
hace siglos por todos los renovadores del mundo”; tenía razón al sostener 
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que no se crea una moral “con predicaciones tiernas, con fabricaciones 
ingeniosas de ideología o con bellos gestos”. Y, sin embargo, afirma SoREL, 
es menester perfeccionar las costumbres. 


“El progreso moral del proletariado es tan necesario como el progre- 
so material de las máquinas y herramientas, para llevar a la industria mo- 
derna al nivel cada vez más elevado que la ciencia tecnológica permite 
alcanzar... Y si el mundo contemporáneo carece de raíces para una nueva 
moral, ¿qué va a ser de él? Los gemidos de una burguesía llorona no le sal- 
varán si verdaderamente ha perdido sus buenas costumbres para siempre”. 


Pero felizmente estas raíces existen: para preparar el trabajo del por- 
venir, el mundo contemporáneo dispone de esta gran fuerza educativa: el 
sindicalismo revolucionario. Pues en este se combina la moral del buen 
trabajo con las fuerzas del entusiasmo que desencadena el mito de la huel- 
ga general. 

El productor libre, puesto en situación de desarrollar su individualismo 
apasionado —comparable al de un soldado de las guerras de la libertad — 
en un taller de alto progreso, obedece instintivamente a una moral de traba- 
jo. Trabajo cada vez mejor hecho, siempre mejorado en calidad y en can- 
tidad. Este esfuerzo hacia lo mejor, que corre parejas con un cuidado cada 
vez mayor “por la exactitud”, por la probidad en la ejecución, es desintere- 
sado: cuando se manifiesta —como la bravura del soldado de las guerras 
de la libertad, batiéndose solo por la gloria de laborar en pro de una epo- 
peya eterna—, lo hace “a despecho de la ausencia de toda recompensa per- 
sonal, inmediata y proporcionada”. Ahora bien: el desinterés en el esfuer- 
zo es la virtud secreta que asegura el progreso continuo en el mundo. 


Por otra parte, sin una corriente subterránea de entusiasmo capaz “de 
vencer todos los obstáculos que oponen la rutina, los prejuicios y la necesi- 
dad de goces inmediatos” no hay moral eficaz; no se tiene sino una recopl- 
lación de preceptos muertos. Sin embargo, esta fuerza subterránea y sobe- 
rana ciertamente no se puede encontrar en la imitación del pasado, en la 
apelación a fantasmas de instituciones “idílicas, cristianas y burguesas”, 
reflejos de “estructuras sociales abolidas”, “de economías de la produc- 
ción”, con las cuales la economía en formación estará cada vez más en 
contradicción. La conclusión se impone: una sola fuerza puede hoy pro- 
ducir ese entusiasmo, sin cuyo concurso no hay moral posible, y es la que 
resulta de la propaganda en favor de la huelga general. 

“Tenemos, pues, derecho a sostener que el mundo moderno posee el 
primer motor que puede asegurar la moral de los productores... Ante la 
ruina total de las instituciones y de las costumbres queda algo potente, nue- 
vo e intacto, que es lo que constituye, propiamente hablando, el alma del 
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proletariado revolucionario; y esto no será arrastrado en la decadencia ge- 
neral de los valores morales si los trabajadores tienen bastante energía para 
obstruir el camino a los corruptores burgueses, respondiendo a sus insi- 
nuaciones con la brutalidad más inteligible”. 


Una doble paradoja caracteriza la acogida que tuvo la obra a su publi- 
cación. Por parte de las izquierdas, cayó completamente en el vacío, y si 
logró “abrirse camino” antes de 1914 lo debió a la extrema derecha maurra- 
siana. 


Claro está que, los que más arriba llamábamos gentes serias del so- 
cialismo, tales como los tenores del partido en el Parlamento, tales como 
un Jaurés, colmado de poder y de honores temporales solo podían tener un 
encogimiento de hombros ante semejante libro y mofarse de los sarcasmos 
de impotencia dirigidos a ellos que contenía. Pero mucho más, o de peor 
modo, se enfadaron con estas incomprensibles Reflexiones o las ignoraron 
los militantes del sindicalismo revolucionario, los verdaderos obreros. 
Según un buen testimonio, no es seguro que se hubiese podido encontrar 
entre ellos “media docena” de lectores. Hay que darse cuenta de que más 
de un aspecto de la doctrina soreliana chocaba de frente con las aspiracio- 
nes más ardientes de los medios militantes, fuertemente impregnados de 
anarquismo libertario. Tal vez fuese excesivo predicar el “buen trabajo a 
los que preconizaban el sabotaje; la moral tradicional en materia de vida 
privada —igual que “un cura”— aa los que hacían una propaganda abier- 
ta de la libertad sexual, de los procedimientos neomaltusianos y de “la 
huelga de vientres”; la cultura del heroísmo por la huelga general a los que 
esperaban de la huelga, ante todo, como es natural, el mejoramiento de sus 
condiciones de vida, resultados primordialmente “materiales y tangibles”. 
La influencia de SOREL sobre el sindicalismo obrero en Francia fue nula, 
como se escribió con exactitud en la Vida obrera después de la muerte del 
autor de las Reflexiones; más apreciable fue en Italia, donde se le leyó 
mucho más. 


Por el contrario, los medios de La acción francesa, siempre al acecho 
de anexiones intelectuales, procuraron un éxito al libro de SorEL, tan en- 
carnizado contra la filosofía como contra la realidad práctica de la demo- 
cracia. Un discípulo de SorEr, G. Varors, se había aliado, en 1906, con La 
acción francesa, a la que más tarde había de abandonar ruidosamente. 


LAS "REFLEXIONES SOBRE LA VIOLENCIA”, DE GEORGES SOREL 311 


Trataba de aportar a la monarquía soñada bases obreras sólidas, que falta- 
ban por completo en la Encuesta, infantil en este aspecto. Estaba bien ca- 
lificado para servir de agente de enlace. De hecho, alrededor de 1910, 
diversos signos —entre ellos la aparición de dos revistas, La Independen- 
cia, fundada por SorEL y VarIOT, y los Cuadernos del Círculo Proudhon— 
manifiestan una aproximación bastante acentuada entre antidemócratas de 
derecha y antidemócratas de izquierda (SOrEL, BERTH). Es la época en que 
SorEL confiaba a VarIoT que MAURRAS era para la monarquía, por su en- 
vergadura doctrinal, lo que Marx había sido para el socialismo. Es la épo- 
ca en que PauL BourGeT hacía representar La barricada, escenificación 
tendenciosa —en el sentido burgués— de las Reflexiones. SOREL se sintió 
visiblemente halagado por el homenaje del célebre escritor. El “erizo”, 
como le ha llamado BaARRESs, no sacaba ya sus púas. Desengañado, en esta 
tercera etapa de su vida, por los militantes de aquel proletariado que había 
sido su primer amor, y que sería el último, soñaba confusamente con que la 
burguesía, bajo el doble látigo maurrasiano y neomarxista, repudiaría su 
larga “cobardía”, se recobraría y volvería a encontrar el antiguo ardor beli- 
coso de los “capitanes de industria”. El imperialismo (según la expresión 
de P. LASSERRE en un libro consagrado a SorEL en 1928), es decir, la volun- 
tad de poder de la clase obrera, resucitaría, por reacción, la antigua voluntad 
de poder, el antiguo imperialismo de la burguesía. 

Pero sería muy arriesgado decir que SoREL, aun en esta época de su 
vida, haya creído posible y haya deseado la victoria de la burguesía, como 
término de este choque dialéctico. La verdad es que, en esta aproximación 
pasajera de los maurrasianos y los sorelianos, había mucho de ficticio y de 
equívoco. Al menos, esta extraña, superficial y efímera conjunción de un 
sindicalismo revolucionario completamente intelectual y de un neo- 
monarquismo no menos intelectual había impedido a las Reflexiones hun- 
dirse en la indiferencia. 

1914: La guerra. SOREL se obstinaba —acababa de escribir— “en se- 
guir siendo, como lo había sido PROUDHON, un servidor desinteresado del 
proletariado”. R. JOHANNET nos lo muestra, en esta nueva etapa, como 
pensador otra vez solitario y “otra vez cansado”. La guerra, hecha por los 
aliados en nombre de los principios democráticos que él detesta, le parece 
de una repugnante hipocresía. 

Mayo de 1917: el derrumbamiento de la Rusia zarista, el triunfo de 
LENIN y de la dictadura del proletariado. 1919-1922: la posguerra y sus 
espasmos; la coalición de los aliados contra el bolchevismo; la aparición 
de los fascios en Italia, bajo el impulso del antiguo socialista MUSSOLINI, a 
quien SorEL había conocido antes de la guerra; la muerte de SOREL, en agos- 
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to de 1922. La violencia no solo ideológica, sino material hasta el salvajis- 
mo, la acción directa, están ahora a la orden del día. La moda política y 
politicointelectual está ahora en el antiparlamentarismo. Pero también está 
en la cuestión proletaria, alumbrada por la roja luz de la revolución rusa. 
Los tiempos están, pues, maduros para un descubrimiento retrospectivo, 
para una exhumación un poco declamatoria de SoRrEL, profeta de las eda- 
des nuevas con sus Reflexiones. Se compone con él un sabroso personaje, 
mezcla de SÓCRATES moderno y de DIÓGENES, que despertaba los espíritus, 
que buscaba, si no un Hombre, un Héroe, al menos una clase heroica. Y el 
lugar común literario va a nacer con motivo del hermoso viejo de fresca tez 
de niño, del “padre SorEL”; en él se saludará al padre, “a la vez”, de LENIN 
y MussoLINI. ¡Seductor, cautivador retrato! ¿Qué pensar de él? 


El vínculo de “filiación directa” —precisa G. PIrRou— con MUssoLI- 
NI es incontestable. Con LENIN es dudoso; grandes afinidades de pensa- 
miento, ciertamente (dictadura del proletariado, exaltación del “produc- 
tor”, odio a la democracia “burguesa”, pero filiación, no. 

Las profesiones de fe sorelianas de MUssoLINI son bien conocidas. 
“Es a SOREL a quien más debo”. “Para mí, la violencia es moral..., más mo- 
ral que los compromisos o las transacciones”. “El fascismo será soreliano”. 
Se estima, en general, que si SorEL hubiese vivido bastante, hubiese dado 
“Su bendición” al fascismo triunfante, como la había dado al bolchevismo 
vencedor. Sin embargo, ¿qué se sabe? Nada está más lejos, por lo menos 
del SorEL de las Reflexiones, que el culto fascista del Estado, que la “esta- 
dolatría” fascista. 


En cuanto a Lenin, SOREL tuvo ocasión de recusar la halagadora, o te- 
mible, paternidad que algunos le asignaban. En el Pro-Lenin, escrito como 
apéndice a la cuarta edición de las Reflexiones, en septiembre de 1919, 
leemos: “No tengo ninguna razón para suponer que LENIN haya tomado 
ideas de mis libros”. Pero si esto fuese así, prosigue SOREL, ¡qué orgullo 
experimentaría! Y proclama a LENIN “el mayor teórico que el socialismo 
ha tenido desde Marx y un jefe de Estado cuyo genio recuerda el de Pedro 
el Grande”. Y maldice con acento apasionado “a las democracias plu- 
tocráticas”, es decir, a los aliados, que “hacían pasar hambre” a Rusia: “Yo 
no soy más que un viejo cuya existencia está a merced de mínimos acci- 
dentes, pero ¡ojalá pueda, antes de descender a la tumba, ver humilladas a 
las orgullosas democracias burguesas, hoy cínicamente triunfantes!”. 

¿Era esta la última palabra de SorEL? Quizá —cree R. JOHANNET— 
él no dijo a nadie esta última palabra de sus sueños, y dejaba “a la acción el 
cuidado de hacer brotar el sentido oculto de su doctrina”. En cuanto a la 
última palabra de Lenin sobre SorEL, ¿hay que creer que sea la siguiente 
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(sacada de Materialismo y empiriocriticismo, publicado en 1909): “el em- 
brollado espíritu bien conocido, G. SorEL”? Es evidente que para un LENIN, 
el espíritu menos embrollado que ha habido —como vamos a poder ver—, 
la pretensión soreliana de hacer la síntesis, más o menos hegeliana, del 
marxismo y del proudhonismo no podía emanar más que de un cerebro 
propio únicamente para “pensar lo absurdo” y lo confuso. 


CAPÍTULO IV 


“EL ESTADO Y LA REVOLUCIÓN”, DE LENIN 
CUM) 


Todos los revolucionarios proclaman sucesivamente que 
las revoluciones pasadas no condujeron en definitiva sino 
a engañar al pueblo, y que solamente la que ellos tienen 
a la vista será la verdadera revolución. 


(VILFREDO PARETO) 


Crisis del marxismo —acabamos de verlo a propósito de G. SorREL— 
alrededor de 1900. Amenaza de descomposición doctrinal. En el seno 
mismo de la Segunda Internacional se enfrentan el evolucionismo, o re- 
formismo, u “oportunismo”, y el revolucionismo. Tesis de la utilización 
paciente de los medios legales, sincronizada con el ritmo de la evolución 
progresiva inevitable, contratesis de la conquista violenta del poder por la 
acción directa. Marx y ENGELs, en 1848, en el Manifiesto, habían predica- 
do la revolución abierta. Pero desde entonces, a la luz de los aconteci- 
mientos, ante la aparición de un factor nuevo tan importante como el sufra- 
glo universal, ¿no hubiesen variado? Sus discípulos, o los que se creían 
tales, disputaban, con la injuria en la boca, sobre los textos sagrados. Los 
evolucionistas pretendían sacar un argumento decisivo, un argumento con- 
tundente de una frase de ENGELS que prologaba, en 1895, el libro de Marx 
sobre Las luchas de clases en Francia. 


“Nosotros, los revolucionarios, los alborotadores, prosperamos mu- 
cho más por los medios legales que por los medios ilegales y por el alboro- 
to. Los partidos de orden, como ellos se llaman, perecen por el estado le- 
gal que ellos mismos crearon.... mientras que nosotros, con esta legalidad, 
nos formamos músculos firmes y mejillas rosadas y respiramos la juven- 
tud eterna”. 


Por más que los revolucionistas replicasen, no sin fundamento, que 
esta frase, retrotraída a su contexto, no probaba nada, ahí estaban los he- 
chos: sus adversarios ganaban terreno, mientras gozaban personalmente 
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de las ventajas del socialismo parlamentario. Y ellos, los revolucionistas, 
que, “firmes como una roca”, habían elegido el camino más difícil, se con- 
vertían cada vez más, entre 1900 y 1914, en una minoría aislada de extre- 
ma izquierda. 

Estalla la guerra de 1914, y cristaliza de manera dramática las diver- 
gencias. Es un desastre para la Internacional. En todos los países belige- 
rantes el grueso de los partidos socialistas se declara por la defensa de la 
patria. El kautskysmo —del nombre del alemán KautskY—, que antes de 
la guerra representaba el marxismo ortodoxo y que condenaba el oportu- 
nismo en la doctrina sin romper prácticamente con él, sigue, ante esta situa- 
ción, la misma política prudente: una política de centro. Frente a la cues- 
tión del voto de los créditos de guerra, se refugia en las reservas y en los 
distingos. ¡Política de Poncio Pilato —se indignan los revolucionistas—, 
hipócrita complicidad con los “socialpatrioteros” y los “socialtraidores”! 

El 1? de noviembre de 1914, el órgano central del partido marxista 
ruso más avanzado (o partido bolchevique), que aparecía en Ginebra y se 
titulaba El Social-Demócrata, publica un artículo virulento. El autor pasa 
en él revista a la actitud de los diversos partidos marxistas en Occidente 
y en Rusia, y después estalla del modo siguiente: 


“La quiebra de la Internacional es evidente... Los esfuerzos de KAUTSKY 
para velar esta quiebra no son más que una cobarde escapatoria. Y esta 
quiebra es, precisamente, la del oportunismo, prisionero de la burguesía... 
La cuestión de la patria no puede ser planteada ignorando el carácter con- 
creto de la guerra actual. Es una guerra imperialista, es decir, de la época 
del apogeo del capitalismo, de la época del fin del capitalismo... Ahora 
bien: de esta última época..., dice CarLos Marx clara y netamente: los 
obreros no tienen patria... El socialismo no puede vencer en el antiguo 
marco de la patria... La burguesía engaña a los pueblos, arrojando sobre el 
bandidaje imperialista el velo de la antigua ideología de la guerra nacional. 
El proletariado desenmascarará esta mentira proclamando la transforma- 
ción de la guerra imperialista en guerra civil... ¡Levantemos el estandarte 
de la guerra civil!... La Segunda Internacional ha muerto, vencida por el 
oportunismo. ¡Abajo el oportunismo y viva la Internacional depurada.... 
la Tercera Internacional!”. 

El nombre del autor: Vladimir llych Ulianov, llamado Lenin. En las 
líneas que se acaban de leer se muestra bien su manera propia, su acento 
propio, y se expresa lo esencial de sus “tesis de guerra”. 

“He ahí mi destino: una campaña de lucha tras otra, contra las ne- 
cedades y las simplezas políticas, contra el oportunismo, etcétera. Esto 
desde 1893”. Lenin escribía estas líneas en 1916. Desde 1893... es decir, 
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desde que tenía la edad de veintitrés años, y, en cierto modo, había abraza- 
do el marxismo. Crear en la Rusia autocrática un partido marxista, van- 
guardia de la clase obrera, asignarle un programa preciso y una táctica 
eficaz, eliminar implacablemente toda “desviación” con respecto al marxis- 
mo “auténtico”, tal fue desde el principio hasta el fin la tarea que se asignó 
Lenin. Infatigable guardagujas, dirigía obstinadamente, y sin miramiento 
hacia las personas, el tren marxista por la buena vía, es decir, por la vía de 
Lenin. Jamás hubo hombre de acción con una intransigencia doctrinal más 
total; jamás hombre alguno estuvo más seguro de tener razón y “de ser el 
único que tenía razón”. Así es como se llevan a buen término, sin reparar 
en pérdidas —inevitables gastos generales—, las grandes revoluciones. 


Para él, conforme al espíritu íntimo del marxismo!*, teoría y acción no 
se separaban. “Sin teoría revolucionaria, no hay acción revolucionaria”. 
La teoría permitía la acción, pero la acción hacía progresar la teoría, trans- 
formándola. Porque la teoría no debía nunca estar retrasada con respecto a 
la vida. A LENIN le gustaba citar la sentencia que GOETHE pone en boca de 
Mefistófeles. “La teoría es gris; lo que es verde es el árbol eterno de la vida”. 


La teoría de Marx (y del inseparable ENGELS) no era algo acabado, 
inmutable: el espíritu mismo del materialismo dialéctico se oponía a ello. 
Marx había puesto, simplemente —pero ello era enorme y genial—, las 
“piedras angulares” de la ciencia de las sociedades; correspondía a los mar- 
xistas prolongar en todas direcciones, teniendo en cuenta el tiempo y el 
lugar, los datos fundamentales revelados por el maestro. Pero la “pureza” 
de estos datos debía ser preservada a toda costa en el seno mismo del nece- 
sario trabajo de adaptación dialéctica. LeEnIN se declaró hasta el fin “adepto 
de Marx y de ENGELS”, incapaz de “soportar la menor censura con respec- 
to a ellos”. Exclamaba: “¡Ah, estos son hombres! Hay que alistarse en su 
escuela. No debemos abandonar este terreno”. 


Y contra todos los que, en su opinión, abandonaban aquel terreno, se 
erguía LENIN, armado de inflexible lógica y de sarcasmo. Nunca pensó en 
edificar, como un Plejánov —el teórico oficial del marxismo ruso—, una 
obra intelectual por sí misma. LENIN teórico y LENIN militante eran exacta- 
mente el mismo hombre. Acudía siempre a lo más urgente. En cuanto 
percibía en algún sitio un atentado al marxismo “auténtico”, se lanzaba a 
fondo. Y su pluma ágil, su palabra apremiante y seca, hostigaban y abatían 
al culpable. Lo esencial de su esfuerzo doctrinal era impedir que la Segun- 
da Internacional bastardease el marxismo con el oportunismo, resucitar las 
palabras marxistas voluntariamente “olvidadas”. Si le acontece escribir un 


Véase la “praxis” marxista, filosofía de la acción, en A. PIETTRE: Marx et marxisme, 
cap. III y los textos del anexo V. 
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voluminoso estudio filosófico, tal como Materialismo y empiriocriticismo, 
es porque se ha impuesto —nos dice— “como tarea investigar lo que hace 
divagar a las gentes que nos ofrecen, so color de marxismo, algo increíble- 
mente incoherente, confuso y reaccionario”. 


En 1914, cuando estalló la guerra, estaba definitivamente consumada 
la división entre las dos fracciones, menchevique y bolchevique, del parti- 
do socialdemócrata de Rusia, fundado en 1898. Esta división había sido 
planteada en el Congreso de Bruselas-Londres de 1903, a propósito de la 
cuestión de la organización del partido. Lenin y los suyos, partidarios de 
una disciplina rigurosa, habían tenido mayoría, de donde el nombre de bol- 
cheviques (de la palabra bolchinstvo, mayoría), mientras que sus adversa- 
rios recibían el de mencheviques O minoritarios. Así, esta designación, 
llamada a hacerse tan famosa, dependió en su origen de un hecho, como 
dice LENIN, “puramente accidental”. La divergencia no hizo más que acen- 
tuarse entre 1903 y 1912. Fue en esta última fecha cuando los bolcheviques, 
en la Conferencia de Praga, consiguieron expulsar a los mencheviques del 
partido socialdemócrata ruso. Fue constituido un nuevo comité central, 
que dominaba LENIN (STALIN, entonces deportado en Siberia, formaba par- 
te de él). Se fundó un periódico diario, la Pravda o Verdad. Después de 
esta depuración de gran estilo, el partido podría afrontar, sólido y coheren- 
te, la temible prueba de la guerra de 1914. 

Guerra imperialista: tal es el calificativo que Len, como se ha vis- 
to, le aplica en el memorable artículo de El Social-Demócrata, de fecha 1? 
de noviembre de 1914. El epíteto “imperialista” tiene aquí un sentido es- 
pecíficamente leninista. Una de las obras más célebres de Lenin (que iba a 
escribir en Zurich en la primavera de 1916) se titula El imperialismo, 
etapa superior del capitalismo. Según el autor, el capitalismo floreciente 
y “progresivo” de la época de Marx se había transformado en imperialis- 
mo mediante la sustitución de la libre competencia por el monopolio. El 
monopolio (cartels, trusts, concentración bancaria, de donde dominación 
del capital financiero) había conducido, en efecto, a las agrupaciones mo- 
nopolistas a conquistar, después del mercado interior, los mercados exte- 
riores. Y, en virtud del paralelismo postulado por el marxismo entre lo 
económico y lo político, el reparto del mundo —colonias, esferas de in- 
fluencia— entre las grandes potencias había acompañado necesariamente 
al reparto del mundo entre las agrupaciones monopolistas. He ahí el impe- 
rialismo surgido del seno del capitalismo. Pero el monopolio engendraba 
infaliblemente una tendencia al estancamiento y a la “putrefacción”; agra- 
vaba todas las contradicciones del capitalismo. En este sentido, era él la 
transición del régimen capitalista parasitario, agonizante, en proceso de 


318 SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


putrefacción, hacia un orden económico y social superior; era “el estadio 
supremo del capitalismo” y la “víspera de la revolución socialista”. 

La guerra de 1914 era, de un lado y de otro, una guerra “imperialista”, 
es decir, “una guerra de conquista, de pillaje, de bandidaje; una guerra para 
el reparto del mundo, para la distribución y redistribución de las colonias, 
de las zonas de influencia, del capital financiero, etc”.. Por tanto, el social- 
chauvinismo, “socialismo de palabra, chauvinismo de hecho”, de la Se- 
gunda Internacional no era más que una abyecta traición “burguesa”. Y la 
misión de los partidos de vanguardia de la clase obrera y de la revolución 
proletaria, tales como el partido bolchevique, era transformar esta guerra 
imperialista de naciones en guerra civil, a ejemplo de la Comuna de París. 
Esta sería la obra de la Internacional depurada, de la futura III Internacio- 
nal “comunista” (“comunista”: una palabra clave olvidada, y que Lenin 
resucita, del marxismo auténtico). 

Ya se sabe que lo que Lenin escribía en los primeros meses de la 
guerra lo llevó a cabo más tarde. Por importante que haya podido ser el 
papel desempeñado por los demás jefes bolcheviques, nadie ha discutido 
nunca que la parte preponderante, decisiva en el triunfo final del bolche- 
vismo en Rusia Je corresponde a LENIN. 


El 16 de abril de 1917, después de un largo exilio, LenIN vuelve a Ru- 
sia, desde Suiza, por la complaciente Alemania. Inmediatamente después, 
con sus famosas Tesis de abril, señala el camino que se ha de seguir. Un 
camino tan revolucionario que la mayor parte del partido bolchevique se 
espanta de él. Lenin está “más a la izquierda que la izquierda”. “Es el 
delirio”. LENIN estima que la revolución democraticoparlamentaria o bur- 
guesa (la del gobierno provisional, la de Miliukov, la de Kerensky) está 
acabada y debe ser transformada inmediatamente en revolución socialista, 
proletaria. Ahora bien: apenas hace un mes que fue abatido el zarismo. 

LENIN mantiene su posición, a su manera sarcástica. Escribe en Prav- 
da: “Naturalmente, es infinitamente más fácil clamar, injuriar y poner el 
grito en el cielo que tratar de referir, explicar y recordar cómo razonaron 
Marx y ENGELS... a propósito de la Comuna de París y de la clase de 
Estado que necesita el proletariado”. LENIN funda su argumentación en el 
hecho de que el poder, embrionario pero creciente, de los soviets, es decir, 
de los comités revolucionarios de diputados obreros y soldados, “es del 
mismo tipo que la Comuna de París de 1871”. A todos los que rezongan 
con las Tesis de abril les reprocha el no querer “reflexionar en lo que son 
los soviets”, el no querer ver la verdad evidente de que, en la medida en 
que los soviets existen, en la medida en que son el poder, existe en Rusia 
“un Estado del tipo de la Comuna de París”. 
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Lo que era la Comuna de París; cómo habían razonado Marx y ENGELS 
sobre ella; cuál era la clase de Estado necesaria para el proletariado; y, más 
ampliamente, cuál era la posición doctrinal del marxismo radical, es decir, 
revolucionista, es decir, “auténtico”, frente al problema fundamental del 
Estado; todo esto iba a “contarlo, a explicarlo, a recordarlo” LENIN algunos 
meses después de sus Tesis de abril, en El Estado y la revolución. 


LENIN había recogido en un cuaderno de tapas azules, conocido bajo 
el nombre de “El marxismo y el Estado”, todo lo que Marx y ENGELS ha- 
bían escrito sobre el Estado. Esta fue la documentación de su obra, com- 
puesta en agosto-septiembre de 1917, durante su retirada forzosa en Fin- 
landia. El autor tenía en mucha estima la documentación del cuaderno 
azul, tanto como el mismo manuscrito de la obra. Había tomado sus medi- 
das para que, si era detenido por el gobierno de Kerensky, el partido pudie- 
se entrar en posesión de aquellos papeles preciosos. Después de haber 
resucitado la doctrina, olvidada o desnaturalizada por el oportunismo, de 
Marx y ENGELs sobre el Estado; después de haber dicho las cosas claras, 
especialmente a KaurskY, “principal autor de aquellas deformaciones”, de 
aquel “envilecimiento del marxismo”, la obra debía estudiar, en su séptimo 
y último capítulo, las enseñanzas que se debían sacar de la experiencia de 
las revoluciones rusas de 1905 y, sobre todo, de febrero de 1917. El plan 
de este último capítulo estaba ya determinado, pero la crisis política decisi- 
va que condujo a la revolución de octubre de 1917 no dejó tiempo a LENIN 
para escribir una sola línea de él. El mismo LENIN dijo que no había sino 
que regocijarse por un “impedimento” de esta clase y que “es más agrada- 
ble y más útil hacer la experiencia de una revolución que escribir sobre 
ella”. 

En el prefacio de la primera edición, fechado en agosto de 1917, el 
autor explica cómo la guerra imperialista hace “cada vez más monstruosa 
la monstruosa opresión de las masas trabajadoras por el Estado, que se 
confunde cada vez más con las omnipotentes agrupaciones capitalistas”; 
cómo, por este hecho, la revolución proletaria internacional asciende ma- 
nifiestamente; y cómo la cuestión de su actitud hacia el Estado reviste a la 
vez una significación de política práctica y un carácter de palpitante actua- 
lidad, “pues se trata, en esta coyuntura, de explicar a las masas lo que 
deberán hacer en un próximo porvenir para liberarse del yugo del capital”. 
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Releamos, acerca de esta cuestión del Estado, el Manifiesto comunista. 
Solo nos proporciona un bosquejo bastante pobre. El Estado, el poder 
político —se nos afirma en él— no es otra cosa que el poder organizado de 
una clase con vistas a la opresión de otra. Esta clase opresora y explotado- 
ra es actualmente la burguesía. Pero el proletariado derribará a la burgue- 
sía por la violencia —será el movimiento de una inmensa mayoría contra 
una minoría, en provecho de la inmensa mayoría—; el proletariado se consti- 
tuirá en clase dominante, conquistará la democracia. En lo sucesivo, suyo 
será el Estado. El poder político será él. Se aprovechará de ello para su- 
primir “despóticamente” las antiguas condiciones de producción. Pero 
suprimir estas es suprimir al mismo tiempo las condiciones de existencia 
del antagonismo de las clases, fundado sobre la apropiación privada de los 
medios de producción; es suprimir las clases, por tanto el proletariado 
mismo, en cuanto último titular del poder político, en cuanto Estado. Así, 
pues, la dictadura del proletariado (según la expresión que Marx no em- 
pleará sino en 1852) no debe ser ella misma más que una etapa, una tran- 
sición hacia este fin último: la sociedad sin clases y sin Estado. Al término 
del proceso dialéctico, el antiguo Estado burgués, convertido transitoria- 
mente en proletario, habrá desaparecido para dejar lugar a una asociación, 
en “que el libre desenvolvimiento de cada uno es la condición del desen- 
volvimiento libre de todos”. 


Pero Marx y ENGELs no se habían quedado, sobre la cuestión del Es- 
tado, en el Manifiesto. Habían profundizado esta cuestión de manera con- 
creta en sus obras ulteriores. A los acontecimientos de su tiempo —revo- 
lución de 1848 y golpe de Estado de diciembre de 1851; Comuna de París; 
constitución de la Segunda Internacional con la potente sección alemana 
les habían aplicado al análisis marxista, que es “una guía para la acción”, 
más que un dogma. Sobre estas obras ulteriores de MARX y ENGELS se apo- 
ya Lenin. De ellas extrae, a cada paso de su propia exposición, largas ci- 
tas, que la hacen considerablemente pesada. Pero estas citas le parecen 
absolutamente necesarias para que el lector se ponga en situación de apre- 
ciar la extensión de los olvidos y de las falsificaciones cometidas por los 
oportunistas. 


“Todos los pasajes decisivos —escribe LeNIN— de las obras de Marx 
y de ENGELs sobre el Estado deben ser absolutamente reproducidos tan 
completamente como sea posible, a fin de que el lector pueda hacerse una 
idea por sí mismo del conjunto de las concepciones de los fundadores del 
socialismo científico, del desarrollo de estas concepciones, y. también, para 
que su deformación por el kautskysmo que domina hoy día, sea probada 
con documentos y sea puesta en evidencia”. 
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La verdad es que para extraer de estos pasajes, dispersos en MARX y 
en ENGELs (combinados con el Manifiesto, base fundamental), un cuerpo 
de doctrina bien ligado, capaz de servir de guía eficaz a la acción revolu- 
cionaria, era menester el vigor de un espíritu tan lúcido como el de LENIN. 

Veamos cómo este cuerpo de doctrina toma forma progresivamente 
en El Estado y la revolución, obra de combate, pesada, sobrecargada de 
exégesis. 


¿Qué es el Estado, el aparato estatal, la máquina estatal ? 


El Estado no ha existido “en todo tiempo” (ENGELS), ni está por enci- 
ma y fuera de la sociedad, como un árbitro imparcial. Ha surgido de la 
sociedad; es un producto de esta en cierta etapa de desenvolvimiento eco- 
nómico, a la cual correspondió la escisión en clases distintas, “irreconcilia- 
blemente hostiles”. La sociedad primitiva o patriarcal, la de la gens, la de 
la tribu o el clan, no dividida en clases, ignoraba el Estado. El Estado, se- 
gún ENGELS, constituye la “confesión” de que la sociedad se ha enredado 
en una insoluble contradicción consigo misma, de que está dividida en 
antagonismos irreducibles, para desembarazarse de los cuales se muestra 
impotente. En efecto, para que las clases no se devoren entre sí y no devo- 
ren a la sociedad en una lucha estéril, es menester que una fuerza las con- 
tenga y las mantenga en los límites del orden. El Estado es esta fuerza, 
nacida —dice EnGELs— de la sociedad, “pero que se aleja de ella cada vez 
más”. Si modera el conflicto de las clases, es legalizando y afirmando la 
dominación de una clase sobre las demás. Él es la organización especial 
de la fuerza, de la violencia, para reprimir a las clases dominadas y explo- 
tadas. El orden que él crea consiste, por una parte, en quitarles a estas los 
medios que les permitirían derribar a sus opresores, y por otra parte, en 
acumular en beneficio de los opresores los medios de imponer y de mante- 
ner su voluntad de clase. Esta acumulación constituye el aparato del po- 
der del Estado o máquina del Estado, un “ingenio o máquina de domina- 
ción de clase”. Se ve, pues —puede decir Lenin—, hasta qué punto es 
falso, pequeño burgués y menchevique, el pretender que el Estado conci- 
lia las clases. Por el contrario, solo surge a consecuencia de la inconciliabi- 
lidad de los antagonismos sociales. 


¿En qué consiste exactamente este aparato o máquina de Estado, instru- 
mento especial de represión de una o varias clases por otra, y, lo que es 
más, de la mayoría por la minoría? 
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Ejército permanente y burocracia: estos son, con sus diversos acce- 
sorios materiales (prisiones e instituciones coercitivas de toda especie), los 
dos engranajes centrales del aparato del Estado. 


El ejército permanente y la policía se componen de destacamentos 
especiales de hombres armados. Especiales, por oposición a la organiza- 
ción general y espontánea de la población como fuerza armada, organi- 
zación que era posible antes de la división de la sociedad en clases, pero 
que se hizo imposible después de aquella división (pues el armamento es- 
pontáneo extrañaría una lucha armada entre las clases hostiles). 

Burocracia, es decir, el conjunto de los funcionarios separados de las 
masas, colocados por encima de la sociedad de la cual son órganos, gozan- 
do de una situación privilegiada que protegen leyes especiales. Pues el 
respeto libre, voluntario, del cual —en opinión de ENGELS— estarían ro- 
deados en la gens los Órganos de la sociedad, “no les bastaría ya, aun cuan- 
do pudiesen adquirirlo”. Lo que LENIN comenta así: “El más miserable 
agente de policía tiene más autoridad que los representantes del clan; pero 
inclusive el jefe del poder militar de un Estado civilizado podría envidiar al 
jefe del clan, al que la sociedad patriarcal rodeaba de un respeto voluntario 
y no impuesto por la posesión de la fuerza”. Agreguemos que para mante- 
ner este poder público especial, colocado por encima de la sociedad, y que 
se designa con el nombre de Estado, se necesitan impuestos y una deuda 
pública. Los funcionarios, por la percepción de impuestos, están en pose- 
sión de los medios de mantener el poder público, y, por consiguiente, del 
poder público mismo. 

Marx, en el Dieciocho de brumario de Luis Bonaparte, ha hablado, a 
propósito de la Francia de 1851, de “ese poder ejecutivo, con su enorme 
organización burocrática y militar, con su máquina de Estado, complicada 
y artificial; con ese ejército de funcionarios que asciende a medio millón, 
junto a un ejército efectivo que cuenta también con medio millón de hom- 
bres, ese espantoso organismo parasitario que envuelve como en una red el 
cuerpo de la sociedad francesa y obstruye todos sus poros”. 


LenIN insiste, de acuerdo con MaRx y ENGELS, en que la máquina del 
Estado es una máquina de opresión de una clase por otra (prácticamente, 
del proletariado por la burguesía), tanto en una república democrática como 
en una monarquía. Pues “en una república democrática el Estado sigue 
siendo Estado, es decir, que conserva su principal carácter distintivo: trans- 
formar a los funcionarios, esos servidores de la sociedad, sus Órganos, en 
amos de esta”. Lo cual no quiere decir, bien entendido, que la forma de 
opresión deba ser indiferente al proletariado, “como enseñan ciertos anar- 
quistas”. Hay, en efecto, una idea fundamental que marca como con un 
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trazo rojo, según LENIN, todas las obras de Marx, y es que “la república 
democrática es el camino más corto que conduce a la dictadura del prole- 
tariado”. Porque la república democrática representa una forma “más am- 
plia, más libre, más franca, de lucha de clase y de opresión de clase”; ella 
da al proceso histórico un impulso tal que la posibilidad de satisfacer los 
intereses esenciales de las masas oprimidas aparece por fin, y esta posibi- 
lidad, como se sabe, “se realiza inevitablemente, y únicamente”, en la dic- 
tadura del proletariado, en la dirección de “esas masas por el proletariado”. 
Y, desde este mismo punto de vista de la revolución proletaria, la mejor 
forma de república democrática es la forma centralizada, una e indivisible: 
“república unitaria democrática centralizada”. Centralismo democrático 
—hace observar LENIN, siguiendo a ENGELS— que no hay que entender en 
el sentido burocrático, puesto que “no excluye en modo alguno una amplia 
autonomía administrativa local”. 


¿Cuáles son, frente a la máquina del Estado así definida, las tareas 
del proletariado ? 

El proletariado debe comenzar por apoderarse de esta máquina por 
medio de la revolución violenta, “ineludible”. La violencia —lo dijo MARX 
y lo recuerda ENGELs*— es “la partera de toda vieja sociedad a punto de 
dar a luz una sociedad nueva, el instrumento con ayuda del cual se abre 
camino el movimiento social y rompe las formas políticas muertas y petri- 
ficadas”. LENIN insiste: 

“La necesidad de educar de manera sistemática a las masas en esta 
idea... de la revolución violenta está en la base de toda la doctrina de 
Marx y de ENGELS. La traición a su doctrina por las tendencias social- 
chauvinista y kautskysta hoy dominantes, se marca con un relieve singular 
en el olvido de esta propaganda...”. 

La educación sistemática, que pregona LENIN, consiste en formar ante 
todo un partido obrero, vanguardia del proletariado, “capaz de tomar el 
poder y de conducir al pueblo entero al socialismo, de dirigir y de organi- 
zar un régimen nuevo, de ser el educador, el guía y el jefe de todos los tra- 
bajadores y explotados para la organización de su vida social, sin la burgue- 


2 A despecho de SorEL, LENIN tampoco distingue entre violencia y fuerza más de lo 
que lo habían hecho Marx y ENGELS. 
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sía y contra la burguesía”. Henos aquí lejos del oportunismo en que se ve 
educar en el partido obrero “a los representantes mejor retribuidos de los 
trabajadores, que se destacan de la masa, se labran una situación convenien- 
te en el régimen capitalista y venden por un plato de lentejas su primo- 
genitura, es decir, que renuncian a su papel de jefes revolucionarios del 
pueblo en la lucha contra la burguesía”. 

El proletariado, habiéndose apoderado de la máquina del Estado, se 
transforma en clase dominante; establece su dictadura, es decir, un poder 
que no comparte con nadie. El Estado, esa fuerza especial de represión, 
esa organización especial de la violencia, se hace proletario en lugar de ser 
burgués. A la represión de millones de trabajadores por un puñado de 
ricos sucede la represión por el proletariado de este puñado de ricos, cuya 
resistencia “inevitable, desesperada”, debe ser aplastada sin remisión. ¡Qué- 
dese para la falsa ingenuidad de los oportunistas, de los demócratas pequeño- 
burgueses, el soñar con “la sumisión pacífica de la minoría a la mayoría 
consciente de sus tareas”! La misma dictadura permitirá al proletariado 
transformar todos los medios de producción en propiedad del Estado y 
organizar todas las masas trabajadoras y explotadas con vistas al nuevo 
régimen económico. 


Contra la utopía anarquista, que para la revolución pretende prescin- 
dir del Estado, encarnación de la autoridad y de la coacción; que pretende 
abolir el Estado inmediatamente, “de la noche a la mañana”, LENIN recuer- 
da la enseñanza de Marx y, sobre todo, de ENGELS: 


“El proletariado —dice LenIN— no tiene necesidad del Estado sino 
durante cierto tiempo. No estamos, en modo alguno, en desacuerdo con 
los anarquistas en cuanto a la abolición del Estado como fin. Afirmamos 
que, para alcanzar este fin, es necesario utilizar provisionalmente los ins- 
trumentos... del poder del Estado contra los explotadores, lo mismo que 
es indispensable para la supresión de las clases la dictadura provisional de 
la clase oprimida”. 

LENIN cita extensamente a ENGELS, convirtiendo en irrisión la confu- 
sión de ideas de los “antiautoritarios” que eran los proudhonianos, que 
serían los anarquistas: negadores de toda autoridad, de toda subordina- 
ción, de todo poder. ¿Quién hará funcionar una máquina técnica un poco 
complicada, una fábrica, un ferrocarril, un navío en alta mar, sin una deter- 
minada subordinación, sin cierta autoridad? ¡Locos antiautoritarios, que 
reclaman que el Estado político sea suprimido de un golpe, “antes, incluso, 
que sean suprimidas las condiciones sociales que lo crearon”! ENGELs se 
encoge de hombros: 

“¿Vieron jamás una revolución estos señores? Una revolución es con 
toda seguridad la cosa más autoritaria que existe, un acto por el cual una 
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parte de la población impone a la otra su voluntad a tiros de fusil, a bayo- 
netazos y a cañonazos, medios autoritarios, si los hay. Le es forzoso al 
partido que ha triunfado mantener su dominación por el temor que sus 
armas inspiran a los reaccionarios... Así, pues, una de dos: o bien los an- 
tiautoritarios no saben ellos mismos lo que dicen, y en este caso no crean 
más que confusión, o lo saben, y en este caso traicionan la causa del prole- 
tariado. En los dos casos sirven únicamente a la reacción”. 


ero se plantea una cuestión capital, que había escapado en 1848 a 
los autores del Manifiesto: ¿puede la organización de la dictadura del pro- 
letariado, es decir, de la violencia autoritaria, con el doble designio de repri- 
mir la resistencia de los explotadores y de guiar a las masas en el estableci- 
miento de la economía socialista, puede tal organización ser creada sin que 
sea primero destruida, aniquilada, la máquina estatal que la burguesía 
había construido para sí misma? LENIN responde categóricamente: no. 

Entonces, nueva cuestión, gemela de la precedente: ¿con qué reem- 
plazar esta máquina del Estado burguesa? 

Ante todo, romper la antigua máquina... Si el Manifiesto era mudo a 
este respecto, Marx, desde 1852, en su Dieciocho de brumario, había to- 
mado partido. Señalaba que el desarrollo, el perfeccionamiento, el refuer- 
zo del aparato burocrático y militar se habían proseguido a través de todas 
las revoluciones burguesas que había conocido Europa desde la caída del 
feudalismo. Estimaba, como TocqueviLLe, que la centralización francesa 
era hija de la monarquía absoluta, y que la Revolución, y después Napo- 
león, habían engrandecido y completado la máquina centralizada del Esta- 
do. Escribía: “Todas las revueltas no han hecho otra cosa que tornar más 
perfecta esta máquina, en lugar de quebrantarla”. Frase que LENIN subraya 
y comenta con complacencia y vigor. 

“En esta notable apreciación, escribe, el marxismo da un gran paso 
adelante en relación con el Manifiesto comunista. Allí la cuestión del Es- 
tado es planteada todavía de una manera muy abstracta, en sus nociones y 
términos más generales. Aquí la cuestión se plantea de manera concreta y 
la deducción es eminentemente precisa, definida, prácticamente tangible: 
todas las revoluciones anteriores han perfeccionado la máquina del Esta- 
do; ahora bien: es necesario romperla, demolerla. Esta deducción es el 
punto principal, esencial, de la doctrina marxista sobre el Estado. Y es pre- 
cisamente esta cosa esencial la que ha sido no solamente olvidada por com- 
pleto por los partidos socialdemócratas oficiales dominantes, sino también 
francamente desnaturalizada por el teórico más visible de la Segunda In- 
ternacional, K. KautskY”. 


Pero era necesaria, para zanjar definitivamente la cuestión, la expe- 
riencia concreta de uno de los movimientos de masa más interesantes, des- 


y 
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de el punto de vista del marxismo, de la historia social: la Comuna de Pa- 
rís de 1871. Por primera vez, el proletariado tuvo entonces “en sus manos 
durante dos meses el poder político”. “La Comuna —escriben MARX y 
ENGELs en su prefacio de 1872 a una nueva edición alemana del Manifies- 
to— ha demostrado que la clase obrera no puede simplemente apoderarse 
de la máquina estatal completamente dispuesta y ponerla en marcha para 
hacerla servir a sus propios fines”. He ahí uno de los puntos, entre otros, en 
que el Manifiesto debía ser superado. Y he ahí —exclama Lenin (que da a 
esta frase una “gigantesca” significación, más allá, al parecer, de las inten- 
ciones de sus autores)—, he ahí, sin embargo, dónde la mala fe de los falsa- 
rios oportunistas se ha atrevido a darse libre curso. Según ellos, “Marx 
habría subrayado en este pasaje la idea de la evolución lenta, por oposición 
a la toma del poder”. Demasiado cómodo olvidar la carta luminosa de MARX 
a KUGELMANN el 12 de abril de 1871, justamente durante la Comuna: 


“Si relees el último capítulo de mi Dieciocho de brumario, me verás 
afirmar que lo que debe ante todo intentar la revolución en Francia no es 
hacer pasar la máquina burocrática y militar a otras manos —que es lo que 
se produjo hasta ahora—, sino romperla (subrayado por Marx; en el ori- 
ginal, Zerbrechen). Ahí está precisamente la condición previa de toda revo- 
lución verdaderamente popular... Es también lo que intentan nuestros he- 
roicos camaradas de partido en París”. 


¿Es esto evolucionismo, oh buenos apóstoles kautskystas? Y esta 
palabra, “popular”, ¿no os hace temblar, oh mencheviques rusos, que ha- 
béis “deformado el marxismo en una doctrina tan ruinmente liberal”? Marx, 
con el empleo de esta palabra, justificó de antemano las tesis de abril de 
1917 de Lenin; hizo constar que la “demolición de la máquina del Estado 
está dictada por los intereses de los obreros y de los campesinos, y que ella 
los une, pone ante ellos una tarea común, que es suprimir este parásito y 
reemplazarlo por algo nuevo”. 

“¿Por qué, precisamente?” 

No se podía saber por qué en 1848, época del Manifiesto, y no se 
trataba de inventar (el verdadero marxista no inventa nada, pues no hay 
nada que inventar); poreso, el Manifiesto se limitaba a hablar abstractamen- 
te de organización del proletariado como clase dominante, de “conquista 
de la democracia”. En 1852 tampoco se sabía por qué se podría reemplazar, 
y tampoco se trataba de inventar. “Sin caer en la utopía, Marx esperaba la 
respuesta de un movimiento de masa ... ”. La Comuna constituye la expe- 
riencia que se aguardaba: profundamente instructiva, por breve que fuera. 
Por primera vez se realizó el “paso de la democracia burguesa a la demo- 
cracia proletaria, de la democracia de los opresores a la democracia de las 
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clases oprimidas, del Estado como fuerza especial destinada a oprimir a 
una clase determinada a la represión de los opresores por la fuerza gene- 
ral de la mayoría del pueblo, obreros y campesinos”. 

Supresión del ejército permanente, reemplazado por el pueblo en ar- 
mas. Supresión de la burocracia, reemplazada por la elección mediante 
sufragio universal, y la revocabilidad en todo momento de todos los funcio- 
narios, comprendidos los magistrados (perdiendo estos últimos su indepen- 
dencia “aparente”). Reducción de todos los sueldos, desde los miembros 
de la Comuna hasta los grados más bajos de la escala, al salario normal de 
un obrero. Desaparición de “todos los privilegios y gastos de representa- 
ción de los grandes dignatarios del Estado... con los dignatarios mismos”. 
Reducción de la policía al rango de las demás administraciones (es decir, 
que es “despojada inmediatamente de sus atribuciones políticas” y se con- 
vierte en “el instrumento responsable y en todo momento revocable de la 
Comuna”). Supresión del parlamentarismo, pero no de las instituciones 
representativas: “La Comuna debía ser una asamblea no parlamentaria, 
sino actuante, que ostentara al mismo tiempo el poder legislativo y el eje- 
cutivo”. Tales son los rasgos principales que revela, según Marx en La 
guerra civil en Francia, el análisis de esta notable experiencia concreta de 
1871. 


Desde todos estos puntos de vista, la Comuna no era ya, según una 
expresión de ENGELs, “un Estado en sentido propio”. O, en términos más 
precisos, tomados igualmente de ENGELS, era un estado que era ya un co- 
mienzo de aniquilamiento del Estado. 

Aniquilamiento: LENIN, con su fuerza de demostración y de repetición 
despreocupada de todo arte literario, pone el acento en esta noción. Ella 
constituye en LENIN la necesaria contrapartida de la dictadura transitoria 
del proletariado. LENIN interpreta infatigablemente, de una manera más 
creadora que literal, la célebre página del AntiDiihring, donde ENGELS mues- 
tra cómo —después de la toma de posesión de los medios de producción 
por el proletariado en nombre de la sociedad— la intervención del poder 
de Estado “se hace superflua en un dominio tras otro”, a falta del antago- 
nismo de clase, falta de clase que oprimir y que reprimir; y cómo esta in- 
tervención “se amortigua por sí misma”: “El gobierno de las personas es 
sustituido por la administración de las cosas y por la dirección del proceso 
de producción. El Estado no es abolido. Se debilita”. Aquí —nos advierte 
LENIN— conviene distinguir bien lo que los oportunistas de toda laya han 
confundido groseramente, a saber: la etapa del reemplazo del Estado bur- 
gués por el Estado proletario, “imposible sin revolución violenta”, y la 
etapa de la supresión del Estado proletario, “es decir, la supresión de todo 
Estado, [que] no es posible sino por medio del debilitamiento”. 
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Sobre lo cual, Lenin, apoyándose sin cesar en Marx y ENGELS, pero 
completándolos o sobrepasándolos, se cree en el deber de mostrar cómo se 
debe proseguir el proceso político de debilitamiento, de amortiguamiento 
del Estado, hasta cierto grado, a partir del cual el Estado declinante puede 
ya ser llamado un Estado “no político”. LENIN se empeña en poner de ma- 
nifiesto la estrecha correlación que existirá entre el desarrollo económico 
del comunismo y el debilitamiento progresivo del Estado. Bases económi- 
cas del debilitamiento del Estado, tal es el título del capítulo V, célebre por 
la distinción que en él se encuentra entre la primera fase o fase inferior de 
la sociedad comunista, y la segunda fase o fase superior de esta sociedad. 


La primera fase o fase inferior es aquella en el curso de la cual la 
sociedad comunista, recién salida del seno del capitalismo “después de un 
largo y doloroso parto”, lleva todavía en todos los dominios, económico, 
moral, intelectual, “los estigmas de la vieja sociedad” (Marx). En el curso 
de esta primera fase, en este primer grado, el comunismo que, conforme a 
la dialéctica, es “algo que se desprende del capitalismo”, no puede estar 
todavía completamente liberado de las tradiciones o de los vestigios del 
susodicho capitalismo. Dicho de otro modo: no puede estar completamente 
maduro, desde el punto de vista económico. Sin duda, los medios de pro- 
ducción pertenecen ahora a la sociedad entera, habiendo sido expropiados 
todos los capitalistas y transformados todos los ciudadanos en trabajado- 
res y empleados de un gran cartel único, a saber: el Estado entero, “el Es- 
tado de los obreros armados”. Por ello mismo se ha terminado esa injus- 
ticia burguesa, que consiste en la apropiación privada de los medios de 
producción. Pero subsiste otra injusticia, de esencia no menos burguesa: 
la que consiste en repartir los objetos de consumo según el trabajo pro- 
porcionado (“a cantidad igual de trabajo, igual cantidad de productos”) y 
no según las necesidades. 


Injusticia, porque los hombres no son iguales: uno es más fuerte y 
otro más débil, uno casado y el otro no, uno tiene más hijos que el otro, etc. 
Así, pues, uno es más favorecido que el otro por la regla que precede. Por 
otra parte, todo derecho “presupone la desigualdad”, porque todo derecho 
consiste en la aplicación de una regla única a individuos diferentes. Por 
eso el derecho al producto debería ser, dice Marx, “no igual, sino des- 
igual”. Pero esto es imposible en el curso de la primera fase (inferior, por 
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ello) del comunismo: “el derecho no puede nunca ser más elevado que el 
orden económico y que el grado de civilización que a él corresponde”. 

De ahí se sigue, en primer lugar, que el derecho burgués, que el Esta- 
do burgués, sin burguesía, o, dicho de otro modo, el aparato de coacción 
—pero democratizado, simplificado, comenzando a debilitarse— subsis- 
ten durante cierto tiempo. No se podría, pues, durante todo este tiempo 
hablar de libertad, pues el acoplamiento de las palabras “libertad” y “Esta- 
do” es perfectamente absurdo. “En tanto que el proletariado tiene necesi- 
dad del Estado —escribía ENGELS a BEBEL—, no es para la libertad, sino 
para reprimir a sus adversarios; y el día en que se pueda hablar de libertad, 
ya no habrá Estado”. 

De ahí se sigue, en segundo lugar, que durante toda esta primera fase 
se deberá ejercer un control extremadamente riguroso sobre la producción 
y la distribución, sobre la medida del trabajo y la medida del consumo. 
Control que corre parejas con un recuento estricto del trabajo y de los pro- 
ductos. 

“Recuento y control: he aquí lo esencial para la organización, para el 
funcionamiento regular de la sociedad comunista en su primera fase. En 
ella todos los ciudadanos se transforman en empleados asalariados del 
Estado, constituido por los obreros armados... Todo consiste en obtener 
que trabajen en la misma medida, que observen exactamente la misma 
medida de trabajo y que reciban en la misma medida. El recuento y el con- 
trol en todos estos dominios han sido simplificados hasta el extremo por el 
capitalismo, que los redujo a las operaciones más simples de vigilancia y 
de registro, a la entrega de recibos correspondientes, estando todo ello al 
alcance de cualquiera que sepa leer y escribir y conozca las cuatro reglas 
de la aritmética. Cuando la mayoría del pueblo proceda por sí misma y por 
todas partes a este recuento o inventario, a este control de los capitalistas 
(transformados entonces en empleados) y de los señores intelectuales que 
hayan conservado todavía hábitos capitalistas, este control se hará verda- 
deramente universal, general, nacional, y nadie podrá ya sustraerse a él. 
Toda la sociedad no será ya más que una gran oficina y un gran taller con 
igualdad de trabajo e igualdad de salario”. 

LenIN, admirando como Marx el que la Comuna de París hubiese 
asimilado los funcionarios a los “obreros, vigilantes y contables” de una 
empresa privada, y acordándose de una frase inspirada sobre el correo, 
“modelo de institución socialista”, había escrito en un capítulo precedente: 

“Toda la economía nacional organizada como el correo, los técnicos, 
los vigilantes, los contables; todos los funcionarios recibiendo un sueldo 
que no sobrepase el salario de un obrero, bajo el control y la dirección del 


330 SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


proletariado armado: tal es nuestro fin inmediato. He ahí el Estado, he ahí 
la base económica del Estado que necesitamos...”. 

El cuadro es poco encantador, si bien se considera todo. Es cierto que 
solo corresponde a la fase “inferior”. Y el mismo LENIN se apresura a pre- 
cisar que esta disciplina de gran oficina y de gran taller extendida por el 
proletariado a toda la sociedad “no es en modo alguno nuestro ideal ni 
nuestro objetivo final”. No es más que un escalón, pero un escalón nece- 
sario para poder desembarazar a la sociedad radicalmente “de las villanías 
y de las ignominias de la explotación capitalista y para asegurar la marcha 
ulterior hacia adelante”. ¡Adelante, hacia las bellezas de la fase “supe- 
rior”! ¡Adelante, hacia el debilitamiento acelerado del Estado, hasta su 
desaparición total! 

En efecto, el ejercicio de la gestión del Estado, del recuento y del con- 
trol, por todos los miembros de la sociedad, o al menos por la inmensa 
mayoría de ellos, preparará muy naturalmente las vías para la desaparición 
de toda administración u oficina en general. “Cuanto más completa es la 
democracia, más próximo está el momento en que aquella resultará super- 
flua. Cuanto más democrático es el Estado constituido por los obreros 
armados, y no es ya un Estado en el sentido propio de la palabra, más rápi- 
damente comienza a debilitarse todo Estado”. Pues cuando el sustraerse al 
recuento y al control ejercido por el pueblo entero se haya hecho increíble- 
mente difícil, las tentativas en este sentido serán tan raras, y serán castiga- 
das de manera tan pronta y grave (“los obreros armados... no son peque- 
ños intelectuales sentimentales, y no permitirán que se bromee con ellos”), 
que la necesidad de observar las reglas simples y esenciales de toda socie- 
dad humana “se convertirá muy pronto en un hábito”. Sí, el hábito, la 
costumbre, conducirán ciertamente a la obediencia “sin violencia, sin coac- 
ción, sin sumisión, sin ese aparato especial de coerción que tiene un nom- 
bre: el Estado”. ¿No observamos —pregunta Lenin— en torno a nosotros, 
constantemente, cómo los hombres se habitúan a observar las reglas indis- 
pensables para ellos de la vida en sociedad “cuando no hay explotación, 
cuando no hay nada que excite la indignación, que provoque la protesta y 
la rebelión, que necesite la represión”? Se ve, pues, cómo la formación 
gradual y cierta de la obediencia espontánea, habitual y como refleja con 
respecto a las reglas necesarias permitirá abrir “de par en par” la puerta por 
donde se pasará de la primera fase a la fase superior y a la desaparición 
completa del Estado. 

Esta fase superior la había visto MARX como sigue, en una página de 
la Crítica de los programas de Gotha y de Erfurt: 

“Cuando haya desaparecido la esclavizante subordinación de los indi- 
viduos a la división del trabajo y, con ella, el antagonismo entre el trabajo 
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intelectual y el trabajo manual ... ; cuando con el desarrollo múltiple de los 
individuos las fuerzas productoras crezcan y todas las fuentes de la riqueza 
colectiva broten con abundancia, solamente entonces el estrecho horizon- 
te del derecho burgués podrá ser completamente superado y la sociedad 
podrá inscribir en sus banderas: De cada uno según sus capacidades, a 
cada uno según sus necesidades”. 


Comentario familiar de LENIN: llegará un momento en que los hom- 
bres se hayan habituado hasta tal punto a observar las reglas fundamenta- 
les de la vida en sociedad, en que su trabajo se haya hecho tan productivo, 
que por sí mismos, “voluntariamente”, trabajarán según sus capacidades. 
En lugar de calcular codiciosamente, a lo Shylock, en el estrecho horizonte 
del derecho burgués, no se cuidarán ya de trabajar o no “media hora más 
que otro”, pues cada uno tomará libremente de la masa de los productos 
según sus necesidades. Y entonces el Estado, todo Estado, hecho ya inútil, 
desaparecerá. 


Cuidémonos de objetar que esto es nadar en plena utopía y abandonar 
todo terreno científico. Lenin nos vapulearía severamente. Nos asimilaría 
aesos críticos burgueses e ignaros, defensores interesados del capitalismo, 
que se burlan de los socialistas por prometer a todo ciudadano el derecho a 
recibir de la sociedad, sin ningún control de su trabajo, las patatas, auto- 
móviles, pianos, etcétera, que desee. Ahora bien: jamás un socialista serio 
ha prometido “el advenimiento” de la fase superior del comunismo. Jamás 
un socialista serio, es decir, dialéctico en el sentido marxista, ha hablado de 
“introducir” el socialismo, en el sentido de la fase superior en que desapa- 
rece el Estado, “pues, de una manera general, es imposible introducirlo”. 
Es la dialéctica materialista de la historia la que, haciendo madurar econó- 
micamente el comunismo, conducirá a esa fase superior, inscrita en el pro- 
ceso de la fase inferior, la cual, a su vez, está inscrita en el proceso capita- 
lista. El marxista-leninista se limita a afirmar, “con una certeza absoluta”, 
que habrá, después de la inevitable desaparición del capitalismo, un de- 
sarrollo gigantesco de las fuerzas productivas, y que este desarrollo tendrá 
las consecuencias que se acaba de ver. Pero ¿cuál será la rapidez de ese 
desarrollo? ¿Cuándo conducirá a cada serie de dichas consecuencias? 


“Esto no lo sabemos, ni podemos saberlo. Así, pues, no tenemos 
derecho a hablar más que del debilitamiento inevitable del Estado, subra- 
yando la duración de este proceso, su dependencia de la rapidez del desarro- 
llo de la fase superior del comunismo, dejando completamente en suspen- 
so la cuestión de los plazos o de las formas concretas de este debilitamien- 
to. Pues no tenemos datos que nos permitan resolver estas cuestiones”. 
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Vemos cómo, con este folleto, que se hará célebre, la Revolución (mar- 
xista-leninista) lanzaba al Estado el más radical de los desafíos, anuncián- 
dole su muerte ineludible, por inanición, al término del proceso histórico. 
Se sabe, por lo demás, que apenas estaba escrita la obra, que ni siquiera 
estaba acabada (le faltaba un capítulo), cuando estallaba la revolución efec- 
tiva, la revolución bolchevique de octubre contra Kerensky, bajo la direc- 
ción de Lenin. Y el desarrollo de esta revolución, desde 1917 hasta nues- 
tros días, iba a proporcionar a los observadores o a los teóricos de la vida 
social una “experiencia concreta” más larga y más apasionante que todas 
las anteriores. 

Ahora bien: si se aplica a esta experiencia la fría lucidez del análisis 
marxista, de que LENIN dio tantos ejemplos, estamos obligados a señalar 
que las enseñanzas de la breve Comuna de 1871 se encuentran, no confir- 
madas, sino impugnadas. Muy pronto se vio la Rusia revolucionaria en la 
necesidad vital de reconstituir “el aparato militar y burocrático”, tan infa- 
mado. Las doctrinas más ambiciosas acaban siempre por abatir su pabe- 
llón ante la naturaleza de las cosas, aunque no confiesen su derrota o la 
camuflen bajo ingeniosos disfraces ideológicos. 

Ya hacia 1922, Lenin —prematuramente gastado por una serie de 
esfuerzos sobrehumanos, y que había de morir el 21 de enero de 1924, a 
los cincuenta y tres años— expresaba su inquietud ante la “deformación 
burocrática”. Pero la evolución debía acentuarse irresistiblemente con 
STALIN, sucesor de LENIN con gran disgusto de TrorskY, el más brillante de 
los revolucionarios de octubre. STALIN, el hombre “de acero”, nueve años 
más joven que LenIN, fortalecido como estaba por su dominio total sobre 
la burocracia del partido comunista o bolchevique, supo eliminar todas las 
fracciones de la oposición. La teoría staliniana del socialismo en un solo 
país, Rusia, “con los campesinos, bajo la dirección de la clase obrera”, 
barrió la teoría trotskysta de la revolución permanente. Según TroTskY, la 
revolución proletaria no podía ser mantenida en un marco nacional sino 
provisionalmente, siendo por esencia internacional, y pudiendo encontrar 
su salvación “únicamente en la victoria del proletariado de los países avan- 
zados”. Por otra parte, la omnipotencia del instrumento creado por LENIN, 
el Partido, motor del Estado, redujo cada vez más a los soviets —comités 
revolucionarios “del pueblo armado”— a no ser, en todos sus Órdenes, más 
que una decoración verbal que enmascarase malamente aquella om- 
nipotencia del partido. El aparato estatal, con todos sus engranajes espe- 
ciales —ejército permanente, policía política, prisiones, funcionarios que 
gozan de privilegios por encima de la masa—, se reforzó cada vez más. 

Con amargura y cólera, los trotskystas de Rusia y de otros sitios (la 
Cuarta Internacional), los socialistas y los sindicalistas anarquizantes, los 
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intelectuales idealistas de extrema izquierda, denunciaron a porfía esta 
“traición” del ideal primero. Y con mucha frecuencia invocaron en apoyo 
de su indignación El Estado y la revolución, de LENIN. 

En 1936, en su libro La revolución traicionada, TrotskY fulmina 
contra el “monolitismo policíaco del partido..., la impunidad burocrática”, 
el funcionario que acabará “por devorar al Estado obrero”. ¿Dónde está 
—pregunta— el debilitamiento del Estado, condición de la expansión de la 
civilización socialista? ¿No había enseñado LENIN que el grado de “reab- 
sorción” del Estado en la sociedad socialista era el mejor índice de la pro- 
fundidad y de la eficacia de la edificación socialista? Si verdaderamente se 
hubiera “puesto fin para siempre a la explotación del hombre por el hom- 
bre” (como afirmaba orgullosamente la Pravda del 4 de abril de 1936); si, 
por consiguiente, en realidad se hubiera adentrado en la fase inferior del 
comunismo, que conduce a la fase superior, ¿qué se esperaba para echar 
abajo, por fin, la “camisa de fuerza” del Estado? “En lugar de lo cual —y 
es este un contraste apenas concebible— el Estado soviético toma un aspec- 
to burocrático y totalitario”. ¿Qué era el stalinismo sino una variedad del 
bonapartismo, “forma burguesa” del cesarismo, “una variedad, pero sobre 
las bases del Estado obrero desgarrado por el antagonismo entre la buro- 
cracia soviética organizada y armada y las masas laboriosas desarmadas”? 


En 1937, el trotskysta VÍCTOR SERGE, en Destino de una revolución, 
describe el “Estado-prisión”, que, según él, ha sustituido al “Estado-Co- 
muna” querido por LENIN. Cree comprobar que en Moscú, como en Lenin- 
grado, como en todos los centros de la U. R. S. S., el edificio más impo- 
nente es siempre el de la policía política o Gepeu (G. P. U.). Cuestión de 
salud pública, se dirá. VícToR SERGE se indigna: “En teoría y en la práctica, 
el Estado-prisión no tiene nada de común con las medidas de salud públi- 
ca del Estado-Comuna en el período de los combates; es la obra de los bu- 
rócratas triunfantes, obligados, para imponer su usurpación, a romper con 
los principios esenciales del socialismo”. 

Mientras tanto, ANDRÉ GIDE, “de regreso” de la U. R. S. S., declara- 
ba —desencantado— que todas las reglas del juego socialista eran violadas 
por la Rusia staliniana, idólatra “del Jefe”, y que él, GiDE, no jugaba más. 
En 1938, en un prefacio a La U. R. $. S. tal como es, de Yvon, militante 
comunista francés trágicamente desengañado (“De lejos, aquello puede 
parecer grandioso ...; de cerca, es doloroso hasta más no poder”), ANDRÉ 
GIDE evoca nostálgicamente El Estado y la revolución, “el librito inacabado 
de LENIN... tan importante, tan pesado”. Y sueña con la “pequeña frase” de 
Marx acerca de las revoluciones que perfeccionan la máquina del Estado 
“en lugar de romperla”. Y suspira: hace veinte años que, gracias a LENIN, 
triunfó la revolución, “y ahora, ¿adónde ha ido a parar la U. R. S. S.? La 
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burocracia administrativa, esa temida mecánica, no ha sido nunca más fuer- 
te ... ; la pequeña frase sigue siendo verdadera y lo que LeEnIN escribía en 
1917 podría volver a escribirlo todavía”. 


No es este el lugar para suspirar, ni para indignarse, ni para tomar 
partido, desde el punto de vista de la autenticidad marxista, por la teoría 
staliniana o la teoría trotskysta. Hay una cosa segura: la pequeña frase de 
MARx “sigue siendo verdadera”; el Estado ha recogido victoriosamente el 
desafío de la Revolución marxistaleninista, como recogió los desafíos me- 
nos radicales de las revoluciones anteriores; una vez más, la revolución ha 
perfeccionado —;¡y en qué proporciones! — la máquina del Estado en lu- 
gar de romperla. Recuérdese el espectáculo ofrecido en otro tiempo por la 
Francia del antiguo régimen. De una manera análoga, la antigua Rusia ha 
pasado finalmente de unas manos débiles, las del último zar, a unas manos 
de hierro, o mejor, “de acero”. De repente, resultó rejuvenecida, animada 
de un nuevo, ardiente y poderoso aliento por la revolución. Por la revolu- 
ción interpretada en el sentido staliniano: “el socialismo en un solo país”. 
Después de 1917, como después de 1789 (y con mejores razones aún), el 
gigante Leviathan puede conservar en los labios su extraña sonrisa... 


Sin embargo, en conformidad con la dialéctica hegelianomarxista más 
ortodoxa, el comunismo o bolchevismo —la tesis— ha engendrado a su 
hermano enemigo, su antítesis: el nacionalsocialismo. ¿Cómo? HITLER 
nos lo va a decir. 


CaríTULO V 


“MEIN KAMPF” (“MI LUCHA”), 
DE ADOLFO HITLER 
(1925-1927) 


Ese ensayo de divinización de un grupo humano por sí 
mismo. 


(FRANCOIS PERROUX) 


“Un decreto bienhechor del destino me hizo nacer en Braunau, sobre 
el Inn. Esta pequeña ciudad se encuentra en la frontera de esos dos Esta- 
dos alemanes cuya reunión nos parece, a nosotros, los hombres de la joven 
generación, la obra que debemos realizar por todos los medios posibles. 
La Austria alemana debe volver a la gran madre patria alemana... Los 
hombres de una misma sangre deben pertenecer al mismo Reich... Por 
eso, la pequeña ciudad fronteriza de Braunau se me muestra como el sím- 
bolo de una gran misión”. 

Tales son las primeras líneas de la densa obra en dos volúmenes titu- 
lada Mein Kampf, a la cual se consagra, en la fortaleza de Landsberg del 
Lech, en Baviera, ADOLFO HITLER —jefe del partido obrero alemán nacio- 
nalsocialista—, condenado a cinco años de prisión después del fracaso de 
una tentativa de golpe de Estado en Munich el 9 de noviembre de 1923, 
Estas primeras líneas van en seguida al grano. El autor cree que debe co- 
menzar por su biografía, por considerarla como eminentemente represen- 
tativa. La misión de toda su vida estaba ya inscrita en el lugar mismo de su 
nacimiento. Y esta misión era hacer triunfar contra todas las leyes falsas y 
artificiales una ley natural y sagrada: la de la comunidad de la sangre. 

Por medio de este rasgo autobiográfico, el autor se dispone a mostrar- 
nos su propia formación, “por cuanto que ello es necesario para la com- 
prensión del libro y puede servir para la destrucción de la leyenda construi- 
da en torno a mi persona por la prensa judía” (Prefacio). Puede también 
hacer comprender mejor el movimiento (Bewegung) nacionalsocialista ex- 
poniendo su génesis, su historia, al mismo tiempo que sus fines. Nadie se 
sorprenda, pues, si el primer volumen, titulado Balance (Abrechnung), es 
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esencialmente autobiográfico e histórico, aunque cortado por largas digre- 
siones doctrinales, y si el segundo, titulado El movimiento, es esencial- 
mente doctrinal, aunque consagre muchas páginas a la “lucha contra el 
frente rojo” de 1920 a 1922, a la reorganización y al crecimiento del movi- 
miento durante el mismo período y a la ocupación del Ruhr por Francia en 
1923. 


1. La AUTOBIOGRAFÍA 


En 1889, en esa simbólica pequeña ciudad fronteriza de Braunau, 
sobre el Inn, nace el hombre que se dice “elegido por el Cielo” para procla- 
mar la voluntad racista del Creador. Hace —confiesa él — mediocres estu- 
dios técnicos en la Realschule de Linz, capital de la Alta Austria. El dibujo 
le atrae y, rehusando convertirse en un funcionario austríaco como su pa- 
dre, sueña con una carrera de artista pintor. Un viejo profesor de Historia, 
pangermanista, enseña al niño de trece años el odio al estado de los Habs- 
burgo, traidor al germanismo. Y la audición de Lohengrin en el teatro de 
Linz hace del joven Adolfo un devoto de Ricardo Wagner, príncipe de la 
música germánica. 

Muerte de su padre. Muerte de su madre dos años después. HITLER 
tiene entonces quince años. En seguida parte para Viena con una maleta de 
trajes y de ropa blanca, y en el corazón —nos dice— “una voluntad inque- 
brantable”: la de llegar a ser “alguien”. 


Las decepciones se acumulan. El joven, a quien la Escuela de Bellas 
Artes de Viena no ha querido como alumno pintor, está resuelto a hacerse 
arquitecto, obligado, mientras espera y estudia, a ganarse la vida como 
obrero, y obligado a pasar hambre. Pasea “por las calles de la gran ciu- 
dad”, de aquella Viena “cada vez menos alemana”, donde se cruza a cada 
paso con eslavos (polacos, checos, croatas) no alemanes, que toman el lu- 
gar y el pan de los alemanes. Además, “esta gran ciudad cruel, que no 
atrae a los hombres a ella más que para triturarlos mejor”, le parece la ca- 
pital de la iniquidad social, donde se avecindan sin transición la riqueza y 
la miseria. ¿Qué remedio hay para esto? ¿La filantropía, las obras de asis- 
tencia y de previsión social? Tonterías ridículas, ineficaces —se mofa 
HrrLerR—: es “a los vicios profundos y orgánicos” de la sociedad a los que 
hay que atacar. ¿El socialismo, entonces? Viena es un gran feudo de la 
socialdemocracia marxista. “En el tajo mismo” —nos cuenta—, HITLER 
toma contacto con los obreros socialdemócratas; estos quieren obligarle a 
adherirse al sindicato. El se niega. Se mantiene apartado, “bebiendo su bo- 
tella de leche y comiendo su trozo de pan en cualquier sitio”, pero oyendo 
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a pesar suyo las conversaciones de los demás. Lo denigran todo, rechazan 
todo lo que el joven HtTLER, pequeño burgués alemán respetuoso de las 
autoridades (salvo de los Habsburgo), había aprendido a reverenciar. Todo: 


“La nación, invención de las clases “capitalistas” —¡cuántas veces 
iba a oír esta frase! —; la patria, instrumento de la burguesía para la explo- 
tación de la clase obrera; la autoridad de las leyes, medio de oprimir al 
proletariado; la escuela, institución destinada a producir un material huma- 
no de esclavos, y también de guardianes; la religión, medio de debilitar al 
pueblo para explotarlo mejor en seguida; la moral, principio de estúpida 
paciencia para uso de borregos, etc. No había nada puro que no fuese 
arrastrado por el fango”. 


Muy pronto HITLER no puede callarse más; discute: le amenazan con 
echarlo abajo desde lo alto del andamiaje en que trabaja; tiene que cambiar 
de trabajo. Moraleja: el éxito en política solo pertenece a quien es brutal e 
intolerante; la masa, semejante a una mujer, tiene horror a los débiles, a los 
tibios; se somete al hombre fuerte, entero, fanático, que infunde miedo, 
que aterroriza. 


“El terror en el trabajo, en la fábrica, en los lugares de reunión y con 
ocasión de los mítines tendrá siempre pleno éxito mientras un terror igual 
no le obstruya el camino... Sia la socialdemocracia se opone una doctrina 
mejor fundada, esta vencerá, aunque la lucha sea dura, a condición, sin 
embargo, de que actúe con la misma brutalidad”. 


Pero —se preguntaba, según nos cuenta, el joven HiTLER— ¿Cuál po- 
día ser el secreto de esta falsa doctrina con procedimientos terroristas? 
En vano lo busca en la literatura oficial del partido. Los términos marxis- 
tas, “oscuros e incomprensibles”, le repelen. A pesar de su pretensión de en- 
cerrar “pensamientos profundos”, no contienen ninguno. Las conclusiones 
económicas de los socialdemócratas son falsas. Los fines políticos que 
proclaman carecen de toda sinceridad. Con seguridad hay allí algo distinto 
del materialismo y la dialéctica. Hay un fin oculto. ¿Cuál? Las primeras 
luces de la revelación, que le iluminará para siempre, se filtran en el ce- 
rebro de autodidacta del joven de veinte años venido a menos. “Entonces 
—+scribe— se apoderaron de mí presentimientos inquietantes y un temor 
penoso. Me encontraba en presencia de una doctrina inspirada por el egoís- 
mo y el odio, calculada para obtener matemáticamente la victoria, pero 
cuyo triunfo debía inferir a la Humanidad un golpe mortal”. Esta ideología 
de destrucción, ¿quién podía tener interés en predicarla? El pensamiento 
febril de HITLER trabaja sobre ello. Reúne indicios, impresiones obsesio- 
nantes, entre las que domina el encuentro en las calles de Viena (¿es tam- 
bién un alemán?”) con un joven judío de negros rizos, vestido con un largo 
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caftán. Y he aquí —indicio decisivo— que HITLER descubre que “el jefe 
de la socialdemocracia” es “el judío”. 


Judíos son los autores de los folletos socialdemócratas que el joven 
puede procurarse: “Austerlitz, David, Adler, Ellenbogen, etcétera”, judíos 
como CarLos Marx. “Por fin” HrTLER conocía al “genio malo” de su 
pueblo. “La venda” cae de sus ojos poco a poco. Los obreros de Viena no 
eran culpables; eran extraviados. Todo el mal venía del marxismo, doctri- 
na de un judío, forjada para establecer la dominación de los judíos sobre 
todos los pueblos. He aquí con qué designio rechazaba el marxismo el 
principio aristocrático, único conforme a la naturaleza; con qué designio 
oponía el número, el peso inerte de la masa, al derecho eternamente superior 
de los fuertes, negaba el valor de la personalidad humana y la importan- 
cia, sobre todo, de los factores étnicos, de la raza y de la sangre, ocultando 
así al hombre la condición primera de su existencia y de su civilización. 
Que el judío, gracias a su profesión de fe marxista, llegara a triunfar, ello 
sería la muerte de la Humanidad. La tierra volvería a ser un planeta vacío 
de hombres rodando en el éter. Porque “la naturaleza eterna se venga im- 
placablemente cuando se desobedecen sus mandatos. Por eso, yo creo 
obrar según el espíritu del Todopoderoso, nuestro creador, pues defen- 
diéndome contra el judío, combato para defender la obra del Señor”. 

HrTLER pretende que, hasta esta revelación, había sido, respecto a la 
cuestión judía, un “cosmopolita sin energía”, no viendo en el judío más 
que un hombre de una religión diferente. El tono de la prensa antisemita 
le repugnaba porque reprobaba toda intolerancia inspirada en razones reli- 
giosas. Para convertirse en un “antisemita fanático” le fue menester, dice, 
pasar por la revolución interior más profunda y más penosa que jamás tuvo 
que llevar a cabo. Ahora, salido de esta dura crisis, tenía, gracias a Viena, 
la ciudad envenenada, pero tan instructiva, los ojos definitivamente abier- 
tos sobre dos peligros —doble faz del mismo genio diabólico— que ame- 
nazaban la existencia misma del pueblo alemán: marxismo y judaísmo. 


Viena le revela aún un tercer peligro: el parlamentarismo. 


HITLER nos dice que, siendo muy joven, tenía una “real admiración” 
por el Parlamento inglés: “¿podría haber una forma más elevada de gobier- 
no de un pueblo por sí mismo?” Pero entra por curiosidad en el Reichsrat 
de Viena, y entonces se siente invadido por un vivo sentimiento de repul- 
sión. Espectáculo lamentable y risible: “Una masa bullente de gentes que 
gesticulan, que se interpelan unos a otros en todos los tonos y, dominándo- 
lo todo, un lamentable viejecito sudando a mares que agita violentamen- 
te su campanilla y que se esfuerza, ya con llamadas a la calma, ya con 
exhortaciones, en poner en el tono un poco de dignidad parlamentaria”. 
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Algunos de estos señores no hablaban alemán, sino una lengua eslava o un 
dialecto. ¡Tal era la forma grotesta que el parlamentarismo había tomado 
en Austria! 


Pero el joven va más allá en sus reflexiones, hasta concluir que el mal 
no reside solamente en el hecho de que no haya mayoría alemana en el 
Parlamento austríaco. El mal es más profundo. Está en la forma y en la na- 
turaleza misma de la institución. Es la democracia parlamentaria en sí la 
que es radicalmente viciosa. La regla de “la decisión de la mayoría” mata 
toda noción de responsabilidad; va contra el “principio aristocrático de la 
naturaleza” —lo mismo que el marxismo—, por lo demás, la democracia 
le preparaba fatalmente el camino al marxismo: “ella es para esta peste 
mundial el terreno de cultivo sobre el cual puede propagarse la epidemia”. 
“Absurda idea la de que el genio pudiese ser fruto del sufragio universal”. 

“En primer lugar, una nación no produce un verdadero hombre de 
genio sino en contadas ocasiones, y no ciento y más de un solo golpe; en 
segundo lugar, la masa es instintivamente hostil a todo genio eminente. Se 
tienen más probabilidades de ver pasar un camello por el ojo de una aguja 
que de “descubrir” un gran hombre por medio de una elección. Todo lo 
que de extraordinario ha sido realizado desde que el mundo es mundo, lo ha 
sido por acciones individuales”. 

HrrLER, sin embargo, observó en Viena con simpatía —y provecho— 
a dos jefes de partido: Schónerer, jefe del partido nacional alemán o pan- 
germanista, y Lueger, jefe del partido cristianosocial (y también burgomaes- 
tre de la capital). HrrLER alababa en el partido cristianosocial el percibir 
claramente la importancia de la cuestión obrera, pero le reprochaba el des- 
conocer la pujanza de la idea nacionalista. En cuanto al partido panger- 
manista, si tenía el mérito de ser nacionalista, no era bastante social para 
ganar a las masas, arrancarlas al marxismo y, precisamente, nacionalizar- 
las. El lector de este pasaje, ciertamente premeditado, de Mein Kampf, se 
ve llevado a pensar, muy naturalmente, que HITLER fue puesto en la pista 
de la solución política por la comprobación de la insuficiencia respecti- 
va de cada uno de estos dos estimables partidos austríacos. La solución 
estaba en la unión del nacionalismo y del socialismo, un socialismo a la 
alemana, sin lucha de clases. La solución estaba en el nacionalsocialismo. 

Se comprende que de esta estancia de cinco años en la capital austría- 
ca, tan penosa, pero tan formativa, escriba HITLER: 

“Viena fue y siguió siendo para mí la escuela más dura, pero también 
la más fructuosa de mi vida. Llegué a esta ciudad siendo aún medio niño, 


y cuando la abandoné era un hombre taciturno y serio. En ella recibí los 
fundamentos de mi concepción general de la vida y, en particular, un mé- 
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todo de análisis político; los he completado más tarde en algunos aspectos, 
pero no los he abandonado nunca”. 

Tenía prisa, sin embargo, por abandonar aquella Babilonia de razas y 
aquel condenado estado de los Habsburgo, cuya bienhechora disolución 
sería “el comienzo de la liberación de la nación alemana”. En la primavera 
de 1912 —tiene veintitrés años— se instala en Munich, con la alegría en el 
corazón. “¡He aquí una ciudad alemana!” Allí se gana la vida mejor que en 
Viena, pero todavía mediocremente, pintando acuarelas, según se dice, y 
vendiéndolas, prosiguiendo siempre con su sueño de llegar a ser un día ar- 
quitecto. ¡Poco importan las molestias! Munich le proporciona goces a la 
vez patrióticos y artísticos. 


Estalla la guerra de 1914. “Ella no fue —exclama HrTLerR—, Dios es 
testigo, impuesta en modo alguno a las masas, sino, por el contrario, de- 
seada por todo el pueblo”. Alegría del joven al ver a los obreros revelarse 
como patriotas (lo cual, recuérdese, llenaba de rabia a LENIN), escapar a las 
redes del internacionalismo marxista, abandonar “al montón de dirigentes 
judíos” para ligarse a la patria alemana. No se trata para HiTLER de comba- 
tir al servicio del Estado de los Habsburgo; pero por “su pueblo” y por el 
Imperio alemán de núcleo prusiano que lo personifica está dispuesto “a 
morir en todo momento”. Se hace admitir como voluntario en el 16% 
regimiento de infantería bávara. El soldado de segunda clase ADOLFO HITLER 
llega a cabo y gana la Cruz de Hierro. 


Octubre de 1918. La derrota y la revolución. “Consejos de soldados”, 
soviets alemanes. La abdicación de Guillermo II. La República, que se 
llamará de Weimar. El armisticio. El cabo HrTLER, con los ojos quemados 
por los gases y evacuado en un hospital de retaguardia, se entera allí, el 10 
de noviembre, de que Alemania se ha rendido y de que ya no hay Imperio. 
Es menester —dice el viejo pastor que hace a los enfermos esta horrible 
revelación—, es menester “rogar al Todopoderoso que conceda al nuevo 
régimen su bendición”; hay que prever duros contratiempos y no esperar 
nada más que “la generosidad del enemigo”. Entonces HITLER no puede 
contenerse más, busca su lecho a tientas, hunde la cabeza bajo la manta y 
llora, llora con calientes lágrimas por primera vez desde la muerte de su 
madre. 


“Siguieron horribles jornadas y noches peores aún... En estas noches 
nació en mí el odio, el odio contra los autores de aquel acontecimiento... 
Al fin vi claramente que ahora había llegado lo que tan frecuentemente 
había intuido, pero que nunca había podido creer a sangre fría. El empe- 
rador Guillermo II era el primer emperador de Alemania que había tendido 
la mano para la reconciliación a los jefes del marxismo, sin sospechar que 
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los embusteros carecían de honor. Mientras todavía conservaban la mano 
del emperador en la suya, la otra buscaba el puñal. Con el judío no hay que 
pactar, sino solamente decidir: todo o nada. En cuanto a mí, decidí hacer- 
me hombre político”. 


Y nos cuenta cómo, nombrado por el Reichswehr “oficial educador”, 
encargado de levantar la moral de los soldados, entra en contacto, por or- 
den de sus jefes militares, con el irrisorio “Partido obrero alemán” de Mu- 
nich; se hace miembro de él (el miembro número 7); toma consciencia de 
su propio poder oratorio; reorganiza el partido y cambia su nombre por el 
de Partido obrero alemán nacionalsocialista (Nationalsozialistiche 
Deutscharbeiterpartei); atrae al nuevo movimiento oyentes, que pasan de 
las ciento once personas a varios millares; le asigna un programa de vein- 
ticinco puntos; le dota con el estandarte de la cruz gamada; constituye sec- 
ciones de asalto; multiplica las demostraciones de desafío a los marxistas 
bávaros, tales como la de Coburgo en octubre de 1922. “Poco a poco las 
ciudadelas rojas de Baviera cayeron una tras otra ante la propaganda nacio- 
nalsocialista”. 


HrrLer se cuida de explicar las intrigas, llenas de complejas interiori- 
dades, entre elementos “nacionales” de Baviera, que le condujeron a inten- 
tar, con la complicidad del general Liidendorff, el putsch prematuro de 
Munich, el 9 de noviembre de 1923, y a fracasar. 


“No tendría ningún interés —escribe— el reabrir heridas que parecen 
hoy apenas cicatrizadas; además, es inútil acusar a hombres que tienen, 
quizá, en el fondo de su corazón tanto amor a su pueblo como yo mismo, y 
cuya falta fue no seguir la misma vía que yo, o no saber seguirla. 


Se sabe que el 9 de noviembre de 1923 (fecha elegida por ser el ani- 
versario de la revolución y de la capitulación de 1918) la marcha nacional- 
socialista sobre la Feldhermhalle o Columnata de los Mariscales de Munich, 
parodia de la marcha sobre Roma, fracasó lamentablemente. Tuvo como 
consecuencia la muerte de dieciséis miembros del partido, el arresto de 
HITLER, herido, y de sus principales lugartenientes, el proceso de Munich y 
la condena. En la alocución del gobierno de Weimar, el día del putsch, a la 
nación alemana se había podido leer esta frase: “Una banda de insurgentes 
armados... ha confiado el destino de Alemania al señor HITLER, quien solo 
desde hace poco tiene la calidad de súbdito alemán”. El partido es disuelto, 
prohibido en todo el Reich y sus bienes confiscados (estos se elevaban ya, 
según HITLER, a más de ciento setenta mil marcos oro). La aventura había 
terminado. HITLER no sería el MussoLIN1I de Alemania. 

La aventura, en realidad, comenzaba ahora de verdad. El partido te- 
nía sus mártires; su jefe, una aureola de héroe desgraciado y traicionado; el 
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proceso había vulgarizado su nombre en toda Alemania y más allá de las 
fronteras alemanas. HITLER —cuya detención fue reducida de cinco años a 
trece meses— podía aprovechar la estancia, muy benigna y hasta conforta- 
ble, en la fortaleza de Landsberg para realizar un antiguo proyecto: el de 
escribir un libro que reprodujera la formación de su pensamiento y que 
expusiera su doctrina. Había comenzado este trabajo —se nos dice— en 
1919, en una tranquila posada de Berchtesgaden, sobre el Obersalzberg, 
en los Alpes bávaros. Arrastrado después por la acción política, había te- 
nido que interrumpirlo. Ahora, en la fortaleza, gozaba de todo el ocio ne- 
cesario. Tiene allí un secretario benévolo, el joven RODOLFO Hess, militan- 
te nacionalsocialista detenido al mismo tiempo que él y que le es fanática- 
mente devoto. Las visitas están autorizadas. Una señora Bechstein viene 
todos los días, y no se va nunca sin llevarse algunas hojas manuscritas, 
para la imprenta del partido, de la obra que se llamará Mein Kampf, y que 
es, ante todo, en cierto modo y por mitad, una autobiografía, simbólica y 
representativa con fines de propaganda, del Jefe. 


Bien entendido, sería aventurado tomar por verdad histórica el relato 
que se acaba de resumir. Por otra parte, no se conoce todavía más que de 
manera insuficiente la génesis exacta del nacionalsocialismo. Que HITLER 
haya sido primero el agente, de segundo orden por lo demás, del Reichswehr, 
fuerza tutelar de Alemania a través de sus vicisitudes; que haya sido “in- 
ventado” por el Reichswehr, es cierto, y Mein Kampf lo confirma. Que la 
ascensión de HITLER y de su partido haya sido ayudada, subvencionada, 
por los barones, por los grandes industriales, por todos los clanes “reaccio- 
narios” empeñados en preparar, sin reparar en medios, la ruina de la detes- 
tada república de Weimar, hija de la derrota, socializante, respaldada por 
todas las Internacionales, es probable. Pero en qué medida y hasta qué mo- 
mento HrTLER fue, y siguió siendo, el prisionero, o, como escribe EDMOND 
VERMELL, “el encargado de negocios de la casta dirigente, bien decidida a 
conducir las masas por su mediación”, es lo que no se sabe con certeza. 


El relato de Mein Kampf no deja por ello de ser muy precioso en 
cuanto nos muestra a HITLER, no exactamente, sin duda, como fue, pero sí 
tal como desea que el pueblo alemán le vea. ¡Qué bien calculado este re- 
lato para edificar a los creyentes del nacionalsocialismo, para estremecer a 
los demás si tienen en el corazón el amor a la patria vencida, mutilada, 
humillada! He ahí cómo un buen alemán, de buena fe, de sentido recto, que 
sabía ver, llegó por una pendiente natural, si no fatal, a una fórmula muy 
alemana que une indisolublemente nacionalismo y socialismo verdadero. 
He ahí cómo, iluminado por sus años de Viena, y después por la traición de 
1918 (la “puñalada por la espalda” dada a Alemania por los rojos), apren- 
dió y enseñó al partido, renovado por él, la necesidad y la manera de opo- 
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ner al marxismo —máscara del judío nefasto— violencia contra violencia, 
propaganda contra propaganda, ideología contra ideología. 


2. LA DOCTRINA: UNA CONCEPCIÓN DEL MUNDO 


Después de la autobiografía, después del relato, la doctrina: la otra 
mitad de Mein Kampf. 


El 25 de febrero de 1920, durante la primera gran reunión popular, en 
la Hofbráuhaus, de Munich, del partido nacionalsocialista, “aún descono- 
cido”, HITLER había expuesto a la multitud, punto por punto, el programa 
en Veinticinco puntos del Movimiento. Este programa era el primer mani- 
fiesto del racismo, pleno de “gérmenes”, como en otro tiempo el Manifies- 
to comunista. 

Se encontraba en él, dentro del plan nacionalista, en materia interior, 
lo siguiente: la regeneración racial (distinción entre los hombres de sangre 
alemana, únicos ciudadanos del Reich, únicos admitidos a las funciones 
públicas, y los no alemanes, entre ellos los judíos, no ciudadanos, someti- 
dos a la expulsión eventual; protección de la madre y del niño; obligación 
de la educación física y deportiva); la reforma profunda de todo el sistema 
de enseñanza, en un sentido más práctico y con la idea del Estado incul- 
cada en la base; la denuncia de la corrupción parlamentaria, del espíritu 
judeomaterialista, de la mentira política voluntaria en la prensa (la cual 
sería reemplazada por una prensa verdaderamente alemana); la sustitución, 
igualmente, del derecho romano universal y materialista por un derecho 
común alemán; la proclamación de la necesidad de una vigorosa centrali- 
zación del Reich; la afirmación, en fin, de un “cristianismo positivo” inde- 
pendiente de toda confesión particular; libertad, por otra parte, de todas las 
confesiones religiosas en el Estado “en tanto que no pongan su existencia 
en peligro o que no contravengan al sentimiento de decencia y de morali- 
dad de la raza germánica”. 


Dentro del mismo plan nacionalista, pero en materia exterior, se en- 
contraban los tres objetivos fundamentales: reunión de todos los alemanes 
(de Austria, etc.) en una Gran Alemania, sobre la base del derecho de los 
pueblos a disponer de sí mismos; igualdad de derechos para la nación ale- 
mana y, por tanto, supresión de las cadenas de Versalles (HITLER llamaba 
siempre a la República de Weimar “el Gobierno de Versalles”); restitución 
de las colonias alemanas en los términos siguientes: “el territorio necesario 
para la alimentación de nuestro pueblo y para la salida de nuestro exce- 
dente de población por vía de colonización”. 
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En el plan social (o socialista o anticapitalista), el programa se pro- 
nunciaba por la creación y protección de una clase media sana, contraria- 
mente al marxismo, que planteaba la desaparición de esa clase como una 
fatalidad histórica; por medidas, en consecuencia, hostiles a las grandes 
fábricas y favorables a los pequeños artesanos; por la reforma agraria, la 
expropiación gratuita del suelo en interés general, y la prohibición de toda 
especulación inmobiliaria; por la supresión de todas las rentas adquiridas 
sin trabajo, la abolición de la esclavitud de los tantos por cientos y de los 
intereses, el paso de los trusts al Estado. En estas últimas sugestiones re- 
conocemos las ideas de FEDER, el economista del partido, enemigo oficial 
de la alta finanza. Distinguía este el capital financiero “prestamista”, el 
capital “acaparador”, judío por supuesto, y el capital industrial “creador”, 
bienhechor, puramente alemán o ario, como es natural. 

Programa absurdo, popurrí demagógico, revoltillo de ideas con- 
tradictorias. ¡Buen juego, al parecer, para los adversarios! Pero la lógica 
de la acción, sobre todo política, no es la del pensamiento: “¡Qué falso es 
—<exclama E. VERMEIL— decir que este programa no significa nada!” 
¿Cómo conciliar con más habilidad las aspiraciones contradictorias de las 
clases medias? ¿Cómo zapar mejor el prestigio a la vez del centro católico 
y de la socialdemocracia, cuya extraña coalición permitía a la República de 
Weimar una vida sin raíces? En realidad, estos veinticinco puntos de 1920, 
“primer catecismo nazi” ofrecían a los bordados ideológicos ulteriores un 
admirable “cañamazo”. Comenzando con los abundantes y a menudo vio- 
lentamente coloreados de HrrLeER en Mein Kampf. 


Mein Kampf es, como conviene, mucho más ambiciosa desde el pun- 
to de vista de la doctrina, de la ideología, que el programa de publicidad in- 
mediata de 1920. El jefe nacionalsocialista, a diferencia de los jefes de 
partido weimarianos, quiere aportar no una consigna electoral nueva, sino 
una “nueva concepción filosófica de una importancia fundamental”, una 
nueva Weltanschauung o concepción del mundo. Weltanschauung formu- 
lada, como una verdadera religión, en dogmas precisos —nada tan inútil, e 
incluso tan pernicioso, como una “religiosidad de formas mal definidas”—, 
en dogmas de partido destinados a convertirse para el pueblo en “las leyes 
básicas de su comunidad”. La razón de ser del Estado nuevo, simple ins- 
trumento, será servir a esta Weltanschauung, tanto en el interior como en 
el exterior. 


¿En qué consiste esta concepción del mundo? HrTLER lo expone sis- 
temáticamente en el famoso capítulo XI del primer volumen, titulado “El 
pueblo y la raza” (Volk und Rasse), una de las abundantes digresiones 
doctrinales con que está cortado el relato autobiográfico. Pero esta con- 
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cepción está en todas partes en la obra: está emboscada detrás de cada 
línea; sopla como un viento morboso sobre las sugestiones de apariencia 
más sanas. 


Nada más simple —afirma el autor en las primeras líneas de este ca- 
pítulo XI—; es como el huevo de Colón: no había más que pensar en ello; 
“pero son precisamente los hombres del genio de Colón los que rara vez se 
encuentran”. He aquí, pues, “el huevo” de ADOLFO HITLER: 

“La observación más superficial basta para mostrar cómo las formas 
innumerables que toma la voluntad de vivir de la naturaleza están some- 
tidas a una ley fundamental y casi inviolable que les impone el proceso 
estrechamente limitado de la reproducción y de la multiplicación. Ningún 
animal se acopla más que con un congénere de la misma especie: el abeja- 
ruco con el abejaruco, el pinzón con el pinzón, la cigiieña con la cigiieña, el 
ratón de campo con el ratón de campo, el ratón doméstico con el ratón 
doméstico, el lobo con la loba, etc. Solamente circunstancias extraordinarias 
pueden acarrear derogaciones de este principio: en primer término, la 
constricción impuesta por la cautividad, o bien algún obstáculo que se opon- 
ga al acoplamiento de individuos pertenecientes a la misma especie. Pero 
entonces la naturaleza pone en juego todos sus medios para luchar contra 
estas derogaciones, y su protesta se manifiesta de la manera más clara, ya 
por el hecho de negar a las especies bastardas la facultad de reproducirse a 
su vez, ya delimitando estrechamente la fecundidad de los descendientes; 
en la mayor parte de los casos los priva de la facultad de resistir a las 
enfermedades o a los ataques de los enemigos. Esto es muy natural. Todo 
cruzamiento entre dos seres de desigual valor da como producto un térmi- 
no medio entre el valor de los dos padres... Tal acoplamiento está en con- 
tradicción con la voluntad de la naturaleza, que tiende a elevar el nivel de 
los seres. Este fin no puede ser alcanzado por la unión de individuos de 
valor diferente, sino solamente por la victoria completa y definitiva de los 
que representan el más alto valor. El papel del más fuerte es dominar al 
más débil, y no fundirse con él, sacrificando así su propia grandeza. Uni- 
camente el débil de nacimiento puede encontrar cruel esta ley, pero es por- 
que se trata de un hombre débil y limitado...”. 

Ahora bien: hay una especie superior en la Humanidad: la raza aria. 
HrTLER no la define, no tiene en cuenta las discusiones acerca de su misma 
existencia. Existe. Su existencia es el indemostrado e indemostrable pos- 
tulado sobre el cual reposa toda la construcción nazi. Su superioridad está 
incluida en su ser mismo. Ella es “la depositaria del desarrollo de la civi- 
lización humana” la porta-antorcha de esta civilización. Escuchemos el 
elogio, verdadera letanía, del ario. El ario, “Prometeo de la Humanidad”, 
cuya frente luminosa despide la centella del genio, el fuego del conoci- 
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miento que ilumina la noche y muestra al hombre el camino a recorrer para 
convertirse en el amo de los otros seres. El ario, pueblo de señores, que, 
mediante la conquista de los hombres de raza inferior, hizo de ellos “el 
primer instrumento técnico” al servicio de la civilización naciente. El ario, 
que suministró “las poderosas piedras talladas y el plano de todos los edi- 
ficios del progreso humano”. El ario, cuya grandeza no está tanto en la 
riqueza de sus dotes intelectuales cuanto en su idealismo, es decir, en su 
facultad altamente desarrollada “de sacrificarse por la comunidad, por sus 
semejantes”. Y ahí es precisamente donde el judío ofrece el más apasionante 
contraste con el ario. El judío “no tiene idealismo”. Ahora bien: ninguna 
civilización puede ser creada sin idealismo. La inteligencia del judío no le 
servirá “para edificar, sino más bien para destruir”. Destruir para dominar: 
leed los Protocolos de los Sabios de Sión', revelaciones inesperadas he- 
chas por los mismos judíos sobre sus sombríos designios. 

Apliquemos ahora al ario, raza superior, las reglas fundamentales de 
la naturaleza precedentemente definidas. Se verá, como lo establece la 
historia “con espantosa evidencia, que cuando el ario ha mezclado su san- 
gre con la de los pueblos inferiores, el resultado de este mestizaje ha sido la 
ruina del pueblo civilizador”. 

En Europa, desgraciadamente, amenaza al ario esta contaminación 
por obra del judío, el cual —tan próximo le parece el día de su victoria— 
se comporta ahora, frente a los pertenecientes a los demás pueblos, con 
“una desvergiienza espantosa”. Ved “al joven judío de cabellos negros 
espiar durante horas, con el rostro iluminado por una alegría satánica, a la 
joven, inconsciente del peligro, a la cual mancha con su sangre y la rapta 
en esta forma al pueblo de donde procede... Lo mismo que corrompe sis- 
temáticamente a las mujeres y a los jóvenes, no teme abatir... las barreras 
que la sangre pone entre los demás pueblos. Fueron y siguen siendo judíos 
quienes trajeron al negro [de las tropas francesas de ocupación] al Rin, 
siempre con el mismo pensamiento secreto y con el mismo fin evidente: 
destruir, por la degeneración resultante del mestizaje, esta raza blanca que 
odian; hacerla caer de su alto nivel de civilización y de organización polí- 
tica, y llegar a ser sus amos”. 

El mestizaje: he ahí el pecado supremo contra la voluntad del Crea- 
dor, que HITLER identifica con la naturaleza. La naturaleza, insultada, se 
venga. Olvidar y despreciar las leyes de la sangre y de la raza es poner 
obstáculos a la marcha victoriosa de la raza superior y, por ello, al progreso 
humano; es caer al nivel del animal, incapaz de elevarse en la escala de los 
seres. Nada en este mundo deja de tener remedio, a excepción de esto. 


' En realidad, apócrifos. 
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“Todo en este mundo puede llegar a ser mejor. Toda derrota puede 
ser madre de una victoria futura. Toda guerra perdida puede ser causa de 
un levantamiento ulterior. Toda situación de apuro puede volver fecunda 
la energía humana y toda opresión puede suscitar las fuerzas que produz- 
can un renacimiento moral, siempre que la sangre se haya conservado 
pura. Pero la pérdida de la pureza de la sangre destruye para siempre la 
felicidad interior, abate al hombre para siempre, y sus consecuencias cor- 
porales y morales son indelebles... Es en la sangre solamente donde reside 
la fuerza o la debilidad del hombre. Los pueblos que no reconocen y no 
aprecian la importancia de sus fundamentos racistas se parecen a gentes 
que quisieran conferir a los gozques ordinarios las cualidades de los lebre- 
les, sin comprender que la rapidez del lebrel y la docilidad del gozque no 
son cualidades adquiridas por el adiestramiento, sino que son inherentes a 
la raza misma. Los pueblos que renuncian a mantener la pureza de su ra- 
za renuncian al mismo tiempo a la unidad de su alma... La dislocación de 
su ser es la consecuencia natural e ineludible de la alteración de su sangre”. 


Así, la cuestión de la sangre y de la raza es “la clave de la historia del 
mundo”; la clave, también, de la civilización humana. Contra la interpre- 
tación materialista de la historia por el antagonismo de las clases, inven- 
ción “judía”, HrTLeR levanta la verdad idealista “aria”, la visión o ilumina- 
ción racista. El proclama aquella ley de la naturaleza, más antigua que 
toda interpretación de la historia, que decreta la desigualdad de las cosas, 
que quiere que las especies superiores suplanten a las especies inferiores, 
y que ha reservado a la raza aria el papel de civilizar el mundo y de domi- 
narlo. La violación de esta ley primera y sagrada —y no la división de la 


sociedad en clases—, tal es el verdadero pecado original de la Humanidad. 


Y desde este punto de vista, las Iglesias cristianas han atentado gra- 
vemente contra la obra de Dios. No solamente se ve unirse la creencia 
religiosa a partidos —el Centro católico—, que hacen de ella instrumento 
de sus intereses personales, sino que las Iglesias mismas, protestante y 
católica, atentas a sus divisiones, han descuidado el deber fundamental: 
velar por la salvación del hombre ario. Ellas han discurrido sobre la volun- 
tad de Dios en lugar de cumplirla efectivamente impidiendo la profanación 
de la obra divina (“Ellas hablan constantemente del Espíritu y dejan que el 
receptáculo del Espíritu decaiga al rango de proletario degenerado”). Mu- 
cho más: tolerando los matrimonios mixtos, no viendo en el judaísmo más 
que una religión que se puede abandonar, no una raza indeleble, han ayu- 
dado a esta profanación. En fin, han perdido un tiempo y unos esfuerzos 
preciosos importunando a unos negros “que no desean ni pueden com- 
prender su enseñanza”. Y durante este tiempo, nuestros pueblos de Euro- 
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pa, “a la mayor alabanza y gloria de Dios, son carcomidos por una lepra 
moral y física”, 


3. LA MISIÓN DEL ESTADO 


¿Cuál es, pues, ante esta perspectiva racista, ante esta imperiosa y 
nueva Weltanschauung, la misión del Estado, del Estado de mañana for- 
jado por el partido nacionalsocialista, dueño del poder? 

El Estado, según Mein Kampf, no es evidentemente el Estado liberal, 
“vacío” de contenido moral, desprovisto de todo imperativo, de todo abso- 
luto, entregado a los apetitos de los partidos múltiples, que a su vez en- 
cubren intereses particulares. Es un Estado que tiene una misión, un Esta- 
do “ético”, que se orienta hacia un absoluto. Es un Estado antiliberal, 
antiparlamentario, antipartidos; un Estado fundado en el principio y en la 
mística del jefe, del conductor (Fúhrer), y cuyo motor es un partido único, 
intermediario entre las masas y el jefe. Es un Estado radicalmente anti- 
marxista (aun afirmándose antiburgués), antiigualitario, jerárquico y cor- 
porativo, empeñado, en fin, con ahínco en “nacionalizar”, en hacer no sim- 
plemente “nacionales”, sino agresivamente “nacionalistas” a esas masas 
que el marxismo judío quería desnacionalizar, internacionalizar. 

Pero ¿no encontramos reunidas aquí todas las características del Es- 
tado fascista de MussoLINI? El nazismo —con sus camisas pardas, su salu- 
do con el brazo extendido, sus desfiles, por añadidura—, ¿no aparece como 
un Ersatz del joven fascismo italiano? El fúhrer ADOLFO HITLER, ¿es otra 
cosa que un buen alumno germánico del duce, que refuerza con una espe- 
cie de pesado frenesí la enseñanza de su maestro latino (el cual, por su 
parte —antiguo socialista—, había tomado del leninismo, para combatirlo, 
ciertas armas, entre ellas el partido único)? HITLER no oculta en su libro 
su profunda admiración “por el gran hombre que, al sur de los Alpes, inspi- 
rado por el ardiente amor a su pueblo, lejos de pactar con los enemigos in- 
teriores de Italia, se esforzaba en aniquilarlos por todos los medios”. Pro- 
clama que “lo que situará a MUSSOLINI en el rango de los grandes hombres 
de este mundo es su resolución de no compartir a Italia con el marxismo, 
sino, por el contrario, prometiendo su destrucción, preservar a su patria del 
internacionalismo”. 

Y, sin embargo, asimilar fascismo y nazismo sería un contrasentido. 
Hay distancia del Estado nazi al Estado fascista. Este último es en el fondo 
el Estado-nación clásico, contraído en Estado autoritario, donde el cesarismo 
es llevado al paroxismo: todo en el Estado, todo dentro del Estado, nada 
fuera del Estado (de donde, el epíteto nuevo: totalitario). El Estado del 
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fascismo —que se declara emparentado con MAQUIAVELO— es un fin en sí; 
un prestigio místico lo aureola; es un ídolo, representa al verdadero Dios 
de quienes no lo tienen. El fascismo es una “estadolatría”. En él reconoce- 
mos formas de pensamiento romano y muy occidental, manejadas con una 
brutalidad de condottiero, y ornamentadas —bastante artificialmente, si 
bien se mira— con motivos hegelianos y sorelianos. Ninguna nueva Welt- 
anschauung, con las prolongaciones metafísicas que el término implica, se 
expresa en él. 


El Estado, según HITLER, por el contrario, no es un fin en sí mismo, 
sino un simple instrumento, un simple “continente”; y lo que importa es el 
“contenido”. El Estado en sí no está dotado de ningún prestigio especial. 
Ninguna magia lo transfigura. Magia, prestigio, idolatría, están reservadas 
al Volk, al Volkstum, lo que la palabra “pueblo” traduce insuficientemente, 
pues hay que entender por ello, de manera específicamente germánica, 
unidad racial que reposa en la comunidad de sangre. Esa es la realidad 
radical, ese es el “contenido”, del cual el Estado no es más que el continen- 
te. Y un continente no tiene razón de ser sino en cuanto es capaz de con- 
servar su contenido y de protegerlo. El Estado, para HITLER como para 
LENIN (y para MARX y ENGELS), no es más que un aparato —expresión, por 
otra parte, querida para los juristas alemanes—; aparato administrativo de 
gobernantes, de oficinas, de medios de coacción. Aparato, mecanismo u 
organización estrictamente técnica al servicio de un fin, que es el manteni- 
miento y desenvolvimiento de una comunidad de seres humanos de la mis- 
ma especie, tanto en lo físico como en lo moral. Las consideraciones de- 
sarrolladas en el capítulo fundamental sobre el pueblo y la raza, Volk und 
Rasse, son, según HITLER, “la base de granito sobre la cual un Estado podrá 
levantarse un día, un Estado que sea, no un mecanismo extraño a nuestro 
pueblo, al servicio de necesidades y de intereses económicos, sino un or- 
ganismo surgido del pueblo (vólkisch), un Estado germánico de nación 
alemana”. 

Así responde a El Estado y la revolución, de LenIN, “El Estado y la 
raza”, de HITLER, a través de Mein Kampf. 

Doble aparece la misión del Estado como instrumento racial: en el 
interior, conservar y mejorar la raza, cuando no renacerla; en el exterior, 
conquistar el espacio necesario para la vida y para la dominación natural 
de esta raza. 


4. MISIÓN DEL ESTADO EN EL INTERIOR 


“Desgraciadamente” —confiesa HrTLER—, el pueblo alemán no tiene 
ya por base una raza homogénea. Contaminaciones sucesivas, especial- 
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mente después de la guerra de los Treinta Años, han descompuesto su san- 
gre y su alma, privándole así de ese poderoso instinto gregario, fruto de la 
identidad de sangre, que permite a un pueblo en las horas graves oponer al 
enemigo común “el frente unido de un rebaño homogéneo”. Consideran- 
do bien las cosas, esta carencia ha costado al pueblo alemán “la domina- 
ción del mundo”. Si hubiese poseído tal unidad gregaria, el Globo sería 
hoy suyo. Y, gracias a él, quizá se habría alcanzado ese fin “al cual tantos 
pacifistas cegados esperan llegar hoy con sus griteríos y sus lloriqueos: 
una paz asegurada, no por las ramas de olivo que agitan, con lágrimas 
someras, las plañideras pacifistas, sino garantizada por la espada victo- 
riosa de un pueblo de señores que pone el mundo entero al servicio de una 
civilización superior”. 

Felizmente, una parte al menos de lo mejor que hay en la sangre ale- 
mana ha quedado intacta. El fin supremo del Estado es reunir, conservar, 
proteger, hacer llegar, en fin, lenta, pero seguramente, a una situación do- 
minante a esas “grandes reservas” de hombres de pura raza aria del Norte 
o nórdica, a esos elementos inalterados, que son los más nobles, no sola- 
mente del pueblo alemán, sino de toda la Humanidad. El Estado deberá, 
pues, velar porque cese absolutamente todo nuevo mestizaje. ¡Pongan en 
buena hora los indignos el grito en el cielo, protesten gimiendo que se 
atenta contra los sacrosantos derechos del hombre! “No, el hombre no tiene 
más que un derecho sagrado, y ese derecho, que es al mismo tiempo el más 
santo de los deberes, es el de velar porque su sangre permanezca pura, para 
que la conservación de lo mejor que hay en la humanidad haga posible un 
desarrollo más perfecto de esos seres privilegiados”. El matrimonio, sumi- 
do en el rebajamiento por una adulteración continua de la raza, recobrará, 
gracias al Estado racista, “la santidad de una institución destinada a crear 
seres a imagen del Señor y no monstruos, que ocupan el término medio 
entre el hombre y el mono”. 

El Estado racista hará que solo el individuo sano pueda procrear. A 
los demás les quitará materialmente (esterilización) la facultad de reprodu- 
cirse. “Si durante seiscientos años los individuos degenerados físicamen- 
te o que padeciesen enfermedades mentales hubiesen sido privados de la 
capacidad de engendrar, la Humanidad gozaría de una salud de la que es 
hoy difícil formarse una idea”. A la inversa, el Estado racista profesará que 
el negar a la nación niños bien constituidos es un acto reprensible. Así se 
obtendrá este bien supremo: una raza surgida, según todas las reglas del 
eugenismo, de la fecundidad, consciente y sistemáticamente favorecida, 
de los elementos más robustos del pueblo. Se habrá conseguido al fin con 
la raza humana lo que se reserva actualmente a las especies “caninas, 
equinas y felinas”; se la habrá mejorado mediante la cría selectiva. Por fin 
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se habrá puesto término al verdadero pecado original. Una edad mejor 
habrá nacido. 


“Sin duda alguna, el lamentable rebaño de pequeños burgueses de 
hoy nunca podrá comprender esto. Se reirán, o levantarán sus hombros 
contrahechos, y repetirán suspirando la excusa que dan siempre: sería muy 
bello en principio, pero es imposible. Con ellos es, en efecto, imposible; 
su mundo no está hecho para esto. Ellos no tienen más que una preocupa- 
ción: su propia vida; y un dios: su dinero. Solo que no es a ellos a quienes 
nos dirigimos, mas sí al gran ejército de los que son demasiado pobres para 
que su propia vida les parezca la mayor felicidad que hay en el mundo, a 
los que no miran el oro como el amo que regula su existencia, sino que 
creen en otros dioses. Nos dirigimos, ante todo, al poderoso ejército de 
nuestra juventud alemana. Crece ella en una época que es un gran punto 
de inflexión en la historia, y la pereza y la indiferencia de sus padres la 
fuerzan a combatir. Los jóvenes alemanes serán un día los arquitectos de 
un nuevo Estado racista, o bien serán los últimos testigos de un completo 
derrumbamiento, de la muerte del mundo burgués”. 


Para cumplir, en el interior, su misión racista, el Estado tiene dos 
medios: la propaganda, que se dirige a las masas; la educación, que apun- 
ta a los individuos. 

Propaganda. La cuestión de la propaganda había apasionado siem- 
pre a HrTLER. La habilidad consumada de los marxistas de Viena le había 
impresionado mucho. ¿No llevó a la perfección LENIN, por otra parte, la pro- 
paganda con respecto a las masas en sus diversos escritos y discursos? 
Pero la propaganda de guerra inglesa, de 1914 a 1918, tan metódica, tan 
segura sicológicamente, por comparación con la propaganda alemana —in- 
fantil y torpe, en opinión de HITLER—, fue para él una revelación. La pro- 
paganda política de estilo fascista le aportó, ciertamente, sugestiones su- 
plementarias. En todo caso, las páginas de Mein Kampf consagradas, en 
el primer volumen, a propósito de la guerra de 1914, y después a propósito 
de la conquista de las masas por el partido nazi, a la propaganda en gene- 
ral, cuentan entre las más conocidas del libro; y el autor, según confesión 
misma de alguno de sus enemigos mortales, las habría sacado verdadera- 
mente de su propio fondo. Démoslas aquí resumidas: 

En primer lugar, la propaganda de un pueblo que lucha por su exis- 
tencia no debe entorpecerse con ninguna consideración de humanidad ni 
de buena fe intelectual. Si la primera cuestión tocante a la propaganda es la 
de saber si es “un medio o un fin”, la respuesta no es dudosa: estamos en 
presencia de un medio que debe ser juzgado en función del fin. Si este fin 
es el combate por la existencia, las armas “más crueles” se convierten en 
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las “más humanas”, pues son la condición de una victoria más rápida y 
ayudan a asegurar a la nación “la dignidad y la libertad” ¿El respeto a la 
verdad? “La palanca más poderosa de las revoluciones fue en todo tiempo 
un fanatismo que fustiga el alma de las muchedumbres y las empuja hacia 
adelante, aunque sea con una violencia histérica, no el conocimiento ob- 
jetivo de verdades científicas”. 

¿A quién —segunda cuestión— debe dirigirse la propaganda? A las 
masas, por supuesto: al “hombre-masa”, al “hombre-multitud”, para forjar 
en su conciencia oscura convicciones inquebrantables; no al “hombre-in- 
dividuo”. Así, pues, toda propaganda debe ser popular y adaptar sus argu- 
mentos a los más simples entre los que componen el público. Cuanto mayor 
sea el número de individuos a que alcance, tanto más bajo deberá ser su 
nivel intelectual. Lo que busca es la eficacia, no la satisfacción de un 
puñado de estetas o de eruditos. Por eso no se dirige tanto al cerebro como 
a los sentimientos de la multitud. Estos sentimientos son simples: la mul- 
titud está a favor o en contra; toda solución media se le escapa; la objetivi- 
dad y la imparcialidad son, a sus ojos, debilidad. Las llaves que abren las 
puertas de su corazón son “la voluntad y la fuerza”. La gran masa, como la na- 
turaleza, de la cual no es más que un “fragmento”, quiere la victoria del más 
fuerte y la derrota del más débil o, por lo menos, “su sumisión absoluta”. 


¿Cuál debe ser —última cuestión— el contenido de la propaganda? 
Francamente unilateral y sin diversidad alguna. Es vano pretender impre- 
sionar a medios diferentes; es arriesgarse a ser incomprendido por todos; 
no es eficaz más que la propaganda que se ejerce “en una dirección única”. 
La fuerza de expansión del marxismo reposaba sobre todo “en la unidad y, 
por consiguiente, en la manera de ser uniforme del público a que se diri- 
gía”. Si la propaganda nazi ha tenido éxito es porque se ha concentrado 
sobre la clientela misma del marxismo, sobre los “antinacionales”. Si ha 
elegido el color rojo para sus pasquines, para el fondo de su bandera. para 
sus colgaduras, lo ha hecho deliberadamente: el rojo es el color mismo del 
enemigo, y además tiene efectos sensoriales considerables sobre las mul- 
titudes y sobre las mujeres. ¡Qué espanto el de los burgueses, qué pánico 
“el de esos estúpidos burgueses de piel de conejo” cuando vieron a estos 
“nacionales”, que ya se titulaban “socialistas”, adoptar el rojo de los bol- 
cheviques! ¡He aquí la propaganda centrada como es menester! 

Que las masas, trabajadas y golpeadas por semejante propaganda, se 
encuentren de nuevo nacionalizadas, devueltas al sentido del Vo!k, del pue- 
blo racial, no es bastante todavía. El Estado racista quiere obrar en profun- 
didad sobre los individuos, forjar y colocar en su lugar las “personalida- 
des”. Aquí interviene la educación. 
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El Estado racista se preocupa poco de hacer entrar la ciencia en los 
cerebros “a presión”. En primer lugar, cuerpos perfectamente sanos, para 
una reproducción apropiada. Después, la formación del carácter: desarro- 
llo de la fuerza de voluntad y de la capacidad de decisión, del gusto por la 
responsabilidad y el peligro. Solamente en último lugar la instrucción pro- 
piamente dicha, es decir, el cultivo de las facultades intelectuales. Lo que 
el nuevo Reich necesitará son “combatientes”, no intelectuales. Una sola 
idea —pero la Idea por excelencia, la Idea-madre de todas las demás, el 
núcleo del “idealismo” nazi— deberá ser incansablemente implantada en 
los jóvenes cerebros: la de la Raza. “Es necesario que ni un solo mucha- 
cho ni una sola muchacha lleguen a abandonar la escuela sin haber sido 
impuestos en el perfecto conocimiento de lo que son la pureza de la sangre 
y su necesidad”. El alma misma de la raza deberá palpitar en cada alma in- 
dividual. 


En esta educación todo se organizará sistemáticamente para que el 
joven sea, al abandonar la escuela, “un alemán integral”, convencido de la 
superioridad absoluta de los alemanes sobre los demás pueblos, y al mismo 
tiempo de la necesidad de la “justicia social” en el interior de la comunidad 
nacional. Entonces, por encima de las diferencias de clase, “nacerá un día 
un pueblo de ciudadanos, unido y amalgamado por un común amor y un 
común orgullo, inquebrantable e invencible para siempre. El temor que el 
chauvinismo inspira a nuestra época es el signo de la impotencia de esta. 
Toda energía desbordante le faltará, le es inclusive inoportuna. El destino 
no la llamará ya a cumplir grandes cosas. Pues las más grandes innovacio- 
nes que se han producido sobre la tierra habrían sido inconcebibles si sus 
resortes hubieran sido, en lugar de pasiones fanáticas e inclusive histéri- 
cas, las virtudes burguesas, que estiman la calma y el buen orden. Es se- 
guro que nuestro mundo se encamina hacia una revolución radical. Toda 
la cuestión está en saber si se producirá para la salvación de la humani- 
dad aria o para el provecho del eterno judío. El Estado racista deberá, por 
medio de una apropiada educación de la juventud, velar por la conserva- 
ción de la raza, que deberá estar madura para soportar esta suprema y deci- 
siva prueba. Pero es al pueblo que primero se lance por este camino al 
que le corresponderá la victoria”. 


La consagración de esta educación consistirá en la entrega al joven 
alemán, poseedor de buena salud y de buena educación, de un diploma de 
ciudadano del Reich cuando haya cumplido el servicio militar. Pero no se 
nace ciudadano del Reich, sino simple súbdito. Se llega a ser ciudadano si 
lo merece. Este diploma será el documento más importante para toda la 
existencia; constituirá un lazo que una a todos los miembros de la comuni- 
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dad y colme la fosa que se abre entre las clases. “Un barrendero debe sen- 
tirse más honrado de ser ciudadano de este Reich que si fuera rey de un 
país extranjero”. 

Pero reconocer la importancia de la raza, de la desigualdad de las ra- 
zas, conduce también lógicamente a tener en cuenta el valor propio del 
individuo, de la personalidad y de la desigualdad de los individuos. En el 
interior mismo de una comunidad racial, una cabeza no es idéntica a otra 
cabeza: “los elementos constitutivos pertenecen a la misma sangre, pero 
ofrecen en el detalle mil diferencias sutiles”. Decir que un hombre vale lo 
que otro es un punto de vista marxista, judío. “No es la masa la que crea ni 
la mayoría la que organiza o reflexiona, sino siempre y en todas partes el 
individuo aislado”, el individuo superior. Es, pues. necesario favorecer en 
la comunidad, en cuanto al mando y a la influencia, a los elementos reco- 
nocidos como superiores y ocuparse de crear particularmente su número. 
No se trata ya de fundarse en la idea de la mayoría, sino en la de la perso- 
nalidad. 


5. MISIÓN DEL ESTADO EN EL EXTERIOR 


La misión del Estado racista en el exterior, o, dicho de otro modo, los 
fines de su política exterior, no son más que la proyección de la Weltan- 
schauung de que este Estado es servidor, y que ha definido su tarea interior 
como acabamos de ver. 


La espada, espiritual y material. capaz de asestar golpes victoriosos 
para la conquista del espacio necesario, es forjada por la política interior. 
La política exterior tiene, paralelamente, como tarea “permitir que el forja- 
dor trabaje con seguridad y reclutar compañeros de armas”. 


¿Qué compañeros de armas? ¿Y en dónde herirá. llegado el momen- 
to, esta espada? 


Un frío análisis a lo MAQUIAVELO no retiene más que dos posibles 
compañeros de armas: Inglaterra e Italia. Pues, entre otras razones, estos 
dos países se inquietan por la hegemonía política y militar de Francia en 
Europa. Ahora bien: Francia es y será el enemigo que más tiene que temer 
Alemania. HITLER, por lo demás, no se escandaliza por el odio encarniza- 
do contra Alemania que atribuye a Francia: nada más natural que este 
encarnizamiento, que no hace más que expresar el instinto de conserva- 
ción de la nación francesa. Esta, que muere lentamente, menos por el 
hecho de la despoblación que “por la desaparición progresiva de los mejo- 
res elementos de la raza”, no puede seguir contando en el mundo sino 
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abatiendo a Alemania. “Si yo fuera francés —escribe HITLER—, y si, por 
consiguiente, la grandeza de Francia me fuera tan querida como me es 
sagrada la de Alemania, no podría ni querría obrar de otra manera que 
como lo hace, en fin de cuentas, un Clemenceau”. Es, pues, inútil contar 
con una modificación de los proyectos de destrucción que Francia alimen- 
ta con respecto a Alemania. Tanto más cuanto el odio rabioso de este 
“enemigo mortal” es sistemáticamente guiado por los judíos. Hay en Fran- 
cia, y en Francia únicamente, un acuerdo secreto y contra natura entre la 
finanza judía internacional que quiere arruinar a Alemania, y el chauvinismo 
nacional francés. En esta identidad insólita de puntos de vista reside el 
inmenso peligro para Alemania. ¡Oh Francia perversa, 0h pueblo traidor a 
la raza blanca y que “cae cada vez más al nivel de los negros”, oh nación 
cómplice de los judíos o títere entre sus manos! 


Es necesario aislar esta Francia, este enemigo mortal, retirarle la ini- 
ciativa política, coligar juntos a todos los países a quienes inquieta. Deben 
quedar en segundo plano todas las razones sentimentales (por ejemplo, 
la anexión del Tirol del Sur por Italia) que pudiesen ser un obstáculo para 
esta necesidad. 


“Toda potencia que considere con nosotros como insoportable la pa- 
sión hegemónica de Francia sobre el continente es hoy nuestra aliada natu- 
ral. Ninguna gestión frente a estas potencias debe parecernos demasiado 
dura, ningún renunciamiento debe parecernos imposible si tenemos final- 
mente la posibilidad de abatir al enemigo que nos odia rabiosamente. Y 
podremos dejar que el tiempo cure tranquilamente nuestras pequeñas heri- 
das cuando las más graves estén cauterizadas y cerradas”. 


Inglaterra, Italia, “la mayor potencia mundial y un joven Estado na- 
cional floreciente”; y para una guerra europea, no ofrecerán otros recursos 
“sino cadáveres de estados podridos”, Austria, Hungría, Turquía, con los 
que Alemania se alió en 1914-1918. “Es la nueva alianza europea anglo- 
germano-italiana la que tendrá en sus manos la iniciativa política, y no ya 
Francia. Alemania se verá liberada de su situación estratégica desfavora- 
ble de un solo golpe: “por una parte, un poderoso flanqueamiento; por 
otra, la seguridad completa de nuestro avituallamiento en víveres y en 
materias primas”. Y la posibilidad de tomar “con toda tranquilidad, dentro 
del marco de tal coalición, las medidas preparatorias requeridas para un 
arreglo de cuentas con Francia”. 

Tales son, pues, y se ve por qué, los compañeros de armas que Mein 
Kampf designa a Alemania, sedienta de desquite. He ahí, pues, dónde, 
sobre quién deberá recaer la espada alemana, al menos para comenzar: 
sobre la Francia negrificada, judaizada. 
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(Cuando HrrLer escribe, los franceses ocupan el Ruhr a título de san- 
ción, a pesar de Inglaterra, que lo reprueba. ¿Esto no explica tanta pasión 
francófoba? Pero más tarde, convertido en canciller del Reich, HITLER 
eludirá siempre las sugestiones hechas, “repetidamente”, por el embajador 
de Francia, A. Francois Poncet, en el sentido de atenuar, con una nota 
referente al Ruhr, los pasajes que preceden). 

Sobre Francia, al menos para comenzar, hemos dicho. Pues es me- 
nester entender bien las cosas. No se trata, en último análisis. de un vulgar 
desquite de 1914, apelando a una derrota en la que Francia. por su parte. 
veía un desquite de 1870. ¡Ciérrese la boca imbécil a los que no pretenden 
más que restablecer las fronteras políticas alemanas antes de 1918! Pura 
insensatez. Aquellas fronteras no solamente eran malas desde el punto de 
vista militar, sino que no englobaban en el Estado a todos los hombres del 
Volk (austríacos, etc.). Ahora bien: ¿no estableció HITLER desde las pri- 
meras líneas de su libro que todos los hombres “de una misma sangre 
deben pertenecer al mismo Reich”? Aquellas fronteras no constituían ni 
la salvaguardia del pasado ni una fuerza para el porvenir: no es su restable- 
cimiento lo que podría disminuir seriamente la distancia a que se encuentra 
Alemania de las verdaderas potencias mundiales. No se predique más la 
reanudación de la política colonial y comercial de antes de 1914, que no 
fue buena sino para inquietar, para exasperar a Inglaterra. Se trata de una 
cosa muy distinta. El tema que HITLER, con su brutalidad y su pasión ordi- 
narias, va a orquestar para la masa jadeante es aquel familiar a los panger- 
manistas, del pueblo sin espacio. Escuchemos: 


“Si el movimiento nacionalsocialista quiere realmente obtener ante la 
historia la consagración de una gran misión en favor de nuestro pueblo..., 
debe, sin tener en cuenta “tradiciones” y “prejuicios”, encontrar el valor de 
reunir a nuestro pueblo y su poder, para lanzarlo por la vía que lo sacará 
de su estrecho habitáculo actual y lo llevará hacia nuevos territorios... El 
movimiento nacionalsocialista debe esforzarse por hacer desaparecer el 
desacuerdo entre la cifra de nuestra población y la superficie de nuestro 
territorio —considerado este como fuente de subsistencia y como punto de 
apoyo del poder político—, por suprimir también el desacuerdo existente 
entre nuestro pasado histórico y nuestra impotencia actual, para la cual no 
hay salida. Debe tener consciencia de que, guardianes de la más alta hu- 
manidad en este mundo, tenemos también las más altas obligaciones; y po- 
drá satisfacerlas tanto mejor cuanto más se preocupe de hacer tomar cons- 
ciencia de su raza al pueblo alemán”. 

Conclusión práctica: mirar hacia el Este, detener “la eterna marcha de 


los germanos” hacia el Sur (Italia, Balcanes) y hacia el oeste de Europa. 
Pero el Oeste es Francia, es el mortal enemigo. ¡Ah, sí, el ajuste de cuentas 
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es necesario, ya se ha visto, y debe ponerse un término a esta lucha “inter- 
minable”, pero “estéril”! Solamente que “la aniquilación de Francia” no es 
más que un prefacio, un comienzo, una “cobertura de nuestra espalda para 
la extensión en Europa de nuestro habitáculo”, un medio “de dar, por fin, a 
nuestro pueblo, en otro teatro, toda la extensión de que es capaz”. Y este 
otro teatro será el Este, y es la Rusia de llanuras inmensas. 


El destino mismo parece señalárselo con el dedo al alemán sin espa- 
cio. ¿Cuál es, en efecto, el sentido del triunfo del bolchevismo en Rusia, 
sino el siguiente: el aniquilamiento del “núcleo germánico” de las clases 
superiores dirigentes, a expensas del cual vivía Rusia, incapaz por sí mis- 
ma de crear un estado, y la sustitución de este núcleo “de la raza creadora 
de Estado” por el judío? Pero el judío es un fermento de descomposición, 
no un elemento organizador. Así, pues, “el estado gigantesco del Este está 
maduro para el derrumbamiento. Y el fin de la dominación judía en Rusia 
será también el fin de Rusia en cuanto Estado. Nosotros hemos sido elegi- 
dos por el destino para asistir a una catástrofe, que será la prueba más só- 
lida de la exactitud de las teorías racistas”. 


Testamento político —lo que tiene Inglaterra, lo que tiene Francia”, 
lo que no ha tenido nunca Alemania—, testamento político de la nación 
alemana en cuanto a su actitud frente al exterior: 


“No permitáis nunca que se formen en Europa dos potencias conti- 
nentales. En toda tentativa de organizar en las fronteras de Alemania una 
segunda potencia militar, ved un ataque contra Alemania... Velad porque 
la fuente de la potencia de nuestro país no esté en las colonias, sino en 
Europa, en el suelo de la patria. No consideréis jamás al Reich como 
garantizado mientras no haya podido dar, por siglos, a cada retoño de nuestro 
pueblo, su parcela de suelo...”. 


Con una claridad —si se le sabe leer— que deja poco que desear, 
HrTLER, mesías de la redención alemana, mediador entre el dios ario y su 
pueblo elegido, ha fijado a la acción del Estado su doble objetivo: “el terri- 
torio, fin de nuestra política exterior, y una nueva doctrina filosófica, fin 
de nuestra política interior”. En verdad, repitámoslo la nueva doctrina fi- 
losófica, o Weltanschauung de la raza, determina también la política exte- 
rior. Se trata de conquistar, de asegurar a la raza de los amos su puesto al 
sol, su espacio “vital”; espacio mortal para las razas inferiores, destinadas 
a la esclavitud. Porque, como lo proclama HrTLER en las últimas líneas de 


? Desde RicHeLigU: HrrLER, como tantos alemanes, creía, muy equivocadamente, 
que el Testamento del gran cardenal trataba de política exterior. Véase sobre este punto 
Testament politique du cardenal de Richelieu, op. cit., pág. 2, Paris, 1947, y el prefacio 
de Léon Noel, pág. 14. 
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su Conclusión, escrita en noviembre de 1926, cuando, después de su libe- 
ración, organizó y regeneró el partido nazi y adaptó su táctica a la acción 
parlamentaria: 

“Un Estado que en una época de contaminación de las razas vela ce- 
losamente por la conservación de los mejores elementos de la suya debe 
convertirse un día en el dueño de la tierra. Que los miembros de nuestro 
movimiento no lo olviden nunca... 


6. EL DESTINO DE LA OBRA 


Si creemos a OTTO STRASSER, en Hitler y yo, la obra en su primer 
estado, “en estado bruto”, era un verdadero caos de lugares comunes, de 
reminiscencias escolares, de lecturas políticas mal digeridas y de rencores 
personales. Se encontraba también en ella el eco de las conversaciones de 
un tal Julio Streicher, bruto perturbado, obseso de sexualidad y de anti- 
semitismo, y de un tal ROSENBERG, el balto racista, que debía publicar, en 
1930, El mito del siglo XX. Todo esto, “redactado en el estilo de un alumno 
de sexto”. La obra no resultaría presentable sino gracias a un eclesiástico 
de gran erudición, el padre Staempfle, que trabajó varios meses en ella, 
ordenó y coordinó su pensamiento, al mismo tiempo que eliminaba “los 
errores flagrantes y las simplezas demasiado infantiles”. 

OTTO STRASSER, a cuyo hermano Gregorio hizo asesinar HITLER en la 
carnicería, maquiavélicamente meditada, del 30 de junio de 1934, puede 
ser sospechoso. Lo que es cierto es que, en su estado definitivo, Mein Kampf, 
corregida o no por el padre Staempfle (él también “liquidado” el 30 de 
junio), no denota ningún dominio intelectual. Estamos verdaderamente 
aquí en presencia de un caso extremo, en que una circunstancia histórica 
prodigiosa ha valido una fuerza de penetración y una celebridad extraordi- 
naria a una obra intrínsecamente mediocre aun sin tener en cuenta el hecho 
de que subleve por tantos aspectos el espíritu humano. 


“A nuestro juicio de franceses, obra indigesta, convencional, despro- 
vista de vida” (A. RrvauD). Nada más exacto, en conjunto. Ocurre, sin 
embargo —los pasajes precitados lo atestiguan—, que los pesados y pas- 
tosos desarrollos, llenos de repeticiones, torpes, con frecuencia intermina- 
bles, son atravesados súbitamente por una incendiaria y devorante pasión. 
Entonces, en verdad, para tomar una frase del libro, “se enciende una ho- 
guera”, en cuya llama ardiente debía forjarse “la espada que devolverá al 
Siegfried germánico la libertad y a la nación alemana la vida”, mientras, en 
fin de cuentas, llegaba el día de hundir a esta nación alemana bajo las 
cenizas de la peor catástrofe de su historia. Esta impresión de fuego, de 
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quemadura, a la lectura de tales pasajes —hasta en la traducción france- 
sa— es de orden físico, carnal, mucho más que intelectual. Así, A. FRANCOIS- 
Poncer, escuchando a HITLER hablar en público un 1? de mayo, era impre- 
sionado sobre todo por “la pasión que lo transportaba, por el soplo que lo 
animaba y que literalmente dilataba sus narices”. Era el combatiente polí- 
tico, el carnicero perfecto de la jungla política, el que proclamaba en Mein 
Kampf que el combate no se sostiene bien hasta el fin sino en la pasión y 
por la pasión. 

Sobre el fondo mismo de la obra y sobre sus fuentes, retengamos 
también el juicio del embajador de Francia: “Traje de arlequín, popurrí”. 
Se encuentra allí, en vecindad con elementos tomados del leninismo ruso 
y del fascismo italiano, todos los temas, radicalmente contrarrevoluciona- 
rios y nacionalistas, que los germanistas están acostumbrados a ver circu- 
lar desde FICHTE a través del pensamiento alemán. Temas que la guerra, la 
derrota y la revolución han llevado al máximum de su intensidad. 


Pangermanismo, racismo, antisemitismo, tales son los más resonantes 
de estos temas. Expresan ellos una concepción del mundo aristocrática, 
jerárquica, antiigualitaria, antidemocrática y, en su raíz profunda, anticris- 
tiana. Se siente uno tentado a evocar, un poco precipitadamente, el pensa- 
miento de NIETZSCHE. Ahora bien: es fuera de Alemania, cosa extraña, es 
en Francia y antes de NIETZSCHE, donde nació el turbio torrente racista, que 
vino a engrosar, a finales del siglo XIX, el ancho río del pangermanismo. 
El libro del Conde de Gobineau Ensayo sobre la desigualdad de las razas 
humanas (1853-1855), inspirado él mismo en el “arianismo” que la indo- 
logía había puesto de moda, fue el libro fundamental. 


Según GOBINEAU, la cuestión étnica suministraba la clave de toda la 
historia humana. La desigualdad étnica era original y permanente. La 
preeminencia pertenecía a la raza blanca, y en el seno mismo de esta, a los 
arios, hijos de Jafet, y entre estos, a la raza germana, que había permane- 
cido largo tiempo sin mezcla, mientras que las ramas celta y eslava se ha- 
bían mestizado de amarillo. Los germanos, raza noble por excelencia, de- 
positarios auténticos de la superioridad blanca, habían conquistado el Im- 
perio romano. Pero, a su vez, habían degenerado por la mezcla de sangres, 
por el mestizaje. Los alemanes actuales eran “muy poco germánicos”. 
Así, la Humanidad, por el hecho de que la parte de sangre aria se agotaba 
en ella inexorablemente, marchaba sin remisión hacia la decadencia. 

Sin embargo, un poco más tarde, otro francés, VACHER DE LAPOUGE, 
fundador de la antroposociología, autor, entre otros libros, de El ario y su 
papel social (1899), corregía el pesimismo de GOBINEAU. Sostenía que 
ciertos procedimientos sistemáticos de selección, como los que se aplica- 
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ban a la planta y al animal, podían regenerar la especie humana, utilizando 
lo que subsistía de los arios auténticos, y retardar así, al menos, la decaden- 
cia anunciada por GOBINEAU. “La llave está lanzada al campo cerrado. 
¿Quién habrá de apoderarse de ella, servirse de ella?” 


En fin, un inglés, Houston STEWART CHAMBERLAIN, yerno de RICAR- 
DO WAGNER y autor de los Estratos del siglo XIX (1899), era más reconfor- 
tante todavía. Según él, los caracteres físicos (cabellos rubios, ojos azules, 
forma alargada del cráneo o dolicocefalia, tan apreciada por LAPOUGE) no 
eran todo. Lo esencial era “poseer su raza en la propia consciencia”. La 
nación además, en cuanto edificio político, tenía que desempeñar un papel 
decisivo, creando “las condiciones necesarias para la vida de las razas”. 
También CHAMBERLAIN se separaba con desdén de GOBINEAU, que había 
rehusado a los alemanes modernos el título de herederos de los arios- 
germanos. 


Poco importa que HITLER haya conocido de primera, segunda o terce- 
ra mano las obras de estos tres extranjeros prosternados ante el ario, y a 
título de tales, mucho más célebres en Alemania que en sus patrias respec- 
tivas. Con su sustancia ha compuesto su acre miel racista. Leyéndolo, se 
encuentran, a veces palabra por palabra, afirmaciones de GoBINEAU. Él se 
apoderó de la “llave” arrojada por LAPOUGE, e hizo suyo, en fin, el opti- 
mismo de CHAMBERLAIN, suya la fe de este en la consciencia de la raza y en 
el esfuerzo racial consciente de la organización política. La doctrina nacio- 
nalsocialista de la raza, tal como la expone Mein Kampf (ROSENBERG la 
precisará; GUNTHER, teórico del “nordismo”, la perfeccionará), resulta de 
un batido de ideas puramente empíricas y utilitarias, cocina propagandís- 
tica de una habilidad consumada. 

En cuanto al antisemitismo alemán —muy anterior a HITLER, pero 
que el racismo ario debía acentuar hasta la histeria homicida—, se presenta 
como un aspecto de la lucha del pensamiento germánico, radicalmente 
nacionalista desde FICHTE, contra todas las Internacionales: Internacional 
católica, Internacional burguesa, capitalista y liberal; Internacional socia- 
lista o marxista. “Como el judío es declarado presente y activo en el seno 
de todas esas internacionales, el antisemitismo toma aquí figura de doctri- 
na fundamental, aunque negativa” (VERMEIL). 


Desde 1917, en plena guerra, antes de la derrota y de las humillaciones, 
antes de la Revolución y de la República, había sido lanzada una ofensiva 
antisemita bajo la forma de una impostura literaria. Se trata de la publica- 
ción de los Protocolos de los Sabios de Sión, forjados en todas sus partes 
por un barón alemán de quien HITLER se declaraba expresamente deudor 
en su libro. Los judíos se acusaban en aquellos a sí mismos de perseguir 
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secretamente un fin de hegemonía mundial, destruyendo los estados cris- 
tianos, ya gracias a la democracia —seguida del socialismo, y después del 
comunismo, y después de la anarquía—, ya gracias a la guerra. Así, ellos 
habían provocado, para agotar a los pueblos y asegurar el reino del dinero 
judío, la guerra de 1914. Estos Protocolos habían, pues, servido ya, antes 
de la predicación nacionalsocialista, de “vertedero común”, según la ex- 
presión de E. VERMEIL, para toda suerte de acusaciones, que la credulidad 
alemana aceptaba como moneda corriente. ¿Qué otra cosa hace HITLER, en 
Mein Kampf como en sus discursos, que vulgarizar con “una violencia his- 
térica” (para hablar su propio lenguaje) la tesis principal de este documen- 
to impostor? 

Por lo demás, lo mismo si se trata de antisemitismo que de arjanismo, 
que de cualquier otro “producto mostrenco” querido a la masa alemana, es 
en esto —en la vulgarización— en lo que consiste el genio demagógico del 
autor. Después de la derrota, altos espíritus alemanes de la raza de NiETzZS- 
CHE, aristócratas del pensamiento, habían expresado en libros altivos y duros 
(así, OSWALD SPENGLER en La decadencia de Occidente, MOELLER VAN DEN 
Brucx en el Tercer Reich) su tensión interior, su desesperación, su pasión 
nacional y sus sueños míticos. Dicho de otro modo, había habido otros 
Doctrinarios de la revolución alemana (es el título de un libro de VERMEIL), 
y de un rango intelectual muy diferente al del jefe del nacionalsocialismo y 
sus lugartenientes. Pero el autor de Mein Kampf, para no hablar más que 
de él, ha sabido extraer de pensamientos complicados y tensos, inaccesi- 
bles a los simples, un pasto intelectual asimilable por inteligencias “ele- 
mentales”. 


Elementales o, lo que viene a ser lo mismo, oscurecidas, cegadas por 
el orgullo herido, por la pasión patriótica, por el odio cívico, por la sed de 
venganza o de cambio, por la desesperación y el vacío moral, por la nece- 
sidad furiosa de un espejismo. Tales sentimientos, que engendran el acti- 
vismo obstinado —la acción por la acción—, la huida ciega hacia adelante, 
la “revolución del nihilismo”, son corrientes después de las grandes sacu- 
didas sociales, después de las grandes guerras. Desaparecen cuando la so- 
ciedad misma se cura, cuando el Estado se estabiliza en la fuerza (no en la 
violencia). 

Tanto es así, que es del giro mismo que iba a tomar, a partir de 1925- 
1927, la historia alemana de lo que debía depender el destino de Mein 
Kampf. Si la historia “llevaba”, como el mar lleva un barco, al partido 
nacionalsocialista y a su jefe fanático, llevaría al mismo tiempo su Biblia 
vibrante de odios, su Corán frenético: Mein Kampf. Sí la historia, por el 
contrario, rechazaba al partido y a su jefe, entonces nadie en el porvenir, 
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excepto algunos especialistas de la erudición histórica —que, por otra par- 
te, lo estimarían ilegible—, abriría este libro de un agitador obseso. 

En sus Aclaraciones sobre Mein Kampf..., “el libro que ha cambiado 
la faz del mundo”, BEnNoIsT-MÉCHIN reproduce la curva del éxito de la obra. 


Primero pasa casi inadvertida. No es saludada más que por el entu- 
siasmo de un pequeño grupo de iniciados, que ven en él el “nuevo evange- 
lio” político. El inglés germanizado, gran maestro del racismo, Houston 
STEWART CHAMBERLAIN, escribe al autor (a quien había encontrado prece- 
dentemente en Bayreuth, en casa de Siegfried Wagner, el hijo del músico): 


Hay una violencia que comienza y acaba en el caos, pero hay también 
una violencia que crea los mundos nuevos. Yo creo que la historia le con- 
tará un día entre los grandes constructores, no entre los destructores. ¿Qué 
otra prueba se quiere de la vitalidad de Alemania que la de haberle hecho 
surgir a usted en la hora de su mayor zozobra? Se diría que los ojos de 
usted están dotados de manos: aprisionan a los hombres y no los sueltan 


” 


mas... .. 


Después, lentamente, la obra va abriéndose campo, como “mancha 
de aceite”. En la prensa burguesa socialista se indignan y se ríen a carca- 
jadas: lucubraciones de un “megalómano” histérico, salido del “asilo de 
alienados”. ¿Quién podría concebir el sueño burlesco de una Alemania 
gobernada un día por este hombre? Es la época —1925-1929— en que la 
República de Weimar parece mantenerse firme. Era entonces corriente 
que un pacífico burgués alemán dijese con una gran risa al francés encon- 
trado al acaso: “Mi mujer y yo vamos esta noche a oír al loco”. 


Pero de 1929 a 1933, a causa de una crisis espantosa marcada por “el 
paro, la proletarización y la miseria”, el partido nacionalsocialista progresa 
a pasos agigantados, y con él la difusión de su biblia. Difusión, por lo 
demás, metódicamente organizada por el Eher-Verlag de Munich, que go- 
zaba de un monopolio y de medios comerciales poderosos. En 1933, cuando 
HrrLER se convierte en canciller del Reich. se vendieron ochocientos mil 
ejemplares. HITLER, que creía poco en la virtud del escrito e infinitamente 
en la de la palabra apasionada, había sostenido él mismo su libro incansa- 
blemente “con su acción personal, recogiendo y amplificando sus temas en 
millares de discursos”, como había oído hacer a los marxistas con los tex- 
tos de MaRx, ENGELS y Lenin. Había puesto al servicio de la propagación 
de la doctrina desarrollada en la obra todo el aparato, cada vez más formi- 
dable, del partido. “Los estandartes con la cruz gamada de las milicias ne- 
gras y pardas han arrastrado este libro consigo en su ascenso al poder”. Las 
incertidumbres alemanas, sicoanalizadas por PIERRE VIÉNOT a finales de 
1930 con una inteligencia tan aguda, habían dejado lugar. al menos en la 
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juventud fanatizada, a una feroz certidumbre colectiva, que cristalizó en la 
lectura de este libro mediocre, pero ardiente. La llegada del autor al poder 
ponía, sin embargo, este impulso apasionado en peligro de romperse si 
HrrLER hubiera obrado —como ingenuamente lo esperaban ciertos medios 
franceses y anglosajones— como los jefes políticos de los países liberales, 
que olvidan en el poder, felizmente, sus pujas de la oposición. Pero, para 
HrTLER, la Cancillería del Reich no era más que el medio de pasar metódi- 
camente de la teoría a la práctica y de realizar, por etapas progresivas y se- 
guras, la doctrina, el programa interior y exterior expuestos en Mein Kampf. 


Así, el libro se convierte obligatoriamente en libro de cabecera de 
todo alemán, quiérase que no. Aun los particulares no nazis o antinazis 
juzgan prudente poseerlo, aunque no lo lean. Ninguna biblioteca pública o 
semipública puede evitar tener la obra en varios ejemplares. Cada nueva 
pareja recibe, “oficial y solemnemente”, el día del matrimonio un ejem- 
plar, lo que obliga a los municipios a aprovisionarse de él ampliamente por 
anticipado. Pasajes suyos son “regularmente explicados, comentados” en 
cada célula (Zelle) nacionalsocialista. Innumerables misioneros del parti- 
do, armados de innumerables folletos, ayudados por la prensa, la radio y el 
filme, esparcen por todas partes la sustancia de este evangelio número 1, al 
mismo tiempo, por otra parte, que la del evangelio número 2 (el Mito del 
siglo XX, de ROSENBERG). Se trata de penetrar de esta doble sustancia “toda 
la vida alemana, de crear en el espíritu de todo alemán, y también de toda 
alemana, una sicosis, una verdadera obsesión; de reducir la inteligencia 
alemana a una obediencia pasiva, ciega, en cierto modo mecánica, a las 
leyes, a los Diktat del Fiihrer”. 


En consecuencia, las cifras de venta de la obra ascienden como una 
flecha. Un millón quinientos mil ejemplares en 1934; dos millones quinien- 
tos mil en 1936; tres millones doscientos mil en 1937; más de cuatro millo- 
nes en vísperas de la guerra; más de seis millones en abril de 1940; el más 
formidable éxito de librería que el mundo ha conocido”. Los derechos de 
autor alcanzarían en 1938 treinta millones de francos. HITLER —escribe en 
1939 BenoIsT-MÉCcHIN— “no cobra ni un marco del Estado alemán, vive 
exclusivamente de lo que le reporta su libro”... 

Poco antes citamos el juicio del germanista calificado de A. FRANCOIS 
Poncer, sobre Mein Kampf. En los mismos Recuerdos de una Embajada 
en Berlín, que se escapan constantemente hacia la gran historia, leamos 
también, antes de abandonar la biblia nacionalista, estas líneas, que trazan 
un retrato inolvidable de su autor: 

“Estaba unido a su pueblo como por unas antenas que le informaban 
de lo que la multitud deseaba o temía, aprobaba o censuraba, creía o no 
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creía. De este modo podía dirigir su propaganda con tanta seguridad como 
cinismo y con un desprecio hacia las masas no disfrazado. A la violencia 
y a la brutalidad unía una aptitud para el engaño, para la hipocresía, para la 
mentira, aguzada por las rivalidades y las discordias de que su partido era 
presa sin cesar. Sabía adormecer a su adversario, hasta el momento en que 
pudiese desembarazarse de él, y, mientras firmaba tratados, reflexionar en 
la manera de dejar de cumplirlos”. 


¿No vemos reunidos en ese aguafuerte todos los rasgos del “príncipe 
nuevo” según MAQUIAVELO? Príncipe nuevo adaptado al siglo XX, al siglo 
de las masas y de los mitos sociales o nacionales desencadenados; al si- 
glo, también, de la fría ferocidad científica. 


CONCLUSIÓN 


EL ESPÍRITU CONTRA LEVIATHAN 


Nuestro siglo, frente al siglo XIX, parece un renacimien- 
to de la fatalidad. 


(ANDRÉ MALRAUX) 


Determinismo salvaje de la raza flor suprema envenenada del nacio- 
nalismo: determinismo poco humano de la clase, quinta esencia del socia- 
lismo, que, sin embargo, brotó de la más humana de las protestas: así se re- 
constituye la antigua fatalidad. Hacen estragos los mitos, en los que se 
combinan certidumbre seudocientífica y certidumbre seudorreligiosa, fun- 
dada en una seudorrevelación o iluminación. Contra estas nuevas mito- 
logías, el hombre moderno, cuya individualidad y cuya personalidad aplas- 
tan, se debate como puede, cuando puede. A menos que, adormecido por 
las propagandas, opio de las masas en que se halla sumergido, no se debate 
ya. TOCcQUEVILLE había entrevisto ya con horror esta especie de muerte 
fláccida ante la marea ascendente de la centralización. Y frente a tal pers- 
pectiva, su espíritu lúcido y altivo se revolvía; pero quería esperar. 

En el curso de los veinte últimos años, entre las dos guerras gigantes, 
la misma rebelión del espíritu se ha expresado en cierto número de obras 
de calidad, candidatas a la consagración —caprichosa, como se sabe— de 
la historia. El lugar de TocQuEvILLE, ese MONTESQUIEU del siglo XIX, está 
para que alguien lo ocupe en el siglo XX, edad de hierro que suscita poca 
esperanza. 


Rebelión del espíritu contra el materialismo histórico de Marx y con- 
tra toda la filosofía que implica. 
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Más allá del marxismo es el título resonante, y cuyo eco fue podero- 
so, que eligió el belga HeNRI DE Man para la traducción francesa (1927) 
del libro escrito por él en alemán sobre la “sicología del socialismo”. El 
mismo autor califica su obra de “fragmento de autobiografía espiritual”. 
marxista hasta la medula durante mucho tiempo, después de un duro deba- 
te —nos dice— se sintió obligado a romper con MARX para ponerse de 
acuerdo consigo mismo. 


Romper con Marx, para él, no es renegar de Marx. Es “sobrepasar” 
una doctrina que, en su tiempo, no era un “error”, pero que ha llegado a 
serlo. Racionalismo, determinismo de Marx que el autor rechaza por igual 
como caducos, como correspondientes a una mentalidad cientificista pro- 
pia del siglo XIX y superada en el XX, “siglo de la sicología”. No se cree 
ya —dice— que el conocimiento humano pueda resumirse en el pensa- 
miento lógico (BERGSON, entre otros, ha pasado por ahí). Son los móviles 
los que cuentan. Ahora bien: muchos de estos móviles, en la clase obrera, 
son de un orden no económico, sino ético, moral, intelectual. Algunos de 
ellos llegan a orientar la evolución económica misma en lugar de ser su 
simple reflejo. El marxismo no ofrece más que una “caricatura” de la men- 
talidad real de los obreros. H. pbE Man, en contacto cotidiano con la reali- 
dad de la vida obrera, se ha visto obligado, casi a pesar suyo, a rendirse a la 
evidencia y a restituir a los sentimientos, a las emociones, su primacía. El 
colocar el conocimiento delante del sentimiento es pura superstición 
racionalista. La voluntad de clase brota, según Marx, de la conciencia de 
clase. Pero no: el sentimiento de clase, el estado emotivo, precede a la 
consciencia de clase, estado de conocimiento. La clave esencial de la men- 
talidad de la clase obrera se encuentra en su complejo de inferioridad so- 
cial —cuestión de dignidad, por tanto—, complejo engendrado por un vas- 
to conjunto de causas. Resultan muy vanas, vistas así, las más sagaces 
especulaciones marxistas sobre el valor y la plusvalía. Es “en su medio de 
vida real e históricamente variable” donde hay que considerar a los obre- 
ros, seres vivientes en quienes el marxismo no sabe ver más que los héroes 
abstractos de un drama histórico, de una misión histórica revolucionaria. 

Al determinismo de Marx, a su “necesidad histórica”, H. DE MAN 
opone a ScHILLER. “El hombre quiere... Las cosas deben”. MARX admite 
que el hombre “quiere” y que su voluntad influye en el ritmo del devenir 
histórico; pero pretende que esta voluntad está ella misma predeterminada 
por la evolución económica. Concede la precedencia sistemáticamente, en 
la formación de esta voluntad, a los móviles de interés, al “instinto adqui- 
sitivo”, sobre los móviles éticos. Tesis completamente gratuita. Confu- 
sión, sobre todo, y paralela a la que DArwIN sostiene en biología en cuanto 


CONCLUSIÓN 367 


a la influencia del medio sobre la transformación de las especies animales; 
confusión entre las causas y las condiciones. 


“El hombre quiere —corrige H. DE MAN—, y es su querer el que 
transforma la sociedad; solo que las únicas modificaciones queridas sus- 
ceptibles de realizarse y de mantenerse son las compatibles con las condi- 
ciones materiales que constituyen el medio. Estas condiciones proceden, 
por una parte, de la naturaleza humana y, por otra parte, de la situación 
social del momento”. 


En el fondo, según nuestro autor, el marxismo ha trasladado la idea 
de Dios de acuerdo con las necesidades de una época atea y cientificista. 
Las generaciones creyentes llamaban “Dios” a la ley misteriosa que domi- 
na los destinos humanos. Ahora son las supuestas “leyes naturales” de la 
evolución social, científicamente deducidas, las que desempeñan este pa- 
pel atribuido a Dios. Ellas hacen el oficio de un Dios particularmente se- 
vero, violento y cruel: “el Jehová del Antiguo Testamento y el Dios de los 
calvinistas”, más bien que el de San Francisco de Asís. ¿Qué es esto sino 
la creación artificial de una “ilusión mágica”, la invocación de una “Fuerza 
sobrenatural”: la Necesidad histórica? Nada más propio, sin duda, para 
causar miedo a los adversarios y para animar y exaltar a los partidarios, 
pero en estos últimos, ¡al precio de qué deformaciones del espíritu y del 
sentido moral! Con frase penetrante, H. DE Man apela contra las ideas de 
Marx a los propios móviles de Marx, el cual “no presentó el socialismo 
como necesario sino porque lo consideraba, a consecuencia de un juicio 
moral tácitamente presupuesto, como deseable”. 


Dura conclusión: un socialismo científico, en el sentido marxista, es 
decir, fundado sobre el conocimiento del pasado y del necesario porvenir, 
es una imposibilidad y un absurdo. Tanto vale hablar del “amor científi- 
co”. El autor denuncia aquí un aspecto de esa “idolatría”, tan poco cientí- 
fica, de la ciencia, que ha vuelto a hacer del hombre el bárbaro revelado 
por la guerra de 1914 (¡en espera de algo mejor!). Rechácese —pide— 
estos errores criminales, transfiérase el socialismo del plano de la ciencia 
al plano de la conciencia. 

“No hay más que una ciencia que pueda pretender dirigir nuestro de- 
ber: es la ciencia del bien y del mal, la conciencia. El fin más alto que el 
socialismo científico puede esperar alcanzar es ser una ciencia social al 
servicio de la conciencia social... Yo no soy marxista, no porque tal o cual 
afirmación del marxismo me parezca falsa, sino porque desde que me he 
emancipado de la manera marxista de pensar me siento más cerca de la 
comprensión del socialismo, en cuanto manifestación, variable según las 


368 SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


épocas, de una aspiración eterna hacia un orden social conforme con nues- 
tro sentido moral”. 


Rebelión del espíritu contra el nuevo maquiavelismo, ya se declare 
tributario de la clase, de la raza o del Estado-nación. 


En sus Principios de una política humanista (1944), el filósofo 
JACQUES MARITAIN hace curiosamente eco —un eco católico— a una frase 
sugestiva de Más allá del marxismo sobre la unidad radical que enlazaría a 
cristianismo, democracia y socialismo, “tres formas de una sola idea”. Un 
ideal de justicia y de libertad, ideal democrático, ideal socialista, tiene más 
que ningún otro necesidad para sostenerse —afirma MARITAIN —de poten- 
tes fundamentos metafísicos y religiosos. Si la democracia es un humanis- 
mo, no podría proclamarse atea, rechazar toda trascendencia, sin alimentar 
a sus pechos su propia quiebra. Reclamando del ciudadano una dura pre- 
sión sobre sí mismo, exigiendo de él un constante esfuerzo de sí mismo 
sobre sí mismo, la democracia acredita, en el fondo, una inspiración “he- 
roica” y todo lo contrario de epicúrea. Ella tiene por tanto, necesidad de 
las energías del fermento cristiano. Solo la fuerza divina puede realizar lo 
que José DE MarsTRE (en El Papa) llama la especie de “injerto espiritual” 
necesario para destruir la “aspereza natural” de las voluntades individuales 
en acción en el Estado y para ponerlas en situación de obrar juntas sin 
perjudicarse. 

Es asaz evidente que el maquiavelismo —del cual el hitlerismo des- 
encadenado en la guerra proporciona, cuando MARITAIN escribe, una va- 
riedad insospechada por el propio MAQUIAVELO— es asaz evidente que 
este maquiavelismo esquiva todo problema de esfuerzo sobre sí mismo, de 
fermento cristiano, de injerto espiritual y de democracia de inspiración 
“heroica” o (como dice BerGsoN) “de esencia evangélica”. El hombre, 
para MAQUIAVELO y sus discípulos, no es más que la materia prima del po- 
der. El príncipe maneja esta materia humana “como el escultor trabaja la 
arcilla o el mármol”. La ética del Estado barre lo que el cristianismo llama 
la ética de “la persona”. Lejos de tener por fin “el bien común de un pue- 
blo unido”, la política no * podría proponerse sino la conquista del poder 
por todos los medios, sino la conservación, por todos los medios, de ese 
poder. Por lo demás ¡qué tentación el maquiavelismo para todos los que se 
han lanzado a la política, aun a la democrática! ¿Es siquiera posible esca- 
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par a esa tentación si no se cree en “la existencia de un gobierno supremo 
y propiamente divino del universo y de la historia”? 


J. MARITA piensa que no. 


“Porque una moral política puramente natural no basta para propor- 
cionarnos los medios de poner en práctica sus propias reglas. La concien- 
cia moral no basta si no es al mismo tiempo una conciencia religiosa. Lo 
que es capaz de hacer frente al maquiavelismo... no es una política pura- 
mente natural, aunque se considere justa; es una política cristiana”. 


Política que sabe que la justicia no basta sin el amor. Política que po- 
ne en el centro el fin de la persona y no del Estado, porque solo el primero 
es un fin eterno!. “El Estado no tiene alma inmortal, ni la nación” (salvo 
en la medida de su supervivencia espiritual “por herencia moral en la me- 
moria de los hombres”); ni la clase, ni la raza, ni ninguna forma de colecti- 
vidad tienen alma inmortal podríamos añadir, sin traicionar el pensamiento 
del filósofo y confirmándolo, por el contrario, con la cita de una frase pon- 
tificia: “Solo el hombre, solo la persona humana, y no la colectividad en sí, 
está dotada de razón y de voluntad moralmente libre” (Pío XT). 


Rebelión del espíritu, en una palabra y para decirlo todo, contra el 
poder invasor, 


¿Qué otra cosa hacen, en fin de cuentas, todos esos mitos devoradores, 
clase, raza, Estado-nación, sino aportar un agua nueva al molino del poder, 
para permitirle triturar mejor al hombre? Poder, Leviathan, moderno 
Minotauro, tal es, en último análisis, el objetivo verdadero de la reciente 
rebelión del espíritu. 


En cierto número de sus famosas Conversaciones (Elementos de una 
doctrina radical, 1925; El ciudadano contra los poderes, 1926; Conver- 
saciones de política, 1934), el filósofo ALA ha ejercitado su pensamien- 
to, maravillosamente agudo y ágil, en erigir barreras contra “los poderes”. 
Barreras eficaces, sin vulnerar, sin embargo, la obediencia debida a los 
referidos poderes. Esta doble y contradictoria condición constituye toda la 
belleza, y toda la dificultad, del juego intelectual de ALAIN. 


La grandeza de ALAN —escribe R. CaPITraNrT— es “el individualis- 
mo. ALAIN es profundamente, enteramente, exclusivamente individualista”. 


| Véase, del mismo autor, L'Homme et 1'Etat, Paris, 1953. 
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Individualismo, es menester precisarlo, específicamente francés: el del in- 
dividuo que piensa; en modo alguno (como el individualismo anglosajón) 
el del individuo que obra. Para ALaIlN, el pensamiento es estrictamente 
individual, y por él se realiza el progreso, no por la sociedad, a la que se 
abandonaría el “ciudadano que pide”. Esta sociedad, que algunos oponen 
al individuo, no tiene ninguna realidad. Nada más retrógrado ni más peli- 
groso que divinizarla. “Querer que la sociedad sea Dios es una idea salva- 
je. La sociedad no es sino un medio. Pero también es verdad que se da co- 
mo un fin en cuanto se le permite. Esto es tiranía”. 


¿Anarquismo? En modo alguno. Es necesario —predica ALAIN— obe- 
decer a los poderes, sin restricciones y de la mejor manera. “Obedecer a 
las leyes primero, pero también ejecutar prontamente las órdenes recibi- 
das”. Orden y libertad no son separables. Porque “el juego de las fuer- 
zas”, incontrolado, “no encierra ninguna libertad”. ALAIN admite sin re- 
pugnancia que el Estado intervenga con técnicas “sociales, y hasta socia- 
listas”, si estas no son más que medios en vista del fin individualista. Indi- 
vidualismo menos “liberal”, en suma, que “jacobino”. 


Pero si es requerida del ciudadano la obediencia, condición del or- 
den, solo su cuerpo, en realidad, obedece, y su espíritu se reserva siempre 
el resistir: obedecer “sin amar”, obedecer “sin creer”. Obedecer al jefe, 
como buen “soldado”, sin aprobarlo en espíritu y, sobre todo, sin aclamarlo. 
Esta reserva de resistencia intelectual, que no tiene nada que ver con la 
anarquía, es todo ALaln. Escribe: “resistencia a los poderes, más bien que 
acción reformadora”. La monarquía —símbolo del poder incontrolado— 
está siempre dispuesta a renacer, y el ciudadano debe vigilar siempre, siem- 
pre controlar. “No aceptar nada sin contro)”. “No tenernos que alabar u 
honrar a nuestros jefes; tenemos que obedecerlos a la hora de la obediencia 
y que controlarlos a la hora del control”. La democracia, para ALAIN, es 
“un esfuerzo perpetuo de los gobernados contra los abusos del poder”, es 
el control, es la facultad de deponer inmediatamente a reyes y a especialis- 
tas, “si no conducen los asuntos en interés del mayor número”. Esta facul- 
tad, que se ha ejercitado durante largo tiempo por medio de revoluciones y 
barricadas, se ejercita hoy por medio de la interpelación. 


Discernimos aquí una pasión, una esquivez suspicaz contra los go- 
bernantes —cuya astucia es “tan vieja como el mundo”, mientras que la 
de los gobernados es muy joven— que procede de Rousseau. ROUSSEAU 
—escribe ALAIN—, “el primero y tal vez el único que ha rascado el poder 
hasta el hueso”, tanto que no hay “un ambicioso que no [lo] maldiga tres 
veces por día”. 
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Contra este gobierno sospechoso por esencia, reaccionario por esen- 
cia, ALAIN cuenta con el diputado de distrito, atrincherado en su circuns- 
cripción como el señor feudal en su feudo, y que mantiene a los poderes 
bajo su mirada. Este es el delegado de la resistencia individualista, del 
control vigilante, de la interpelación contra los ministros que ceden a las 
sirenas del poder. El escrutinio de distrito, mayoritario, es, con exclusión 
de toda representación proporcional (máquina de “plebiscito sobre los par- 
tidos”, de avasallamiento del diputado por los partidos), el único escrutinio 
individualista, democrático, republicano. Porque solamente él aproxima 
suficientemente el elector al elegido, para permitirle desempeñar bien su 
oficio de defensor de los individuos, de los pequeños, contra los poderes, 
contra todos los “grandes animales”. Y uno de los más peligrosos de estos 
grandes animales es el partido disciplinado, organizado a la anglosajona o 
a la alemana, que encuadra masas de individuos. “¿Qué es un partido sino 
una máquina de pensar en común, en grupo, obedeciendo a una orden, si se 
ha prestado juramento a su jefe, es decir, la muerte del pensamiento? El in- 
dividuo no piensa más que libre y solo”. (R. CAPITANT). 


Salta a la vista la estrecha simetría entre el gran juego intelectual de 
ALAIN y el juego político, con frecuencia mezquino, pero muy seguro del 
partido radical bajo la Tercera República francesa: ALaln fue, efectiva- 
mente, el filósofo del partido radical. 

“Yo voto por un radical... Esta especie es muy despreciada, pero 
equilibra la política. ¿Y qué es un radical? Primeramente, un incrédulo... 
Potencias de arriba o potencias de abajo, todas son juzgadas como poten- 
cias... No se puede confiar sino en una cotidiana política de desconfianza, 
de resistencia, de vigilancia... El adversario no se cansa..., nuestro amo, 
aun el más benigno, nos mantiene el cuchillo exactamente bajo la gargan- 
ta... El radical lleva en sí mismo a su enemigo, que es un ciudadano obe- 
diente. El radical sabe bien que él obedecerá a la ley... Quiere ser una uni- 
dad indistinta en la masa de los infortunados ejecutantes. Esta inercia exas- 
pera alos generosos de los dos campos extremos: ¡Servir tan fríamente a 
la patria!, dice el coronel. Y el otro: ¡Traicionar tan cobardemente a sus 
hermanos!”. 

Sí, es una posición muy difícil de sostener. Porque las pasiones de- 
mocráticas, nacionales, sociales, conspiran todas para desbancar al radi- 
cal, preferido por el corazón de ALaln. Ellas barren, como una verdadera 
tempestad, todas las prudencias radicales, esas prudencias que exigen que 
“se prive” uno de heroísmo, de aclamación, de fidelidad, “por sí misma 
deliciosa”. Tanto que Leviathan, con su cuerpo enorme y su pequeñísima 
cabeza, esa “temible cabecita” de la que sería menester que los hombres 


372 SOCIALISMO Y NACIONALISMO 


llegasen a desconfiar; Leviathan, “el gran animal de pequeñísima cabeza, 
[que] no puede ya removerse sin aplastar algo”; Leviathan, cuyo “gran cuer- 
po” sería tan necesario “frenar, dividir”; Leviathan continúa sonriendo. 


Ninguna rebelión del espíritu, en apariencia, inspira la potente obra 
que B. DE JOUVENEL consagró en 1945 al poder. El título completo: Del 
poder. Historia natural de su crecimiento, indica suficientemente, en el 
autor, una voluntad de frío análisis científico. 


Fascinado —como en otro tiempo ToCQUEVvILLE por el desarrollo de 
la igualdad democrática— por el crecimiento ininterrumpido del poder, 
por esa “hinchazón del Estado”, que es lo único que ha hecho posible la 
guerra total desencadenada por HITLER y vuelta contra él por sus adversa- 
rios, B. DE JOUVENEL se ha impuesto como tarea estudiar este crecimiento, 
esta hinchazón. El muestra las “metafísicas del poder” (teorías de la sobe- 
ranía, que justifican el poder por su origen; teorías orgánicas, que lo justi- 
fican por el fin social), que acaban siempre por obrar en provecho del 
poder, hasta cuando han sido concebidas para ponerle obstáculos. El hace 
ver el “carácter expansionista” del poder y por qué este toma en la socie- 
dad un lugar cada día mayor, gracias, a la vez, a su egoísmo esencial, que 
le impulsa a expansionarse cada vez más ampliamente, y a la máscara idea- 
lista que en ocasiones reviste. Porque “la virtud conquistadora está tan 
ligada al poder como la virulencia al bacilo... Tiene sus fases de adorme- 
cimiento, pero reaparece con más vigor”. 

Contrariamente a las ideas recibidas, el poder, lejos de ser el protec- 
tor del orden social, es su “agresor”. El autor lo muestra “naturalmente 
consagrado a derribar, a despojar a las autoridades sociales”, a las autori- 
dades o aristocracias naturales, que son, sin embargo, sus asistentes. Por- 
que él no puede crecer, incrementar sus medios, sino a expensas de aque- 
llas, reemplazándolas por “su propia aristocracia”. Pero esto le asegura al 
mismo tiempo la alianza de la plebe igualitaria. “La pasión del absolutis- 
mo debe necesariamente conspirar con la pasión de la igualdad” (es el 
mismo acento de TocqueviLLE). En virtud de la misma dialéctica interna, 
el poder se ve empujado a destruir las costumbres y las creencias que las 
sostienen —aunque costumbres y creencias le sean apoyos preciosos— 
para sustituir su influencia por su autoridad, “y erigirse en teocracia sobre 
sus ruinas”. 
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Y he aquí que el mismo derecho pierde su carácter trascendente, ne- 
cesario, inmutable, y deja de ser entonces una muralla casi infranqueable 
para el poder, para descender a la categoría de producto contingente y siem- 
pre reemplazable de la sociedad, producto elaborado por el poder mismo. 
“Derecho movedizo, juguete e instrumento de las pasiones”. Este poder, 
ya desembarazado de las potencias sociales concretas que le servían de 
obstáculo, se libera ahora del poder abstracto del derecho. Bajo el imperio 
de las mismas pasiones, bajo la cobertura de las mismas ideas que habían 
abatido a las potencias sociales, el derecho es despojado de su autonomía. 

¿Se dirá que las revoluciones saben bien cómo echar abajo a ese po- 
der temible? ¡Qué ilusión óptica! La verdad —ved la primera revolución 
de Inglaterra, la revolución francesa, rusa, confrontada en sus resultados 
con las enseñanzas de Marx, de ENGELS y LENIN sobre el Estado—, la 
verdad es que las revoluciones comienzan “por el quebrantamiento de un 
poder insuficiente para cerrarse con la consolidación de un poder más ab- 
soluto”. ¿Los Cromwell, los Bonaparte, los Stalin, consecuencias pura- 
mente fortuitas, simples accidentes en el curso de la tempestad social? No, 
en verdad, “sino el término fatal al que se encaminaba toda la agitación de 
manera necesaria”. Las revoluciones liquidan la debilidad y dan a luz la 
fuerza. Poco importa su lenguaje libertador; es por el poder, no por la li- 
bertad, no por el hombre, por lo que ellas trabajan. 

Pero ¿no se concibió la democracia precisamente como un seguro 
bastión contra el poder, contra su arbitrariedad y sus abusos? 

¡Ciertamente! Pero “el viento social” ha trocado el sistema. Se ha 
visto una vez más cómo el poder cambiaba de aspecto sin cambiar de natu- 
raleza. La herencia del rey soberano ha pasado a las manos de los repre- 
sentantes del pueblo; eso es todo. La soberanía de la ley, sueño democrá- 
tico, se ha convertido fatalmente en soberanía parlamentaria, y esta en 
soberanía popular. El poder no ha hecho más que ganar con ello; se ha 
llamado pueblo, cuando en realidad “no ha dejado de ser poder”. ¿Cómo 
atreverse a poner frenos al pueblo, a su poder, bueno por esencia? 

Y, por el juego de los partidos organizados, cada vez más monolíticos 
(¡oh ALAIN!), que ponen su mano a la vez en los electores y en los elegidos, 
las elecciones se convierten en un “plebiscito por el cual todo el pueblo se 
entrega en manos de un equipo”. Si a fuerza de organización, de propa- 
ganda, de mala fe y de brutalidad uno de estos equipos llamados “partido” 
se apodera sólidamente de la “presa codiciada” —el poder—, después se 
niega a devolverla, y he ahí instalada la democracia totalitaria de partido 
único. 

Así es como en nuestros días, en todos los recodos del camino políti- 
co, está emboscado el poder. Ya se oculte bajo el anonimato de la de- 
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mocracia electiva, ya se proclame dictador a rostro descubierto, “el 
Minotauro” Leviathan, decía HOBBES, y repite ALalN, está en todas partes, 
“indefinidamente protector”; pero, por correlación, “indefinidamente au- 
toritario”. Al término de una obra cuya importancia, riqueza y penetración 
traduce mal este breve análisis, el autor escribe: 

“Una misma corriente, aunque de desigual rapidez, arrastra hoy a to- 
dos los pueblos hacia el protectorado social. Los intereses asustados por la 
incertidumbre, la razón escandalizada por el desorden, el sentimiento rebe- 
lado por la miseria, la imaginación inflamada por la visión de las posibili- 
dades, llaman de consuno a un ordenador y a un justiciero. El empuje de 
las necesidades, de los deseos, de las pasiones y de los sueños le ayuda a 
derribar todos los obstáculos constitucionales, jurídicos o morales, ya mi- 
nados por la disolución de los absolutos, por el odio a los derechos adqui- 
ridos, por el espíritu guerrero y bárbaro de los partidos. Para hacerlo todo 
es menester que el poder lo pueda todo. Los pueblos cuentan con que per- 
manecerá dócil a sus impulsiones produciendo al mismo tiempo efectos 
concretos que no pueden ser obtenidos sino por la prosecución continua 
de planes sistemáticos. Los expertos esperan que regule todos los meca- 
nismos sociales según la razón objetiva, cuando en realidad no es más que 
un centro de torbellino o un hogar de voluntades subjetivas. Todo invita a 
los hombres del poder a las más vastas ambiciones. Los más nobles no 
son los menos peligrosos; quieren ser los artesanos de la felicidad pública 
y del progreso histórico”. 

¿Cómo no percibir, bajo estas líneas densas, un sordo temblor, que , 
por lo demás, más o menos acentuado, recorre toda la obra? ¿Cómo no 
reconocer en él, por encima de la voluntad de naturalista frío (algunos han 
dicho de “patólogo””) que anima al autor, el estremecimiento mismo de la 
rebelión del espíritu? A decir verdad, es menos la rebelión de ROUSSEAU O 
de ALAIN que la de MONTESQUIEU, BENJAMIN CONSTANT, TOCQUEVILLE, TAINE, 
contra todas las formas, confesadas o insidiosas, de despotismo centraliza- 
dor. Esta rebelión que Del poder se desprende discretamente, déjala el 
autor estallar libremente en las últimas líneas de un libro ulterior (¡Qué 
Europa!, 1947). AMí denuncia “al Minotauro de los tiempos modernos”, 
——ue espera aún al “Teseo de los nuevos tiempos”—, o, dicho de otro 
modo, “al Estado nacional-unitario, a esa monstruosa concentración de 
poderes, que liga a un solo mecanismo y somete a una sola impulsión, 
todas las fuerzas y la vida toda de la sociedad ...; a ese monstruo concebido 
en el Renacimiento, alumbrado por Federico y Robespierre, desarrollado 
en napoleonismo, congestionado en hitlerismo...”?. 


? Desde entonces, el autor ha publicado: De la Souveraineté. A la recherche du 
bien politique, Paris, 1955, sabia exploración de los mismos problemas apoyada por la 
misma inquietud. 


CONCLUSIÓN yd 


¡Vanos sobresaltos todos estos —se pensará, quizá—, frente a la pre- 
sión económica y tecnológica, que opera en sentido inverso”, frente a la 
marea igualitaria que barre toda individualidad destacada y atropella toda 
forma de aristocracia social! ¡Vanos sobresaltos del hombre individual, de 
la “persona”, presa en el cepo definitivamente! El monstruo Leviathan 
puede acentuar el sarcasmo de su sonrisa. Ningún nuevo Teseo extermi- 
nará al nuevo Minotauro. 

¿Quién sabe? No pretendemos aquí conocer el secreto de la historia; 
ni siquiera estamos seguros de que haya un secreto de la historia. Nos limi- 
tamos a registrar esta lucha del espíritu contra Leviathan, lucha, como el 
mar, siempre recomenzada. Nos limitamos a decir: si esta lucha, un día, no 
ha de recomenzar ya, bajo el peso de las propagandas embrutecedoras, ba- 
jo el látigo de los terrores larvados o sangrientos; si este aliento espiritual 
transmitido de edad en edad hubiera de agotarse un día, solamente enton- 
ces estaría permitido entregarse. Y asentir al veredicto amargo de TAINE, 
en el que se complacía BarrÉs, el BARrrÉs de La muerte de Venecia: Nin- 
gún hombre reflexivo puede esperar nada”. 


3 Véase J. ELLuL: La technique ou VU enjeu du siécle, París, 1954. 
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